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«The life of David Gale»
Parker e Spacey
nel braccio della morte

The Life of David Gale, ovvero «La vita di David Gale», &
un film che non si pud raccontare. Quindi, in un certo
$enso, non si puo recensire: analizzarne I'impianto ideo-
logico significherebbe svelare i clamorosi ribaltoni che
vi sorprenderanno negli ultimi 50 minuti (su 130 totali)
di proiezione. Per non rovinarvi la visione, limitiamoci
adire: 1) David Gale (Kevin Spacey) & il militante di un
movimento contro la pena di morte negli Usa; 2) lo
stesso Gale viene accusato di stupro e omicidio, condan-
nato e rinchiuso nel braccio della morte del carcere di
Huntsville, Texas, la piu efficiente «fabbrica» di esecu-

zioni degli States; 3) alla vigilia dell’esecuzione, la giorna-
lista Bitsey Bloom (Kate Winslet) viene invitata ad inter-
vistarlo: Gale vuole raccontarle la «<sua» verita e spinger-
laa ulteriori, per quanto inutili, indagini. Mentre la vita
di Gale viene rievocata in serrati flash-back, Bitsey si
convince della sua innocenza e parte alla caccia di una
misteriosa videocassetta che conterrebbe una prova deci-
siva. Ma non € cio che si aspetta lei, né che ci aspettiamo
tutti noi... L'unica «dritta» che vi diamo ¢ di far caso a
quale romanza d'opera ascolta sempre un personaggio
secondario ma fondamentale: ¢ il suicidio di Liu dalla
Turandot... Alan Parker, vecchio leone britannico che
ha raccontato molti lati oscuri degli Usa (Birdy e il
Vietnam, Mississippi Burning e il razzismo, Angel Heart
e le forze del male), impagina un melodramma politico
efficace e altamente discutibile. Non uscite prima
dell'ultima inquadratura e non entrate a film iniziato.
Aprite il dibattito solo con chi I'ha visto. Fra qualche
mese ne riparleremo. al.c.

In scena

«I lunedi al sole»

Altro che «Full Monty»,
questi sono disoccupati vert

Prima di tutto & bene dire che cosa non ¢ I lunedi al
sole, il film spagnolo sulla disoccupazione (e molto
di piu) del regista de Aranoa. Non & una commedia
divertente cucita addosso al corpo nudo dei disoccu-
pati con il solo scopo di spogliarli e ridicolizzarli,
come é stato per Full Monty e tutto il filone a seguire,
che ha succhiato il sangue di un argomento esangue
e importante che certo non meritava e non merita
trattamenti di siffatta natura. No, | lunedi al sole &
un’altra cosa. Racconta la vita difficile di un gruppo
di amici tra i quaranta e i cinquanta rimasti improv-
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visamente senza lavoro a seguito della chiusura, gra-
zie alla politica ultraliberista di Aznar, del cantiere
navale in cui erano impiegati. Che non si tratti di
una semplice commedia lo si intuisce sin dalle prime
sequenze che riprendono le manifestazioni e gli scon-
tri tra la polizia e gli operai in rivolta davanti al
cantiere. Un esordio da cinema documentaristico
che subito pone nella giusta ottica il racconto di
finzione che segue: tutto quello che verra detto e
verra esibito durante il film ha come mantello etico e
politico questa affermazione cruda di una realta vera
e difficile. Parliamo di persone e famiglie che hanno
perso il lavoro in una eta in cui ¢ difficile ritrovarlo.
Non c¢’¢ niente da ridere. Nel film invece si sorride,
spesso, per intelligenza delle battute dette e vissute
dai protagonisti, per I'ironia di cui essi stessi sono
portatori. E il regista riconosce la dignita delle loro
vite, prova per loro un rispetto assoluto e autentico.

d.z.

Coline Serreau: ve lo spiego 10 11 «Chaosy

gli altri

film

Incredibile: TUTTI i film di cui parliamo
in questa pagina andrebbero, se amate il
cinema, visti. Coline Serreau, Alan
Parker, Paul Thomas Anderson e il
giovane spagnolo Fernando Leon de
Aranoa ci regalano 4 opere notevoli
(Chaos della Serreau, poi, € un
capolavoro). E in piti ¢’ anche una
«riuscita» della quale parliamo qui sotto.
RESPIRO Torna sugli schermi, in una
trentina di copie, il film di Emanuele
Crialese che era uscito I'anno scorso
subito dopo il premio della Semaine de
la Critique vinto a Cannes. Fandango e
Medusa lo ripropongono, forti anche
delle 4 candidature ai David. E un’opera
notevole, la storia di una «madre
coraggio» in una Lampedusa fuori dal
tempo, con una brava Valeria Golino e
un’incredibile squadra di «non attori»
trovati sul posto. La suggestione di
Stromboli e di altre opere rosselliniane &
indiscutibile, ma Crialese da al film uno
stile personale ed insolito: non
realistico, ma «mitico», quasi una
Medea popolaresca e mediterranea. Se
nel 2002 I'avevate perso, I'occasione di
ripescarlo & imperdibile.

COLPEVOLE D"OMICIDIO Un detective
ha un trauma nel proprio passato che ha
influenzato tutta la sua vita: suo padre
era un assassino, e lui e stato cresciuto
dagli stessi poliziotti che avevano
arrestato il genitore. Ora & lui ad avere
un rapporto difficile con il figlio... Thriller
psicologico di confezione, I"unico film
rigorosamente «di genere» del weekend:
con due grandi attori - Robert De Niro e
la fantastica Frances McDormand - e la
corretta regia dell'inglese Michael
Caton-Jones.

Frenetico, kafkiano e visionario: ecco «Ubriaco d’amorey, il nuovo lavoro del celebrato regista di «Magnoliax

Anderson: e vai col ritmo su:

Alberto Crespi

Madame Serreau, lei afferma che Chaos € un
film - oltre che su molte altre cose - sulla
«resurrezione», sulla capacita che hanno gli
uomini, e soprattutto le donne, di rigenerar-
si, di conquistarsi una seconda chance nella
vita. Lo pensa anche in un momento cosi
cupo per il mondo? Siamo a Roma, negli
uffici di Raicinema (Chaos, il nuovo film di
Coline Serreau, ¢ distribuito dalla 01). Coli-
ne, una signora gentile, colta, ironica e dalla
battuta tagliente, risponde testualmente: «lo
non sono ottimista in senso messianico, non
credo che verra mai un salvatore a redimere
il mondo. L'umanita avanza per ondate, per
flussi e riflussi di progresso. Credo che la

massa degli esseri umani sia intrinsecamente
progressista, ma in questi giorni & in corso
un colpo di stato fascista e terrorista contro
I'umanita perpetrato da Bush, da Blair, da
Aznar e anche dal vostro Berlusconi. Sono
loro i veri terroristi. Agiscono contro I'opi-
nione pubblica dei loro paesi, e in contrasto
- come nel caso di Blair - con parte dei loro
governi. Bush non ha avuto nemmeno la
maggioranza dei voti nel suo paese, Berlusco-
ni, non ne parliamo... 1o spero che un gior-
no dovranno rendere conto dei loro atti di
fronte a un tribunale internazionale. Ma cre-
do anche che i fascismi durano sempre po-
€O, per cui sono ottimistax.

Cosi parla Coline Serreau, sublime scrit-
trice di cinema e teatro che con Chaos si
laurea, definitivamente, grande regista: forse

la migliore regista europea se dovessimo ap-
plicare una banale distinzione di sesso, che
nel suo caso é ingiusta. Diciamo che Coline
Serreau € uno dei piu geniali cineasti europei
e che Chaos & un capolavoro: con Tre uomini
e una culla (1985) Coline ci aveva divertito,
con La crisi (1991) aveva coniugato dramma
e commedia, con Chaos compone un affre-
sco della modernita delirante, feroce, e fero-
cemente divertente. Di piu: in nemmeno
due ore, racconta una storia che un regista
«normale» avrebbe diluito in una fiction tv
di mezza giornata. Nei primi 5 minuti vedia-
mo Hélene e Paul, coppia borghese parigina
ricca e superstressata, che escono di casa,
salgono in auto, vanno non si sa dove; per
strada, corre loro incontro una ragazza inse-
guita da tre bruti; Paul ¢ costretto a fermare

’ Chaos Di Coline Serreau. Con
Catherine Frot, Vincent Lindon
(Francia, 2003)

Ubriaco d'amore Di Paul Tho-
mas Anderson. Con Philip Sey-
mour Hoffman (Usa, 2002)
The life of David Gale

Di Alan Parker. Con Kevin Spa-
cey (Usa, 2003)

I lunedi al sole Di Fernando
Ledn de Aranoa. Con Javier Bar-
dem (Spagna, 2002)

I'auto, e blocca la sicura proprio mentre i tre
raggiungono la ragazza, la massacrano di bot-
te e le spaccano la testa sul parabrezza; i tre
se ne vanno; Paul scende, estrae un fazzolet-
to, pulisce la macchia di sangue, risale in
macchina, riaccende il motore; Héléne chie-
de «Ma non dovremmao chiamare un’ambu-
lanza?»; Paul risponde: «Vuoi metterti nei
guai?»; la ragazza rimane sull’asfalto. Il gior-
no dopo Héléne la cerca, la trova in ospeda-
le, in coma: scopre che & una prostituta alge-
rina, si chiama Noemie; comincia ad accudir-
la trascurando il marito, la famiglia, il lavo-
ro. Da qui in poi, le vite di Paul, Héléne e
Noemie sono destinate a cambiare, in manie-
ra radicale e inaspettata...

Secondo Coline Serreau, Chaos & «un
film militante contro il sistema patriarcale
che opprime le donne sia nelle societa islami-
che, sia nel nostro Occidente cristiano e civi-
le. La verita & che le religioni monoteiste
occidentali - cattolica, protestante, ebraica -
hanno ferocemente schiacciato le donne per
secoli, ma nel XX secolo hanno dovuto con-
frontarsi con I'unica vera rivoluzione del no-
stro tempo: che non é il femminismo, ma
I'ingresso delle donne nella produzione,
quindi la necessita che le donne lavorino per
il sostegno dell’economia e di tutta la nostra
struttura sociale. Nell’lslam, che & professato
in paesi tecnologicamente meno avanzati,
questa rivoluzione non & ancora arrivata, ma
& matura. E in quelle culture le donne sono
piu solidali che nella nostra; quindi, non

appena cominceranno a ribellarsi, potranno
andare ancora pitl lontano».

Un collega chiede a Coline se & proprio
convinta che gli uomini siano tutti maschili-
sti e idioti come quelli del film (Paul € un
personaggio maschilista e patetico in modo
follemente comico, e Vincent Lindon lo in-
terpreta mirabilmente). La regista risponde:
«Prima o poi questa domanda arriva sem-
pre, e sempre me la pone un giornalista gen-
tile e un po’ triste per come ho trattato gli
uomini nel film... Rispondo sempre che io
combatto delle forze sociali, non degli indivi-
dui. Sono eterosessuale, ho un padre, dei
fratelli, dei figli. Non c’é nulla di personale».
Un altro collega domanda se veramente le
donne siano sempre solidali come nel film.
Risposta: «Anche questa domanda arriva
sempre, con una certa rabbia repressa... Da
2000 anni e passa le donne sono state uccise,
stuprate e insultate da tutte le istituzioni, la
Chiesa in primis: se anche un piccolo film le
difende, che male c’e? E poi, appunto, & un
film: un’opera di fantasia, non una fotogra-
fia. lo voglio far reagire il pubblico, far prova-
re delle emozioni. Non importa se cio che
descrivo esiste; importa il desiderio che esi-
sta, e che non esistano piu certi comporta-
menti fascisti. Importa la volonta di confron-
tarsi con il dolore altrui. La coscienza che la
sofferenza e la poverta non sono uno spetta-
colo televisivo. Che il tappeto di bombe che
sta coprendo Baghdad non & un film. Che
muore gente vera».

| Una scena da «Chaos». In alto, Kevin Spacey in «The life of David Gale». Sotto, il regista Paul Thomas Anderson |
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Paul Thomas Anderson & il regista di Magnolia.
Molti sostengono che il suo sia un cinema molto
originale dando al termine originale un’accezione
del tipo: i suoi film ci stupiscono, ci sorprendono.
E’ evidente che il giudizio sull’originalita sia deci-
samente relativo: dipende dal grado di cultura
degli uni e degli altri. Cio che pud sorprendere i
primi (perché rappresenta una novita, una cosa
mai vista 0 un accostamento mai azzardato) non
¢ detto che colga impreparati i secondi che, diver-
titi, collegano quella supposta invenzione alla ela-
borazione anche intelligente di qualcosa di gia
acquisito. Lunga premessa per dire che Paul Tho-
mas Anderson non & piu originale di Spike Jonze
ad esempio (autore molto sopravvalutato di Il
ladro di orchidee ed Essere John Malkovic), bensi
piu intelligente, piti colto e tecnicamente piu dota-
to. E’ questa la differenza e la novita. La verifica ce
I'hna data con Ubriaco d’amore, titolo italiano di
Punch-Drunk Love. Una commedia romantica al-
la rovescia che assomiglia a un musical anni qua-
ranta montato sulle note, pero, di una composi-
zione dodecafonica. E’ il titolo stesso, in versione
originale, a denunciare il suo ritmo, la sua musi-
ca. «<Punch-Drunk Love Punch-Drunk Love Pun-
ch-Drunk Love» tre volte ripetuto diventa la base
per un ritmo sincopato e vagamente ansiogeno su
cui Anderson si diverte a costruire le movenze di
un Adam Sandler incredibile. La storia & quella
della nascita di un amore nevrotico tra un eccen-
trico imprenditore della periferia losangelina e
una donnetta senza arte né parte che ha le sem-

bianze di Emily Watson. Si corteggiano tra pirami-
di di budini che il nostro imprenditore ha acqui-
stato per sommare un numero enorme di miglia
di volo aereo gratis. Ma compie un errore: fa una
telefonata a una hot line e subisce kafkianamente
la rappresaglia di una gang di delinquenti che
ricorrono al ricatto morale per estorcere soldi.
Insistere sulla trama ¢ inutile, dato che Anderson,
partendo da spunti di cronaca vera, scardina la

normale logica degli eventi, delle azioni e reazio-
ni, a favore di una dimensione surreale e freneti-
ca, concitata e psicotica. Al protagonista accade
I'improbabile, cui risponde con altrettanta impro-
babilita ma coerenza di un mondo alla rovescia
che non sa pit da che parte sta la norma e dove
I’eccezione. Infatti, per non shagliarsi, tutti sono
eccezionali, abnormi, «<subumani». Dalle sette so-
relle del protagonista (come non pensare al musi-
cal Sette spose per sette fratelli), ai tre o quattro
segugi picchiatori, al cattivo materassaio con si-
gnora battona, ai lavoranti «nani» della ditta pa-
drona, e cosi via. A scandire I'archetipo rovescia-
to, una colonna sonora che penetra nel film diven-
tandone strumento e lira, tanto da trasformarlo
in una sorta di quadro astratto accompagnato da
una composizione di musica contemporanea. Le
basi di percussioni composte ad hoc sulla base
della sceneggiatura penetrano nel film suonando
come una voce in pit che parla del senso ansioge-
no e frenetico della storia. Si rimane schiacciati e
in preda a una sorta di delirius sin dalle prime
immagini. Ma se dovessimo ricercare i motivi
ultimi di questa affascinante sperimentazione
non potremmo trovarli se non in un divertisse-
ment arguto, con l'aggiunta di una lettura sulla
frenesia e ansia della modernita. Infatti quel che
Anderson vuole restituire, qui in forma sintetica
il ritmo dell’ansia e della psicosi di una generazio-
ne di uomini e donne che non sanno piu dove
sono e con chi, ma comunque si abbracciano,
come si vede nella sdolcinata locandina del film
con sfondo rosa. Dietro quel quadretto ci sono
pestaggi, eccessi d’ira, fughe, rincorse, riunione
familiari deliranti e molto molto ritmato rumore.
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Da Baghdad, Kabul, Sarajevo, Mogadiscio,

su Trenta-Fronti di Guerra Ia propria

testimonianza. La guerra senza retorica,

SeNza speranza e senza senso.
La guerra nella sua assurda realta.

3,10 € in piu

In EdIGOIa con il maniteste

ilGD
Tre milioni a Roma, decine di milioni
nel mondo.15 febhraio 2003: il pia grande
«no» alla guerra della storia dell’'umanita.
Da Roma, Londra, Dublino, Tokyo,
persino dalla hase antartica dal Polo Sud
centinaia di immagini per
uno straordinario diario collettivo.

1,90 € in pin
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