
Dimostrano quale immensa di-
stanza, in un periodo precipitoso e
breve, George W. Bush è riuscito a
creare rispetto a tutta l’America
che lo ha preceduto, e a quella par-
te dell’opinione pubblica del mon-
do che si è sempre sentita vicina
all’America fino a pochissimo tem-
po fa.

Pensate a Jimmy Carter, che
non ha mai pensato di scatenare
una guerra mentre centinaia di
americani erano stati catturati e te-
nuti in ostaggio per mesi in Iran. E
confrontatelo con il piano di attac-
co che ci è stato svelato oggi. Men-
tre si alzano il fumo e le fiamme
nel cielo notturno di Baghdad, co-
loro che lavorano a questa strana
guerra di cui il mondo intero non
ha capito il senso, ci dicono che
l’operazione ha il nome terribile di
«Stupore e terrore».

Vuol dire l’intenzione che si

sappia bene che questo è un pro-
getto senza scampo e che la sua
capacità distruttiva dovrà essere
esemplare, memorabile. Precisano
alla Cnn alcune voci da Washin-
gton: «Ciò che sta per accadere è
qualcosa che non si è mai visto,
qualcosa che apparirà senza ugua-
li».

È una intimazione difficile da
capire, da interpretare. A confron-
to solo le parole del Papa, che par-
lano di un profondo dolore ed an-
nunciano una ostinata volontà di
rifiuto, sembrano adeguate. Infatti
persino il più appassionato discor-
so politico, nel suo linguaggio tra-
dizionale, sembra incapace di dire
tutto il disorientamento, tutta la
confusione, tutto lo spavento che
l’annuncio, il nome e le prime im-
magini di questa guerra comunica-
no.

Perché tutta la forza del Paese
più potente del mondo, e la sua
più avanzata e avveniristica tecno-
logia, devono essere usate, con co-
sti immensi di vite umane e ric-
chezze, per provocare «stupore e
terrore» come in una maledizione
biblica?

Dove, quando, come è avvenu-

ta questa perdita di saggezza, che
adesso consiglia di distruggere in
modo stupefacente, per poi im-
piantare qualche forma di nuovo
ordine che discenderà dal terrore
che sta scatenando?

Come si è formato un simile
senso di solitudine cieca?

Certo, il trauma è stato immen-
so l’11 settembre.

Ma ripagare l’orrore (moltipli-
cato per la tecnologia e la potenza)
per andare a colpire a caso, senza
sapere dove comincia e come si
forma davvero il pericolo, impone
all’America la condanna di vivere
fra lutto e lutto, fra strage e strage.

In questo modo si costruisce la
prigione di un incubo destinato a
non finire, stretto nel cerchio del
dolore subìto e del dolore provoca-
to. Un incubo grande quanto la
capacità tecnica e la volontà terribi-
le di provocare «stupore e terrore»
e una guerra mai vista.

Ecco perché Thomas Foglietta,
che è stato fino a poco fa ambascia-
tore degli Stati Uniti a Roma, ha
concluso ieri la sua intervista con
queste parole: «Sì, lo ammetto, an-
ch’io ho paura».

Furio Colombo

La guerra è comunque dolore, brutalità, nefandezza. E allora
perché mercoledì sera senatori della maggioranza hanno

esultato in piedi con uno scrosciante battere di mani?

L’applauso e i guerrieri dell’emiciclo
NANDO DALLA CHIESA

E
alle 20,35 di mercoledì scro-
sciò l’applauso. Un bell’ap-
plauso in prima serata. In Se-

nato, dopo il voto che benediceva
la guerra. Ci sono momenti, passag-
gi della storia che illustrano il clima
dell’epoca come pochi altri. E que-
sta guerra del 2003, che metterà al-
la prova radicalmente tutti gli equi-
libri e le regole su cui si è retto il
mondo per mezzo secolo, questa
guerra che nella nostra immagina-
zione farà di ogni epidemia un terri-
bile attentato, di ogni arabo un pos-
sibile nemico, di ogni ragazzino dal
colore olivastro una potenziale
bomba umana, questa guerra è par-
tita dall’Italia con un viatico di se-
gni e di figure che dirà tutto di noi
agli storici capaci di ragionare sui
gesti, sui linguaggi, sull’antropolo-
gia culturale. Il capo del governo
che ridacchia, che sfruculia, che si
compiace come un patriarca inso-
lente delle sue dichiarazioni ondiva-
ghe e contrastanti, del suo toccare
vette sublimi nel gioco delle tre car-
te, secondo il talento che va ricono-
sciuto a ogni grande venditore. E
l’applauso, l’applauso in piedi dei
senatori alla verifica che anche la
Camera alta, e dunque tutto il parla-

mento, ha dato la sua benedizione
alla guerra di Bush. Senza partecipa-
re direttamente (anche se questo
sarà tutto da vedere) e apprestando-
si a tifare dalla curva, con le bandie-
rine e gli striscioni: ragazzi ora scen-
dono in campo i fuoriclasse, ora la
nostra squadra gli fa vedere come si
gioca.
La guerra come festa, come occasio-
ne. Voglio dirlo. Io non sono un
pacifista di fronte a ogni evenienza.
Penso che purtroppo nelle vicende
umane sia talora indispensabile, ta-
lora dolorosamente necessario,
l’uso della forza. Non siamo noi
che modelliamo il mondo del pre-
sente, spesso eredità maledetta di
scelte estranee ai nostri valori. E
non sempre gli attori del presente
ascoltano la voce del dialogo, della
ragione, della diplomazia. Ma so
che la guerra è comunque dolore,
brutalità, che essa porta sempre
con sé, fisiologicamente, la nefan-
dezza che umilia anche le bandiere
più nobili. Perciò mai applaudirei
una guerra. Perché non è e non è
mai stata «sorella Guerra».
Quelli della maggioranza e del go-
verno ci avevano giurato di pensar-
la allo stesso modo. Ci avevano det-

to di avere rispetto per la parole del
vecchio pontefice, per gli stessi ma-
nifestanti per la pace, ma ci aveva-
no anche spiegato che purtroppo
(purtroppo) non c’era altro mezzo
che la guerra per fare cadere il regi-
me di Saddam. Non ce l’avevano
giurato alle tivù, davanti agli stu-
denti, in mille dibattiti che erava-
mo tutti per la pace, figurati chi
non è per la pace? Non ci avevano
detto e ridetto che le armi serviva-
no come deterrente, che anche loro
si auguravano che non fosse guer-
ra? Poi, poco prima che scoccasse
l’ora delle armi, appena dopo l’ora
del voto, la maschera è caduta.
Sciolta, liquefatta. Ed è venuta fuo-
ri la stoffa texana, made in Italy
naturalmente, della nostra destra,
di questi moderati naturalmente al
governo «"perché l'Italia è un paese
moderato».
Un applauso in piedi. Le donne ira-

chene incinte si presentano negli
ospedali per chiedere il parto cesa-
reo, perché sono terrorizzate dai
prossimi giorni, chissà mai che po-
trà succedere alle creature che por-
tano in grembo. Ma è applauso in
piedi. Bombe cadranno sui civili, e
lasceranno conseguenze per i civili
che sopravvivranno e per quelli che
nasceranno. Applausi, esorta sem-
pre un immaginario Grande Pre-
sentatore da sabato sera televisivo.
Abbiamo visto ogni tipo di applau-
so in piedi in parlamento. Quello
alla vittima del terrorismo, quello
al papa che chiede pace e clemenza,
quello per la legge che passa dopo
un mese di ostruzionismo. Perfino
l’applauso alla battuta brillante da
«siore e siori», quella che - nove
volte su dieci - rimbecca all’Ulivo
di «andar dietro a Bertinotti e Casa-
rini». L’applauso alla guerra che ini-
zia con la nostra benedizione, que-

sto mancava. Vedete, il parlamento
osserva una grande delicatezza per
le disavventure personali. Per cui è
prassi, è giusta prassi, che mai il
voto su una immunità o insindaca-
bilità parlamentare finisca con un
applauso. Né se l’immunità viene
accordata, né - a maggior ragione -
se viene negata. Vuoi applaudire il
dramma giudiziario di un collega?
Il suo doversi presentare davanti a
un tribunale o addirittura il suo ve-
dere minacciata la propria libertà
personale? Com’è sensibile e garan-
tista il parlamento in quelle occasio-
ni, quando un istintivo e collauda-
to «ssshhh» dilaga come un invito
compunto e unanime nell’emici-
clo.
Ma la guerra è un’altra cosa. La
guerra in cui muoiono gli altri è
una festa, una festa con le bandieri-
ne da sventolare, italiane o america-
ne non importa e resta da chiedersi

perché mai il nostro tricolore che
difende la pace in tante parti del
mondo debba essere cinicamente
contrapposto ai colori della pace.
La guerra prevede la festa del botti-
no, la ricostruzione dell’Iraq bom-
bardato e devastato, il grande ap-
puntamento democratico al quale
si presenteranno le nuove «poten-
ze», quelle che al cervello preferisco-
no - per vocazione naturale - i mu-
scoli o lo sghignazzo. La «ricostru-
zione» come affare, con nuovi edifi-
ci e strade e scuole che verranno
inaugurati tra nastri da tagliare e
anche loro tra tanti nuovi applausi.
Tutte opere buone per una popola-
zione segnata dai lutti e dal sangue,
colpevole delle malefatte del pro-
prio dittatore, e che vedrà schizzare
verso l'alto le percentuali dei tumo-
ri e delle malattie incurabili. Una
popolazione che lì, nel paesaggio de-
vastato e contaminato, dovrà resta-
re. Perché, nell’Italia di oggi, preten-
de Bossi, anche i profughi di guerra
non avranno diritto di venire.
È una festa, non c’è dubbio. Scrissi
una volta al presidente Pera per
chiedergli di dare pubblica informa-
zione sugli obblighi militari assolti
dai nostri parlamentari. Così, giu-

sto per capire chi avesse servito il
paese in armi, in tempo di pace,
per una propria spontanea inclina-
zione. Per capire chi possa mai par-
lare di patria, bandiera tricolore,
«nostri giovani in armi» e alleanza
occidentale. Non ebbi purtroppo ri-
sposta. Anche se la risposta la so
già. So quanti personaggi da operet-
ta si travestono da guerrieri del-
l’esercito del Bene e sventolano ban-
dierine perché c'è qualcun altro che
combatte. E soprattutto perché a
morire, come abbiamo visto, sono
solo i bombardati. Più civili che mi-
litari e sempre più civili che militari
dalla metà del secolo scorso. In que-
ste notti le tivù si riempiranno di
fuochi e fiammate e tracce lumino-
se, e sotto ognuna di esse spariran-
no vite e materia disperata e pover-
tà innocente. Noi vedremo solo le
luci. Come succede nei grandi spet-
tacoli di gala, quelli dove bisogna
esserci perché si fanno amicizie im-
portanti e poi, alla fine, c'è il rinfre-
sco per tutti. Gli spettacoli che si
applaudono in piedi, con la stan-
ding ovation e il viso soddisfatto.
Perché, giustamente, «chi non è
per la pace? siamo tutti per la pa-
ce».

Le lettere (massimo 20 righe dattiloscritte) vanno indirizza-
te a Cara Unità, via Due Macelli 23/13, 00187 Roma o alla
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L’IRAQ E I SACRI BOVINI PADANI

Un altro mondo è possibile?
Spiegatemi come
Tiziana Congi, Castrovillari (Cosenza)

Cara Unità,
sono entrata nel vostro sito in cerca d’aiuto e la frase «un altro
mondo è possibile» mi ha fatto riflettere.
Ho 16 anni,sono una studentessa del Liceo Classico di Castro-
villari,in provincia di Cosenza. Dopo l’attacco all’Iraq di ieri
notte, anzi stamattina, in tutto il mondo sono partiti cortei e
manifestazioni, si sono organizzati scioperi e sit-it: qui, in un
piccolo paesino del sud, è come se nulla fosse successo. Stamat-
tina davanti al cancello della scuola un ristretto gruppo di
ragazzi ha cercato inutilmente di organizzare un sit-in.
In classe la professoressa di matematica è entrata e, come
sempre, ci ha salutati con un impersonale "buongiorno", ha
spiegato e, finita la sua ora, ha preso i libri, la borsa ed è andata
via. Lo stesso è stato per il professore di latino e greco.
Al suono della campana che annuncia la fine della ricreazione
nessun alunno è rientrato in classe. «Protesta contro la guer-
ra», il motivo ufficiale, ma in verità la maggior parte dei
ragazzi ha pensato solo a divertirsi e a gioire per le interrogazio-

ni e le spiegazioni evitate.
Sono stanca di partecipare passivamente ad ogni iniziativa,
stanca di guardare da lontano quello che succede agli altri.
Voglio AGIRE. Voglio scendere in piazza e far gridare a tutti
che «un mondo diverso è possibile».
Si dice che quando si è giovani si crede di poter cambiare il
mondo,poi si cresce e si capisce che era solo un’illusione adole-
scenziale. Io sono nel pieno dell’adolescenza ma, forse, sono
anormale perchè già da adesso comincio a credere che le cose
rimaranno come stanno, che non cambierà proprio nulla.
Bisogna che i giovani ricomincino a credere in qualcosa. Un
mondo diverso è possibile? Voi dite di sì, fateci capire come.

Se Bush
leggesse Omero...
Nicola Polito, Trento
studente universitario

Caro direttore,
la guerra è iniziata. Gli strumenti di guerra sono attivi. Violen-
za contro violenza e le ragioni più legittime divengono torti. E
lo si fa con altra violenza, generando ulteriore insicurezza.
Drammatica ipocrisia.
Dinanzi a tutto questo mi torna alla mente l’opera che più
d’ogni altra rappresenta le origini autentiche della civiltà occi-
dentale: l’Iliade di Omero. Ne ho ripreso in questi giorni la
lettura; sembra di poter leggere la cronaca dei nostri giorni.

«Come il Noto sui vertici dei monti / versa la nebbia che, al
pastore ingrata, / più dell’ombra notturna al ladro è cara, / ché
ci si vede quanto è un trar di pietra; / tale un nembo di polvere
si alzava / dal calpestio degli uomini avanzanti / rapidi in
marcia nell'aperto piano". Questa guerra giunge, non voluta e
temuta dal pastore, ossia dalla gente comune, che non la vuole
perché non ne vede la fine, non ne capisce gli sbocchi (ecco la
nebbia, che non permette di veder oltre alla traiettoria di una
pietra lanciata nella nebbia!), ne teme gli esiti.
Saddam Hussein va destituito, è chiaro (solo lui, verrebbe da
dire ?). Il popolo irakeno è vittima della sua dittatura, della sua
violenza disumana: ancor più chiaro e condivisibile. Ma per-
ché sganciare bombe e missili sui civili? Forse si immagina
Saddam fiero e coraggioso andare incontro alla morte? Non
farà invece come Hitler, come tutti i dittatori di ogni tempo?
Non farà come Paride, che al cospetto del pericolo si ritrae,
«Come chi per transiti montani / vede un serpente, e balza
pronto indietro, / e gli tremano, sotto, le ginocchia»?
Ma quello che più preoccupa sono le vendette della disperazio-
ne; la sicurezza di noi tutti, dinanzi alla guerra, diminuirà. I
terroristi impareranno a vedere in noi occidentali i nemici, i
crociati, e non, purtroppo senza qualche appoggio della parte
moderata del mondo islamico, che, con qualche piccola ragio-
ne, potrà considerare si tratti di una crociata economica per il
controllo del mercato del petrolio, effettivamente. Anche qui il
poeta mi soccorre quando scrive: «Quando il potente col mi-
nor s’adira, / reprime ei, sì, del suo rancor la vampa / per alcun
tempo, ma nel cor la cova, / finché prorompa alla vendetta».

In poche parole, come scriveva 3 mila anni fa Omero, la
vittoria del potente sul disperato è di breve periodo, ma genera
un odio incredibile, di lunghissimo periodo, capace di riemer-
gere quanto meno lo si aspetta, con conseguenza drammati-
che. Temo la vendetta della disperazione. Temo, soprattutto,
perché vivo in un paese, l'Italia, che ha assunto posizioni gravi,
equivoche, sconcertanti. L’11 settembre non ci ha insegnato,
ahimé, davvero nulla.

Le manifestazioni della pace
e le previsioni del premier
Giulio Amato, Milano

«Dalle manifestazioni pacifiste non mi aspetto nulla di buo-
no». Il Presidente del Consiglio ha veramente detto una frase
del genere? Va immediatamente considerato come il mandan-
te e - forse - l’organizzatore di qualunque attentato o aggressio-
ne possa verificarsi nelle prossime ore o giorni. Bisogna dirlo
subito e gran voce.
.

Maramotti

M
entre a Est e a Ovest si affilano le baio-
nette e il mondo si interroga sui desti-
ni fragilissimi della pace mondiale

mettendo in campo diplomazie e appelli, il
governo italiano con uno scatto di reni si è
drizzato finalmente in piedi e ha preteso di
dire la sua anche in Europa. Dettando un nuo-
vo perentorio punto all’ordine del giorno del
Consiglio dei ministri previsto a Bruxelles per
oggi: le quote latte, perbacco!
Sembra un scherzo, invece è l’unica cifra che il
nostro governo sta lasciando di sè nelle istitu-
zioni europee: parole svagate, isterie inutili,
dichiarazioni comiche e ampollose di cui nes-
suno sembra preoccuparsi più di tanto. Il col-
po di grazia è arrivato un paio di giorni fa,
quando s'è scoperto che l'unica delegazione di

governo a non essere spiata dai servizi america-
ni era quella italiana.
Ce lo meritiamo. Solo la lieta combriccola del
premier Berlusconi poteva presentarsi il gior-
no in cui scoppia la guerra in abito da cerimo-
nia pretendendo di discutere anzitutto di fo-
raggi e contributi ai sacri bovini padani. Solo
un insulso ingegnere come Castelli, travestito
da ministro di Giustizia, poteva far arrivare a
Bruxelles stralci ridicoli di una sua intervista
in cui si parla di un complotto dei giudici, «un
progetto europeo per impossessarsi del potere
e governare l’Europa sostituendo l'arma giudi-
ziaria a quella della democrazia».
E solo un goffo vicepremier come Fini, impal-
pabile rappresentante del governo italiano al-
la Convenzione, poteva scambiare la Costitu-

zione europea per una dichiarazione sulla Dife-
sa della Razza affastellando emendamenti su
emendamenti per cancellare certi riferimenti
smidollati alla pace e all’integrazione e per ri-
chiamarci tutti alle nostre nobili tradizioni giu-
daico-cristiane.
Il colpo di grazia alla nostra credibilità lo ha
inferto il ministro degli esteri Frattini, alla vigi-
lia della guerra.
Mentre a Bruxelles si discuteva, coscienziosa-
mente, sul rischio di violare il diritto interna-
zionale e la legalità costituzionale dei nostri
paesi, il Frattini da Roma liquidava la Costitu-
zione italiana come un problema tecnico-giuri-
dico, da non prendere troppo sul serio. Parole
forti e schiette, da petroliere texano. Peccato
che Frattini sia ciociaro.

segue dalla prima

Itaca di Claudio Fava

cara unità...

N
ulla può soffocare l’angoscia che su-
scitano la pioggia di bombe che si
abbatte su popolazioni inermi e gli

effetti che promettono ad altre popolazioni
ancora non direttamente colpite. Basta ri-
flettere sul destino dei curdi e quello che
potrà accadere nell'ulteriore conflitto tra
sunniti e sciiti.
Come europei e come italiani possiamo
con qualche diritto affermare: «not in our
name», non in nome nostro, dopo il voto
dell'opposizione finalmente compatta e do-
po gli atti e le parole di alcuni governi euro-
pei.
Tuttavia, perché le manifestazioni di pace
italiane abbiano un senso compiuto, serva-
no pienamente i loro obiettivi di resistenza
pacifica, devono anche mettere alle corde
un governo e la sua maggioranza parlamen-
tare che continuano ad accampare il diritto
di rappresentare la maggioranza degli italia-
ni ricorrendo ad inganni, sotterfugi e sofi-
smi.
Per bocca del presidente del Consiglio, il

Governo afferma che l’Italia non è bellige-
rante. Chi, allora, ha consentito a Gorge W.
Bush di arruolare l’Italia nell’esile e sbilenca
coalizione che lo asseconda, mascherando
la propria esclusione dalla conferenza delle
Azzorre come una scelta virtuosa di pace?
Chi non è cobelligerante è quantomeno
neutrale e lo status di neutralità ha le sue
leggi e conseguenti doveri, sanciti dal dirit-
to internazionale. Un esempio valga per tut-
ti. Generazioni di norvegesi hanno nutrito
un ragionevole risentimento perché il go-
verno svedese permise alla Wehrmacht di
attraversare il proprio territorio neutrale
per invadere la Norvegia. E ciò con giustifi-
cazioni maggiori di quelle addotte dal go-
verno italiano di oggi che concede uso di
basi aeree, diritti di sorvolo e di transito
all’America di Bush che, per quanto colpe-
vole, non costituisce certo una minaccia
confrontabile a quella espressa dalla Germa-
nia di Hitler. O la pensano diversamente
quei pochi che offendono la bandiera ameri-
cana per quanto di più nobile essa rappre-

senta, esponendola alle loro finestre in que-
sto particolare momento?
Che dire di una neutralità che invoca la
legittimità di una guerra misconosciuta dal-
le Nazioni Unite, cui più che mai siamo
fieri di appartenere? O che sbandiera la pro-
pria fedeltà ad un’Alleanza, quella Atlantica
che, scavalcata dal maggiore alleato e fedele
alle proprie regole, ha di diritto e di fatto
disconosciuto questa guerra, rifiutando il
ruolo di copertura della volontà del più
forte?
L’impegno per la pace, in queste giornate
buie, significa anche costruire le premesse
per un mondo più pacifico e più giusto, in
cui chiunque prevarichi le regole che ha
liberamente accettato resta solo con la pro-
pria forza; con cui per qualche tempo si
domina, ma non si governa. Neanche con
la furbizia e i sotterfugi che costituiscono le
armi preferite di Silvio Berlusconi e di colo-
ro che si ostinano a tenergli bordone. An-
che a questo proposito vale la pena leggere
l’Osservatore romano di oggi.

Stupore e terrore
Gli alleati del sotterfugio
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