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1 - Bis. Nuovi momenti
catartici
di Flavio Oreglio
Mondadori

2 - Orizzonte
di Wilbur Smith
Longanesi

3 - Sono stata spiegata
di Annamaria Barbera
Kowalsky

4 - 1o uccido
di Giorgio Faletti,
Baldini&Castoldi

5 - La principessa sul pisello
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di Luciana Littizzetto
Mondadori

| primi tre italiani
1 - 1o uccido
di Giorgio Faletti,
Baldini&Castoldi
2 - lo non ho paura
di Niccolo Ammaniti
Einaudi
3 - La mennulara
di Simonetta
Agnello Hornby
Feltrinelli
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'.7:"':f A chigli chledevaqya!e dlﬁerenga cifos- i I nvito alla filosofia» recita il sottoti- . u
« se tra I'essere tristi e avere il cuore «1 tolo di questo agile saggio scritto m z
spezzato, Nachman rispose che avere il cuore pensando a un interlocutore giovane e " = |‘."y'
Vs spezzato non impediva la gioia». E la frase che digiuno della materia. Cosi in questa sto- LS i
s introduce Il catalogo della gioia. Un titolo che a ria della filosofia, composta da un breve .
prima vista puo apparire fuori del tempo, ma sguardo retrospettivo, una veloce carrella- l’_ st
solo a prima vita, scusate, a prima vista. La  Zawd ta dei tratti salienti della tradizione occi- g
gioia di Anedda é quella piccola e insignifican- dentale, e I'annotazione di alcune sugge- ===
Il catalogo te: un cesto, il vento, le nuvole, l'orto, addor- - Tra ragione  stioni del pensiero contemporaneo, I'auto-  Dovevate
della gioia mentarsi, sentire un odore, essere soli, vivere.E e passione  re - docente di Filosofia teoretica all'Uni-  vederli
di Antonella  quellaimmensamente piccola e per questo im-  di Marco versita di Torino - propone al suo ideale  di Luciano
Anedda mensamente grande dello scrivere una poesia: - Vozza ascoltatore I'idea di una ragione disponibi- ~ Buricchi
Donzelli «..I'inizio confuso di una frase/che strisciando Carocci le e accogliente nei confronti di quegli LoGisma
pagine 115 mi scaccia/depone oggetti, basse note/treman- pagine 135  affetti e passioni, emozioni e desideri che pagine 163
euro 11 do leggermente/fa del mio guscio un cielo». euro 10,60  danno senso alla nostra esistenza. euro 10
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DAL MANICOMIO

er anni li ha aiutati a vestirsi, lavar-

si, alimentarsi, raccogliere i cocci
di se stessi rimasti dopo una vita murata.
Poi, li ha anche aiutati a uscire dal mani-
comio. Ora Buricchi, infermiere psichia-
trico, racconta la storia di un manicomio
(quello di Firenze) che era chiuso e poi &
stato aperto. Racconta le difficolta e gli
entusiasmi, le contraddizioni, gli errori,
I’energia irresistibile che sosteneva i pio-
nieri della liberta. E lo fain modo sempli-
ce, concreto. Cosi come, con semplicita,
risponde a chi potrebbe chiedergli la ra-
gione della chiusura dei manicomi.
«Non esistono prigioni terapeutiche».

Gl «Esercizi di stile»? Roba per bambini

Gallimard pubblica un’elegante versione dell"opera di Queneau per i ragazzi. Tale e quale all originale

Stefania Scateni

ugusu llagasa eghese sseghese,
((Sir]ghisi ungusll 0goso ragasa
dighisi tragasa ffighisi cogo-
s0...». Questa versione - di cui abbiamo
citato solo P'incipit («Sulla S, in un’ora
di traffico...») e che potrebbe intitolarsi
«Criptata» - non esiste, ma potrebbe be-
nissimo essere compresa in un’ideale edi-
zione per bambini degli Esercizi di stile
di Raymond Queneau; che, come & no-
to, in modi e stili diversi raccontano tut-
ti la stessa storiella dell’autobus, di un
giovanotto, e della giacca cui manca un
bottone. Queneau giocava con le parole,
la retorica e i generi letterari, ovverosia,
e in altre parole, si divertiva. Anche i
bambini desiderano divertirsi, e amano
giocare, anche con le parole. Ma nessu-
no ha mai pensato di «<bambinizzare» gli
Esercizi di stile. Perché?

Perché non ce n’e bisogno. Non c’e
bisogno di sapere cosa significa «Epente-
si» per ridere leggendo «Uon giuorno
vierso mezzogiorno suopra lua piatta-
fuorma puosteriore di uon autuobus
diella lineia S...» (traduzione di Umber-
to Eco). E lesercizio «Sonetto», per
esempio, assomiglia incredibilmente a
una filastrocca di Rodari, anche se si
ispira a un poeta di quelli molto illustri:
«Tanto gentile la vettura pare / che va da
Controscarpa a Cimapierretto / che le
genti gioiose a si pigiare / vi van, e va con
esse un giovanetto...». Ecco perché in

| Una serie di autoritratti scattati da Raymond Queneau nel 1928. Sotto la recensione a fumetti di Marco Petrella

ti (Gallimard Jeunesse, pagine 160, euro
39,50), un libro prezioso (anche di fat-
to), grazie al quale si puo giocare non
solo insieme a Queneau e ai disegnatori,

Francia, per le edizioni Galli-
mard, nascono gli Esercizi
di stile per bambini che so-
no tali e quali agli Esercizi di
stile «per adulti». La diffe-
renza? Le figure. Solo le figu-
re. 72 illustrazioni per 99 va-

Exercises de style
di Raymond Queneau

Gallimard Jeunesse
pagine 160
euro 39,50

ma anche con il libro stes-
so, scombinando e ricom-
binando fino allo sfinimen-
to gli accoppiamenti tra te-
sto e immagine. Questi
Esercizi «francesi», infatti,
sono stampati su pagine di-

riazioni, compresa una for-
midabile sequenza di ritrat-
ti di Queneau nei quali, come un bambi-
no, si diverte a fare ogni tipo di smorfia.
Che peccato che non ci sia una versione
italiana di questi Exercises de style illustra-
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vise orizzontalmente in
due parti, una sezione alta
per i disegni e le fotografie e una parte
bassa, piu piccola, per il testo. Non vi
piace I'accostamento tra il disegno iper-
realistico di Philippe e I'esercizio «Esita-

zioni»? Se ne puo cercare un altro. Il
«Maldestro» sta meglio con il tratto naif
di Dubuffet o con quello afro di Vau-
tier? Dipende solo da chi legge. Che puo
(e forse deve) dissacrare un testo sacro e
risacralizzarlo di nuovo. Combinare e
scombinare, mescolare, ridicolizzare,
cambiare ancora, lasciare il segno, to-
glierlo tre secondi dopo... Insomma gio-
care. Come i piccoli fanno con quelle
carte tagliate a meta con cui i bambini
possono costruire animali assurdi com-
binando un sedere di elefante e un tron-
co di lucertola, attaccando una testa di
leone alle zampe di un fenicottero, stile
«amici di Joele».

Jean Dubuffet, Quentin Blake, Da-

BEH,
MEA F rexa
SUA L GIORGIO
MARIANI L1 STU
DA DA SEMPRE
E'LA PENRA ©
L TAMBLRD "¢
R (R4 ANALIS|

ACCURATA,
Sckla .

LETYERATUR &
wowna SF | Ao

GRAN MOD% PEN-

niel Ceppi, Gorge Lemoine, Satoshi Kita-
mura, Roger Blanchon, lo stesso Ray-
mond Queneau e altri sessantacinque

Settantadue disegnatori
per novantanove
variazioni: un libro

da scombinare

e ricombinare
all’infinito
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«visionari» partecipano al gioco. Grandi
e piccoli, famosi e meno noti, vivi e mor-
ti, disegnatori per I'infanzia e umoristi,
giovanissimi e maturi: anche dalla scelta
degli artisti e dei disegnatori coinvolti
nel progetto traspare la voglia di giocare,
mescolare, confondere le carte.

I novantanove fuochi dartificio crea-
ti nel 1947 dall’«artificiere» Queneau si
colorano cosi di altri fuochi, settantadue
per la precisione. Quanto fa novantano-
ve piu settantadue, piu tutte le combina-
zioni possibili dei due numeri? Non c’e
bisogno di consultare uno statistico per
avere il numero preciso. Chi se ne impor-
ta, potremmo giocare al gioco delle com-
binazioni infinite.
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In piccolo

— Lacasa dei manghi blu
di David Davidar
trad. di Vincenzo Vega
Bompiani, pp.553, euro 19,00.
La casa dei manghi blu & un ampio
romanzo che si sviluppa attraverso i
consueti percorsi di una saga familia-
re. Essa ha inizio agli esordi del ven-
tesimo secolo ed € ambientata in
un’India ricca di colori e di contrasti,
una terra «di miracoli e fuoco», co-
me la citazione da Marina Cvetaeva
indica, ad apertura di libro. La fami-
glia in questione € quella dei Dorai,
ricchi proprietari terrieri convertitisi
al cristianesimo, e del suo capofami-
glia Salomon, che ha una posizione
principe all'interno del villaggio in
cui abita e che per il ruolo che rico-
pre deve affrontare una serie di pro-
blemi di difficile soluzione, primo fra
tutti una rivolta scoppiata in seguito
a uno stupro perpetrato ai danni di
una ragazza del luogo. La narrazione
avanza tra il fluire delle vicende che
riguardano questo mondo assai va-
rio di presenze e situazioni, e i grandi
avvenimenti che attraversano un'in-
tera nazione. E proprio tale attenzio-
ne, sempre duplice, a fornire il fasci-
no di questo romanzo, costantemen-
te in bilico tra il racconto di una vita
quotidiana, con le sue regole e abitu-
dini scandite da una tradizione a vol-
te implacabile, e il corso della storia
che con i suoi grandi cambiamenti
modifica al suo passaggio ogni co-
sa.

— Il grande orfano

di Tierno Monénembo

trad. di Guia Risari

Feltrinelli, pp. 126, euro 12,00.

Tierno Monénembo, scrittore in lin-
gua francese
nato in Gui-
nea nel 1947,
con questo
suo quarto ro-
manzo rac-
conta una sto-
ria legata alla
tragedia del
popolo ruan-
dese, iniziata
nel 1994 con
I'abbattimen-
to dell'aereo
presidenziale,
episodio che
da il via alla
serie di mas-
sacti tra diffe-
renti  etnie.
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Nel «Principio del dolore» Adam Haslett sceglie di raccontare la disperazione e il dolore. Una raccolta di racconti nei quali la scrittura non censura nulla ed ¢ al contempo consolazione

Le mfinite possibilita della vita, che prende luce dalla fine

Lidia Ravera

uesti sono rac-
(( conti che avreb_-
bero potuto scri-
vere T.S. t o Samuel Bec-

di piaghe purulente, di gente buttata per
terra, al buio, ad aspettare che la vita finisca.
Alcune si svolgono in Inghilterra, paese do-
ve Haslett ha compiuto parte dei suoi studi,
altre in Nordamerica, dove € nato. Alcune
hanno protagonisti omoses-

kett se avessero deciso di scri-
vere conventional fiction sulla
gente delle classi medie. Ma
Eliot aveva la sua Cristianita e

[l principio del dolore
di Adam Haslett

suali, e sono quelle, tutto
sommato, pit di maniera. Al-
tre, e sono le migliori, raccon-
tano la fase calante dell’arco

Beckett la sua sublime teoria Einaudi della vita umana. Quando si
del non posso andare avanti, pagine 230 & vecchi, o quasi vecchi, o
andro avanti, Adam Haslett euro 13 prossimi - per Aids o psoriasi

ha soltanto la sua disperazio-
ne». Cosi scrive la BookReview del NewYork
Times, glorificando un autore appena tren-
tenne, che vive a New York, che studia alla
Yale University, che scrive racconti sul lutto,
sull’invecchiare, sulla malattia, sul morire,
sulla follia. Sono storie piene di solitudine e

0 psicosi - al distacco finale.
Stupisce la coerenza nel decidere di non
compiacere i lettori, in un paese terrorizzato
dalla condizione umanissima della mortali-
ta cosi profondamente da mandare in pro-
scrizione un verbo «to die» e sostituirlo con
il piti morbido «to pass away».

Stupisce e intriga. La casa editrice Einau-
di-Stile Libero, infatti, con la consueta furbi-
zia, traduce il titolo You are not a stranger
here con il bellissimo Il principio del dolore,
che non c’entra granché letteralmente, ma
coglie il segno e il senso. Haslett indaga il
soffrire contro la tendenza della sua genera-
zione a raccontare la noia con tutto il suo
corteo di droghe e svaghi pesanti. Contro la
tendenza della sua cultura d’appartenenza a
usare il sangue e negare la lacerazione che lo
fa scorrere.

Se € vero, come io credo, che la vita
prende luce dalla fine, che soltanto I'assenza
di futuro é in grado di scagliarci nel presen-
te, Haslett I'ha intuito con eccezionale preco-
cita. | suoi personaggi sono gente piuttosto
per bene, psichiatri, assistenti volontari di
vecchi matti, giovani studiose di storia inna-
morate di maniaci depressivi, studenti, agen-

ti immobiliari. Tanto perché sia chiaro che
il destino non & premio né punizione. E e
basta. Il linguaggio che evoca questo profu-
mo dolce ed ineluttabile di decomposizione
e preciso e nello stesso tempo vago, rapido
come l'inglese consente e lento come ogni
storia dal finale scontato. Le trame sono
viottoli che arrivano, tutti, indifferentemen-
te, allo stesso traguardo di buio, di infinito.
Imboccare I'uno o I'altro, scegliere la discesa
0 accettare la strada in salita, intuire una
scorciatoia o optare per il tour panoramico
che allunga i tempi, pare del tutto inessenzia-
le. Sempre la si arriva, 0 prima, o dopo. La
novita & che questo giovanotto americano
non trova, nella tragedia della condizione
umana, una sola riga da censurare. Lui dice
tutto. Nomina, con calma, spassionatamen-
te, le infinite possibilita del male di irrompe-
re nel salotto e nel tinello, in giardino, al-

I'ombra dei pini, in riva al lago, a scuola, in
ufficio e in cucina. Chissa se e consapevole
di aver fatto emergere una delle funzioni
fondamentali della letteratura, la consolazio-
ne? Certo conosce bene sé stesso e le sue
motivazioni profonde, quelle che I'hanno
spinto, nel Paese che glorifica le giovinezza
dedicate al basket o al rugby, a frequentare
la scrittura.

Sentite che cosa fa dire ad giovane psi-
chiatra in visita ad una donna malata di
depressione. «Gli dava un conforto famiglia-
re trovarsi in presenza del dolore inconosci-
bile di un’altra persona. Quel posto, piu di
qualsiasi paesaggio, lo faceva sentire a casa».
Puo darsi che, sul comodo divano dei «sen-
za speranza, ci sia posto anche per il letto-
re, e che, tutti insieme, scrittore lettore e
personaggi, si possa celebrare, ancora una
volta, il rito nutriente della parola.

Faustin, di ma-

dre tutsi e di
padre hutu, ha quindici anni ed € in
prigione, in attesa di una assai proba-
bile condanna a morte. Racconta i
fatti che lo riguardano, andando a
ritroso nel tempo. La descrizione del-
la vita carceraria, dei suoi soprusi e
delle sue inevitabili crudelta, lascia
presto spazio al ricordo di eventi
drammatici, visti con gli occhi di chi
li ha vissuti in prima persona. E una
serie implacabile di violenze, dettate
da una rabbia che non sembra avere
mai fine, che si autoalimenta in una
successione continua di vendette e
ritorsioni. Le tante vittime di questa
violenza sono quasi sempre esseri
inermi. Spesso, come Faustin, sono
dei ragazzi, il cui affacciarsi al mon-
do e alla vita reale coincide con I'ac-
cettazione di dure regole di compor-
tamento. Una vita in cui difficilmente
si trova scampo se ci si trova dalla
parte shagliata. Giovani privati della
famiglia e degli affetti, perennemen-
te in fuga dal massacro di un popolo
intero.
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