
Segue dalla prima

Una processione che solleva una
nube inestricabile. La pista in bre-
ve viene avvolta dal fumo e dai
caroselli di sabbia. È il momento
buono per infilarsi nella colonna
approfittando come un parassita
della cortina sollevata da un gigan-
tesco Challenger. Così attraversia-
mo una frontiera che ormai non
esiste più, fra casette abbandonate
con i segni dell’Onu, barriere di
sabbia ridotte a colabrodo, e den-
tro una colonna che pare fatta di
mostri della preistoria. Ponti appe-
si sopra carri cingolati, bulldozer,
pale e ruspe, cannoni, jeep di tutte
le forme. A Chris
uno dei «topi del
deserto» che su
una moto Harley
Davison che guida
la spedizione non
è certo sfuggita la
nostra presenza, e
dopo aver parlato
con il capitano, il
sergente inglese ci
fa cenno di abban-
donare il corteo.
Da lontano si vede
Safwan, il primo
villaggio iracheno,
un tempo stazione
di sosta per le cor-
riere dirette a sud,
e oggi ammasso di-
sordinato di casu-
pole diroccate dal-
le quali sbuca un
popolo delle tene-
bre, allibito e silen-
zioso; bambini cen-
ciosi, tenuti per
mano da padri
con lunghe tuni-
che sporche. È gen-
te affamata che
guarda in silenzio
il lungo corteo di
carrarmati, ca-
mion e jeep ameri-
cani e britannici
che sfilano veloci sulla piazza prin-
cipale. Alcuni si avvicinano e chie-
dono timidamente acqua e qualco-
sa da mangiare. Gli inglesi hanno
sistemato cecchini e posti di bloc-
co ovunque, in ogni angolo del pa-
esino si è sotto il tiro delle mitra-
glie. Un collega americano ci dice
di procedere con molta cautela, po-
co più avanti i soldati hanno pri-
ma lanciato una granata ammaz-
zando due persone. Andiamo
avanti a rilento, la strada è lastrica-
ta di buche e disseminati di pezzi
di ferro, bulloni e oggetti, forse i
resti di una battaglia o forse il di-
sordine di sempre. Poco dopo rag-
giungiamo un viadotto poco di-
stante da un cartello che indica
Bassora-Baghdad. Ma prendere
l’autostrada sarebbe una follia. Su-
bito dopo il paesino notiamo una
decina di auto poste a forma di
cerchio come negli accampamenti
dei pionieri. Ci sono giornalisti di
tutti i paesi, parabole e generatori.
L’atmosfera nella piccola enclave è
cupa e tesa. Alcuni colleghi ci ven-
gono incontro portando tragiche
notizie: alcuni giornalisti sono dati
per dispersi, sono gli inglesi Terry
Lloyd, Fred Nerac e Hussein Oth-
man della Itn. Si sarebbe trovati in
mezzo a una sparatoria tra irache-
ni e americani sulla via per Basso-
ra, e di loro non si sa più nulla.
Tutti dicono che non è possibile
proseguire, che gli americani spara-
no su ogni cosa che si muove.
Una collega canadese dice che la
notte precedente «pareva di essere
all’aereoporto di Chicago» si senti-
va il rombo dei B-52 che si dirige-
vano su Baghdad per scaricare le
bombe. La ragazza sta ancora par-
lando quando si sente il fragore di
una cannonata che cade vicina.
Nervosamente i marines corrono
avanti e indietro su gipponi pun-
tando le mitraglie e girando su se

stessi. A meno di dieci metri dal-
l’accampamento di fortuna della
stampa notiamo un gruppetto di
uomini seduti per terra, una ci
chiama. Sono trenta o quaranta
prigionieri iracheni, tutti fra i tren-
ta e i quarant’anni, baffuti e affa-
mati. Un marine scende gridando
da una jeep e intima di allontanar-
si. Quasi tutti vestono uniformi
sbrindellate con i cappucci anneri-
ti, altri indossano tute da ginnasti-
ca consumate e sembrano atleti
d’altri tempi. Uno del gruppo gesti-
cola e fa capire di avere freddo.
Nel deserto soffia un vento pun-
gente e soprattutto penetrante che
arriva fin sotto le giacche e i vestiti.

Non c’è tem-
po neppure
per offrire
una sigaret-
ta. Infreddo-
liti i fanti ira-
cheni si infi-
lano sotto
una tenda
fatta di strac-
ci e cartoni.
Mentre altri
si stringono
in gruppo
nella speran-
za di scaldar-
si. Passano
pochi istanti
e girandomi
vedo che di
loro non c’è
più traccia,
forse sono
stati portati
in un campo
di detenzio-
ne, forse nel-
la caserma
diroccata
che abbiamo
visto in pae-
se.
Poche ore
prima aveva-
mo sentito
la radio che

il comando americano ha promes-
so di trattare i fanti che si conse-
gnano in «modo umano» e di sfa-
marli. Qui vediamo solo mitraglie
puntate, soldati affamati che men-
dicano qualcosa da mettere sotto i
denti. L’accampamento è invaso
dal rumore dei cingoli dei carrar-
mati M1 A2 che velocemente im-
boccano lo svincolo e puntano in
direzione di Bassora. Qui raccoglia-
mo solo frammentarie notizie, an-
che se ci accampiamo fra parabole
e sofisticati congegni dei colleghi
americani, il solo strumento che
funziona è il tam tam delle voci
che arrivano dalle zone più avanza-
te del fronte. A Bassora che dista
meno di cinquanta chilometri, si
combatte aspramente, verso sera
arriva la notizia che la capitale del
sud iracheno è caduta nelle mani
degli anglo-americani, il porto di
Umm Qasr dato per conquistato è
invece ancora teatro di scontri e
sparatorie. L’avanzata è comun-
que molto più difficile di quanto la
propaganda sbandiera. I marines
nervosi, ripetono che l’accampa-
mento sotto il cavalcavia di
Safwan è l’unica «zona sicura» nel-
l’Iraq meridionale. Quando calano
le tenebre dal villaggio arrivano uo-
mini e donne che si avvicinano al-
l’accampamento tendendo la ma-
ni e chiedendo qualcosa da man-
giare. Il silenzio del deserto viene
interrotto dal rumore delle canno-
nate. Gli americani si muovono co-
me formiche, tank e jeep girano
apparentemente senza meta e sen-
za direzione. Arrivano altri due pri-
gionieri, vestiti con abiti civili, for-
se disertori. I marines li fanno usci-
re di corsa da una jeep e li fanno
sedere dentro lo spazio delimitato
da un rudimentale reticolato dove
poco prima avevamo visto i solda-
ti affamati. 

Toni Fontana

Tra i prigionieri iracheni
sulla strada di Bassora

Shock and awe
Nuovo mantra di Bush

Il ministro degli Esteri iracheno Naji
Sabri, giunto nella notte a Damasco
(Siria), ha riferito che la contraerei
del suo Paese avrebbe abbattuto un
aereo statunitense con a bordo un
pilota. Poco dopo, dal Pentagono,

hanno fatto sapere che nessun aereo era stato perso nelle operazioni di
ieri. Di passaggio in Siria e diretto verso l'Egitto per prendere parte al
summit straordinario convocato dalla Lega Araba, il ministro degli
Esteri iracheno Sabri ha accennato allusivamente alla possibilità che
uno o più piloti statunitensi siano stati fatti prigionieri dai soldati del
suo Paese. Durante un incontro a Damasco con i giornalisti, a Sabri è
stato chiesto se i suoi avessero catturato qualche militare Usa. «Oggi,
quando ho lasciato Baghdad, i caccia iracheni hanno abbattuto un
velivolo. Sapete», ha aggiunto, «a bordo in genere c'è un pilota, o anche
più. I dettagli saranno resi noti più tardi», ha tagliato corto il ministro.

La Russia è favorevole all'aumento
del numero dei membri permanenti
del Consiglio di Sicurezza, ha detto il
ministro degli esteri Igor Ivanov, cita-
to dall'agenzia Itar-Tass. Secondo
Mosca i membri permanenti potreb-

bero diventare 10 con l'aggiunta di Germania, Giappone, India, un paese
africano e uno dell'America Latina. Ivanov ha spiegato che tale riforma
potrebbe essere «accelerata» dall'attuale crisi irachena. Attualmente i
membri permanenti del Consiglio di sicurezza sono cinque, Stati Uniti,
Russia, Francia, Gran Bretagna e Cina e sono affiancati da dieci paesi che
partecipano a turno secondo un sistema di rotazione. Basta un solo veto
di un membro permanente a bloccare le decisioni del Consiglio. Sulla
questione irachena, Francia e Russia avevano minacciato il ricorso al
veto su una risoluzione che prevedesse l’uso della forza, risoluzione che
comunque non avrebbe avuto la maggioranza dei consensi.

Un giornalista australiano, Paul Moran, è la prima
vittima dell’informazione nell’operazione «Iraqi
Freedom». Il reporter, che lavorava per la televisione
americana Abc, è rimasto ucciso in un attentato
suicida ad Halabja, nel Kurdistan iracheno, che
sarebbe stato opera del gruppo islamico Ansar el Islam.
Un altro suo collega è rimasto ferito. Il giornalista
stava facendo delle riprese quando un tassista si è fatto
esplodere uccidendo anche due guerriglieri curdi.
Tre giornalisti di una troupe della televisione
britannica Itn risultano invece dispersi dopo uno
scontro a fuoco nei pressi di Bassora, mentre un loro
collega, Daniel Demoustier è rimasto ferito, ma è
riuscito a saltare giù dalla sua automobile in fiamme.
Demoustier ha raccontato che le due jeep dell’equipe di
Itn si sono trovate davanti a un gruppo di iracheni che
sembravano volersi arrendere. «Sono furioso - ha detto
il cameraman - i tanks amici hanno cominciato a
sparare con armi pesanti contro di noi. I proiettili
colpivano la jeep, i vetri sono saltati, la carrozzeria si è
accartocciata. Gli iracheni erano il loro obiettivo,ma io
sono sicuro che stavano per arrendersi, comunque sono
tutti morti in pochi secondi».

La Cia: abbiamo le foto di Saddam ferito

Nel villaggio di Safwan un popolo affamato chiede cibo. Rimbalza la notizia di tre reporter inglesi dispersi

Shock and Awe. Il nuovo mantra di
Bush e dei suoi consulenti è questo.
Dopo «Libertà duratura» e «guerra
preventiva» è la volta di un jingle di
battaglia, e non più degli slogan
strategici ad alto valore geopolitico.
La «frequenza» delle parole si ridu-
ce in estensione. E si dimensiona
sull’oggetto da distruggere, intensi-
ficando il messaggio. «Shock» in in-
glese sta per urtare, colpire, ma con
un senso di sorpresa e di inatteso. È
una scossa della mente, oltre che
del corpo, una scarica. «Awe» inve-
ce significa atterrire, stupire, sbigot-
tire. È un mettere in soggezione l’av-
versario, catturandolo con un alo-
ne di paura incontrollata. La paura
del servo che nutre il potere del
signore.

A ben guardare il «colpisci e
atterrisci» è un’invenzione semanti-
ca barocca, benché non propria-
mente lirica. C’è dentro un misto
di meraviglia e di orrore da infligge-

re al nemico e da esibire agli amici.
L’annuncio di una poetica bellica
neowagneriana nell’era dell’onnipo-
tenza della Tecnica in grado di man-
tenere quel che promette. Ovvero
«Wort und Klang», parola e suono.
Che rivaleggia all’indietro con lo
slogan d’esordio del romanticismo
tedesco: tempesta ed assalto.

Ecco, è il romanticismo baroc-
co del terrore, il lessico di guerra di
quest’America. Oscena citazione ki-
tsch dell’immaginario estetico della
vecchia Europa. Las Vegas bellica
che epicizza la morte «intelligente».
E guerra come spettacolo morale,
dove missili e bombe sono mezzo e
messaggio. Con flagrante smentita
dell’«umanità» delle intenzioni

sbandierate. Chi vuol colpire e at-
terrire così non può infatti simula-
re. Né può distinguere e risparmia-
re vite. Prima che dubbi insorgano,
deve colpire e atterrire sul serio.
Con la potenza biblica di un Dio la
cui Parola è potenza senza repliche.

Intanto, dietro l’apoteosi omici-
da che si autocelebra narcisistica-
mente, affiora una ridda di incertez-
ze. Un rimpiattino di voci ufficiali
che si autosmentiscono. Persino
nella stessa persona del generale
Franks, nel corso dei suoi briefing.
«Prenderemo Saddam», «Non sap-
piamo dove ha le armi chimiche,
sappiamo che ci sono», «Sarà bre-
ve, ma potrà essere lunga...», «Sia-
mo flessibili, grandiosi, abbiamo da-
vanti giorni difficili...». Resta il co-
pione multimediale. Titolo: «Colpi-
sci e atterrisci». Parole, missili,
bombe, vittime. The show must go
on, lo spettacolo deve continuare.

Bruno Gravagnuolo

Gabriel Bertinetto

Siamo solo ai primi giorni di guer-
ra, ma le risposte di Rumsfeld,
Franks, Fleischer, quando i giornali-
sti chiedono lumi sulla sorte di Sad-
dam, cominciano a ricordare quel-
le che gli stessi personaggi davano
un anno e mezzo fa alle domande
su Osama. Cioè in sostanza una so-
la: non sappiamo se è vivo, morto,
ferito.

Viceversa la propaganda irache-
na fa di tutto per accreditare la tesi
di un Saddam incolume e perfetta-
mente padrone della macchina mili-
tare del regime. Ieri la televisione di
Baghdad ha mostrato l’ennesimo
filmato in cui Saddam compare as-
sieme ad alcuni collaboratori. Co-
me già nelle immagini dei giorni
precedenti nessuno è in grado di
dire se si tratta di scene registrate
davvero in giornata oppure prima
che la guerra scoppiasse. In due riu-
nioni di gabinetto, di cui la tv ha
mostrato qualche brano, Saddam

avrebbe rivolto elogi alle truppe. «Il
presidente -ha affermato lo spe-
aker- ha espresso la propria soddi-
sfazione per il comportamento del-
l’esercito iracheno, così come dei
compomenti del partito Baath e del-
le tribù irachene». I personaggi che
compaiono al suo fianco sono il
figlio secondogenito Qusay, capo
della Guardia repubblicana e co-
mandante della zona militare di Ba-
ghdad (in entrambe le scene), il vi-
cepremier Tareq Aziz, il vicepresi-
dente Taha Yassim Ramadan (che
secondo alcune fonti americane sa-
rebbe invece morto sotto le bom-
be), e il ministro della Difesa Sultan
Hashim Ahmed.

La voce che Saddam sia stato
ferito già nel primo bombardamen-
to, giovedì mattina, continua però

a circolare con insistenza a Washin-
gton. La televisione Fox sostiene
che la Cia disponga di foto dei «cor-
pi rimossi» dal luogo dell'attacco,
uno dei quali sarebbe «quasi certa-
mente» quello di Saddam. Le fonti
della Fox aggiungono che vari lea-
der degli apparati militari e di sicu-
rezza iracheni stanno lasciando Ba-
ghdad. «L'erosione del regime è co-
minciata», dicono.

Di fronte all’avanzata delle trup-
pe di terra, ed ai devastanti bombar-
damenti su Baghdad e altre città, fa
l’effetto di un grido nel deserto l’ap-
pello alle Nazioni Unite lanciato
dal ministro degli Esteri Naji Sabri.
In una dichiarazione il cui contenu-
to è stato diffuso ieri dalla televisio-
ne di Stato, Sabri condanna l’inva-
sione e chiede all’Onu di condan-

narla e fermarla. «Dal momento
che l’aggressione militare coloniale
anglo-americana contro l’Iraq è
una minaccia alla pace internazio-
nale e regionale -dice il comunicato
redatto in tipico stile diplomatico,
come se ancora fosse possibile rove-
sciare il corso tragico degli eventi-
ci rivolgiamo alle Nazioni Unite af-
finché condannino questa invasio-
ne e aggressione, agiscano per fer-
marla subito e incondizionatamen-
te, e chiedano agli aggressori ameri-
cani e britannici di ritirare le loro
forze immediatamente fuori dai
confini della Repubblica irachena».
Segue l’esortazione al rispetto delle
risoluzioni Onu, al ritiro delle san-
zioni contro l’Iraq, al disarmo dell’«
entità sionista» (Israele) «per crea-
re in Medio Oriente un’area senza

armi di sterminio». Tutto insom-
ma come se il regime di cui Sabri è
uno dei leader fosse ancora vivo e
vegeto e avesse prospettive di so-
pravvivenza.

Ben diverso il tono e il linguag-
gio che quotidianamente adopera,
a beneficio delle masse arabe e dei
media occidentali, il ministro dell'
informazione Mohammad Said al
Sahaf, nei suoi veementi attacchi
verbali agli aggressori. Ogni giorno
Sahaf si presenta ai giornalisti e si
scaglia contro l’America. Recatosi
presso le rovine del palazzo Al Sa-
lam nel centro di Baghdad, ha urla-
to davanti ai giornalisti: «Rum-
sfeld, quel cane, ha detto che sono
state attaccate le installazioni milita-
ri. In questo palazzo ospitavamo i
capi di Stato stranieri in visita. Vi

mostreremo negli ospedali le 207
postazioni militari che avete colpi-
to», cioè i 207 civili feriti nell'attac-
co. «Questo - ha aggiunto - è il
lavoro di una gang internazionale
di criminali bastardi», ha detto an-
cora con rabbia Sahaf, in divisa mi-
litare e basco calato sulla fronte.
«Voglio dire al mondo che questi
criminali e questa gang internazio-
nale di infami meritano di essere
presi a pedate». «Maledetti, siete de-
stinati ad essere schiacciati nel no-
stro Paese», ha urlato e alzando il
pugno ha minacciato: «Soldati ame-
ricani, vi dico che è meglio che vi
arrendiate, perchè vi taglieremo a
tutti la testa».

Sahaf ha negato che la strategi-
ca penisola di Faw, nel sud, sia ca-
duta nelle mani delle truppe britan-

niche e non ha ammesso nemme-
no che vi siano rese in massa tra le
fila irachene. «Gli inglesi hanno det-
to grandi menzogne», ha afferma-
to. E ancora: «Questi codardi, inetti
mercenari hanno rapito alcuni civi-
li per dire che hanno fatto prigionie-
ri soldati iracheni». Quelli mostrati
in Tv con le mani alzate mentre si
arrendono, secondo lui, «non sono
soldati, bensì contadini e questo è
uno sporco gioco».

Tra le zone colpite dai missili,
anche la città natale di Saddam,
Tikrit, che si trova circa duecento
chilometri a nordovest della capita-
le. Almeno quattro persone sono
morte nei bombardamenti in quel-
la località, secondo testimoni che
hanno riferito di attacchi aerei sulla
sede del partito Baath - al potere
nel Paese - su un albergo e un mu-
seo. Un fotografo ha dichiarato di
aver notato una forte presenza nel-
le strade di Tikrit di militari e di
uomini delle milizie di partito Fed-
dayin, il corpo diretto dal figlio pri-
mogenito di Saddam, Uday.

«Abbattuto aereo Usa»
Pentagono: non risulta

Russia favorevole ad allargare
il Consiglio di sicurezza

Ucciso un giornalista in Kurdistan
Troupe colpita da «fuoco amico»

Soldati
americani con

un gruppo
di prigionieri

irakeni

4 domenica 23 marzo 2003oggi


