
V
ola alta, oltre le nubi, indiffe-
rente e insieme impotente la
tecnologia da Matrix dispiega-

ta dalla grande armata Usa, mentre,
giù, sotto i cieli e i ponti di Baghdad
raffiche di proiettili di un vecchio ka-
lashnikov mordono l’acqua di un fiu-
me antico alla ricerca di un «residuo
umano» piovuto dal cielo. Sono i sol-
dati di Saddam Hussein che, sulle rive
del Tigri, in piena città, in un clima
atrocemente neorealista, cercano i pi-
loti di un caccia alleato che non ce l’ha
fatta a tornare alla base e che si sono
salvati, pare, nelle acque del fiume,
cadendo in bocca al nemico. È proprio
il nemico che appare nelle immagini
trasmesse da Al Jazeera, anzi la sua
bocca sdentata che non conosce aneste-
sie e trapani agli ultrasuoni, infermie-
re sexy e rassicuranti, mentre cerca,
sgangherata, i piloti, così come uno
stuzzicadente annaspa tra due molari
a caccia di residuo fastidioso. Una
scheggia d’armata Brancaleone: qual-
che divisa sfondata, qualche elmetto
démodé, una corona di miliziani ad-
dobbati tra il minimal e il casual, trac-
ce di eskimo militari, due amici, un
cugino, chissà, tutti sulla riva di un
fiume che ne vede di tutti i colori da
circa quattromila anni. Sulle sue ac-
que, un guscio-vero-guscio con moto-
re fuoribordo (è minimal anche la tec-
nologia) arremba zigzagando muoven-
do piccole onde nervose. E sparano,
ma che fanno? Li cercano tra i canne-
ti, li provocano, li stanano, oppure
che?
È accaduto un fatto strano, molto du-
ro e imbarazzante: i due mondi che
animano la battaglia sono venuti a
contatto senza pietà, senza mediazio-
ni, senza artifici, senza show. Gli ange-
li-elfi che guidano, astratti, i potentis-
simi e geniali cruise sono precipitati
sulla terra dopo aver perso il loro eso-
scheletro, quel sofisticato scudo che li
avvicina agli dei e sono ridiventati sol-
dati e, di conseguenza, straordinaria-
mente uomini. Come se tra i canneti
del Tigri, dove la civiltà del mondo è
stata tenuta a battesimo, la tecnologia
più fantastica fosse tornata bambina
nella sua culla mostrando il suo ven-
tre molle fatto di uomini fragili che
anche il sibilo di una fionda può scuo-
tere nel profondo, anche il modesto
ronzio di un motore fuoribordo.

PARIGI Nulla da fare, oramai Paul McCart-
ney arte di considera l’unico sacerdote del-
l’eredità beatlesiana. Domani parte da Pari-
gi la tournée europea del bassista, in gran
parte dedicata al più classico repertorio dei
Fab four. L’appuntamento è al Palasport di
Paris Bercy, che conta 17 mila posti. Intito-
lato «Back In The World», e preceduto da
un cd doppio che documenta la trionfale
tournée nordamericana, il tour comprende
una quindicina di tappe in Spagna, nel Re-
gno Unito, in Germania, in Austria e in
Irlanda. È in forse un’esibizione il 10 mag-
gio a Roma. L’avvio della tournée del bassi-
sta dei Beatles è stato uno dei più lucrativi
della scorsa stagione. Secondo le statistiche
della rivista americana Billboard, McCart-
ney ha totalizzato complessivamente 126,1

milioni di dollari, di cui 98,6 milioni prove-
nienti dalla parte nordamericana del tour e
27,5 milioni dai concerti in Messico e in
Giappone. Facile ritenere che la fortuna del-
la tournée sia legata al fatto che almeno tre
quarti della scaletta è targata Beatles: pezzi
come Back in the Ussr, Eleanor Rigby, Hey
Jude, Let it Be, Fool on the Hill, Yesterday. Si
è detto che la scelta rappresenti la definitiva
«riconciliazione» del beatle con la parte più
importante della propria carriera, ma nei
mesi scorsi aveva provocato non poche po-
lemiche la decisione del musicista di firma-
re le canzoni beatlesiane presenti sul dop-
pio cd live «McCartney - Lennon» al posto
del tradizionale «Lennon - McCartney». Co-
sa considerata poco rispettosa della memo-
ria di Lennon e della storia dei Beatles.
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R
ubando le parole a Fabrizio De André,
potremmo definire questo nuovo pro-
getto guidato da Giovanni Lindo Ferret-

ti, una «smisurata preghiera»: preghiera di pie-
tà, amore e rabbia. Questi i sentimenti che si
alternano in Montesole dei Pgr (ancora un acro-
nimo: «Per grazia ricevuta»), che prima di esse-
re un disco è stata una serata nel parco della
località omonima - posta lungo la linea gotica -
dedicata alla memoria delle vittime di Marza-
botto e di Don Dossetti, il prete protagonista
del movimento cattolico del dopoguerra, non-
ché padre della Costituzione. Era il 29 giugno
del 2001: in uno spiazzo tra i boschi dell’Appen-
nino, in mezzo a gente di montagna che ricor-
da bene la resistenza, Ferretti e i suoi ex-Csi
(tutti tranne Massimo Zamboni) si sono ritro-
vati, hanno letto, cantato, suonato, fatto scorre-
re la memoria.
Scordare l’idea di un normale disco, peggio
ancora di un prodotto discografico, e immer-
gersi nei suoni liturgici di questo Montesole è il
primo passo per addentrarsi nell’ascolto e rievo-
care la memoria che
gioca il ruolo della
protagonista, anche
quella non vissuta,
ma appresa attraver-
so i racconti di padri
e nonni. Ma c’è anche
una memoria che va
messa da parte, senza
dolersene, ed è quella
dei vecchi Csi, o Cc-
cp, dal momento in
cui Montesole segna
per il gruppo to-
sco-emiliano la fine dell’idea e dell’iconografia
di gruppo rock: «Questo disco nasce per motivi
non musicali nel momento in cui il comune di
Monzuno mi chiede di fare una serata sulla
memoria. Una serata che non doveva avere
niente a che fare con il rock: lo imponeva l’am-
biente, la motivazione, la nostra stessa volontà
di tagliare con l’esperienza Csi appena chiusa,
quella di una rock and roll band che fa 10mila
paganti a Roma e pubblica un disco, Tabula
rasa, che finisce in classifica». Come sottolinea
Ferretti, il disco è musica ridotta all’osso, desi-
derio di essenzialità, tutto giocato su un piano-
forte, piccole tastiere sintetiche, due voci e una
chitarra minimale e lancinante: «Quando quel-
la sera finì ci guardammo negli occhi e capim-
mo che la nostra storia musicale non era per
niente finita, anzi ne iniziava una nuova».
Un disco che trasuda dolore (come durante la
lettura de La notte, un testo di Elie Wiesel,
Nobel per la pace, che testimonia la storia della
deportazione e della morte ad Auschwitz della
sua famiglia) e pietà: «Certo - prosegue Ferretti
- non quella pelosa, ma la pietà per la condizio-
ne umana, un sentimento strettamente legato
alla memoria: nessuno è a sé; siamo tutti il
residuo della memoria, di qualcosa che ci prece-
de e grazie al quale ognuno di noi è costretto ad
accettare la propria complessità». Ma anche
rabbia: «Un sentimento che nell’adolescenza è

elemento estremamente positivo, poi deve esse-
re contenuto perché man mano che avanza il
livello dell’esperienza umana i fatti si complica-
no. Certo un piccolo spazio per la rabbia va
salvaguardato, perché nel mondo è troppo alto
il livello di sofferenza o sopraffazione».
Un disco impossibile da ascoltare isolandone i
brani (dunque per nulla «radiofonico» nel con-
cetto attuale di godibilità, anzi «vendibilità» ra-
diofonica), perché Montesole è un lungo flusso,
una preghiera appunto: «Mi piace quando le
mie canzoni trovano la dimensione della pre-
ghiera, uno spazio intimo non legato ad una
confessione specifica. Una dimensione che ho
vissuto molto nell’infanzia per poi abbandona-
re, anche con astio, in adolescenza e giovinezza.
Tutti gli esseri sono un coacervo di divino in-
scindibile dalla dimensione umana che si nobili-
ta nella preghiera. La stessa riproposizione del-
la vecchia canzone Unità di produzione (una
canzone rockettara e ritmata di batterie e chitar-
re elettriche che racconta una storia del mio,
del nostro mondo, visto che tu scrivi per l’Uni-
tà ), mi incanta, perché è ridotta ad una dimen-
sione che protrebbe venir suonata in qualsiasi
spazio religioso».
Una religiosità che lega passato e presente (ec-
co ancora la memoria, nella forma intima, pri-
vata, di Ferretti), grazie alla presenza nel disco
di Madre, brano dei Cccp dedicato alla Vergi-

ne: «Quando la scrissi mi vergognavo addirittu-
ra di farla sentire a Massimo, Fatur e Annarella.
Erano i tempi d’oro dei Cccp e un giorno sono
entrato in sala prove e ho detto: voltatevi dall’al-
tra parte e io vi canto una canzone, se poi vi
commuove come commuove me la mettiamo
su disco. Ricordo che la casa discografica Vir-
gin non voleva farla, dicevano che non era pos-
sibile che un gruppo punk cantasse una preghie-
ra e ricordo ancora qualcuno che mi diceva:
Ferretti, ti tireranno le sassate. Invece la prima
volta che i Cccp cantarono Madre sul palcosce-
nico vidi un sacco di occhi sbarrati e bocche
aperte, la gente si era commossa». Perché inse-
rirla in questo disco? «Non poteva non esserci
Madre in una sera della memoria dedicata a
Don Dossetti e alla strage di Marzabotto, alla
linea gotica, alla violenza e a un paradiso che
cinquant’anni dopo si ricrea su un luogo di una
strage orribile. Una canzone che per me rimane
immutabile e chiara come la memoria. Non la
provo mai; non si provano le preghiere, è assur-
do. Preferisco stonarla. Ma come diceva Dio a
Davide quando suonava e ballava: danza per
me, non per la qualità della tua danza!».
Alcune date del tour dei Pgr: oggi a Firenze, il 31
al teatro Nazionale di Milano, il 3 a Sassari, il 4 a
Cagliari, il 7 a Torino, il 10 a Cortemaggiore, l'11
a Pordenone, il 12 a Marghera, il 14 a Roma, il
15 a Bologna, il 16 a Perugia, il 17 a Napoli.

Eravamo i Csi, ora siamo memoria. E rabbia
Ferretti racconta «Montesole», il primo disco dei Pgr: una preghiera in musica
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