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GLI PSICOANALISTI

CONTRO LA GUERRA

L’Assemblea nazionale della Societa
Psicoanalitica Italiana, richiamandosi a
una tradizione di pensiero che interpreta
la guerra (e tanto piu la guerra moderna)
come una tragica follia, considerando
con viva preoccupazione I'incombere di
una prospettiva di totale distruzione resa
possibile dal potenziale distruttivo
accumulato e accumulabile su tutta la
Terra e rilevando la persistente illusione
d’onnipotenza che ne deriva nei singoli e
nei gruppi con la promessa della
distruzione dellimpero del male, unisce
la propria voce a quella di quanti, in
questa Citta e nel mondo, I'hanno levata
in favore della pace e della soluzione
sopranazionale dei conflitti.
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PENSIERI D’ AMORE E DI LIBERTA, DI MORTE E D’ INIQUITA

Francesca De Sanctis

na poesia d'amore puo diventare una poesia

di protesta. Arturo Schwarz, storico dell’ar-
te, saggista, poeta, non ha dubbi. D’altra parte, i
suoi versi lo confermano. Gli ultimi, sono raccolti
in un libriccino pubblicato da Moretti & Vitali:
Ouverture (pagine 103, euro 11,00, con cinque dise-
gni di Mimmo Paladino).
«(...) la brezza profumata ha chiuso la porta dietro
di sé/ non senza avermi prima lasciato il sapore
della tua bocca/ mentre fuori uomini e donne sono
assassinati/ poco piu di due secoli fa la Bastiglia:
illusorio progresso/ 131 anni dopo arrestammo Ni-
cola Sacco e Bartolomeo Vanzetti/ per poi bruciarli
sulla sedia elettrica/ i fiori e i grilli continuano a
cantare sotto il cielo sereno/ e tutto ispira pace e

armonia/ mi chiedo perché proprio ora mi vengo-
no in mente/ pensieri d’amore e di liberta di morte
e d’iniquita (...)» (dopo Genova). Cosi scrive Arturo
Schwartz in una delle sue numerose poesie d’amore
che formano un canzoniere in cui la protagonista e
una donna tanto evanescente quanto presente nella
vita di quest'uomo innamorato. La sua amata €
continuamente evocata e assimilata quasi ad un
angelo tanto da ricordare, appunto, la donna-ange-
lo di quei poeti del Dolce stilnovo come Guinizzelli
0 Cavalcanti («lascia che il mio sguardo/ passeggi
sul tuo viso/ per contemplare il frutto/ che nasce
dal coniugarsi del bello con la verita», scrive
Schwarz). Ma anche I'amore dei sensi, tipico di
Boccaccio, spunta qua e la («lascia che la mia boc-

ca/ percorra il tuo corpo/ e nello spazio silente/ si
elevera I'unica/ armonia tangibile/ della mente e del
corpo/ trasmutati dall’'amore»).

D’altra parte I'idea di questa donna materialmente
assente, ma mentalmente ricreata, ispira il titolo
stesso della raccolta. Scrive Schwarz: «In musica
I’ouverture rimane pur sempre un’introduzione. E
il non-detto - nota caratteristica dell’ouverture - &
come la parte sommersa dell’iceberg del quale que-
ste lettere e monologhi sono I'aspetto visivo. Ma
“ouverture” rimanda pure a apertura. Aperture sia
fisiche che spirituali. Esse si fondono in un insieme
indivisibile che provoca qui una dichiarazione
d’amore. Folle». Ed é proprio una folle dichiarazio-
ne d’amore quella di Schwarz, che per circa sessan-
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ta anni ha privilegiato quasi esclusivamente poesie
d’amore.

«La donna dona la vita - scrive - e la piu alta forma
di felicita, personifica la bellezza, che & verita e
illuminazione. Questa visione del femminile & co-
mune a tutti i grandi sistemi esoterici, dalla Kabba-
lah all’alchimia e al tantrismo e, nei nostri giorni, al
Surrealismo. Non ¢ certo casuale se gli aspetti libera-
tori e sapienzali dell’'amore hanno sempre spaventa-
to, ad ovest come a est, i regimi totalitari. Tanto che
Mao non esitd a dichiarare che “I'amore & uno
spreco di tempo e di energia”».

Per questo Arturo Schwarz scrive poesie, per dare
una forma duratura alle sue emozioni e per «conti-
nuare a vivere».

Chi I’ha detto che 1 veccht perdono la memoria?

Conversazione con Nuto Revelli, testimone dell enorme tragedia della guerra

Alberto Gedda

o voglio ricordare, assolutamen-
(( I te, e non sono per nulla stanco
di farlo. Anche se non ricordo
in modo asettico: soffro a rievocare per-
ché rivivo in me la tragedia della guerra
in Russia, del fascismo. Ma ricordare ¢
un preciso dovere». Lo scrittore Nuto
Revelli, 84 anni, ha pubblicato in queste
settimane il libro Le due guerre. Guerra
fascista e guerra partigiana (a cura di Mi-
chele Calandri, Einaudi, pagine 200, eu-
ro 12,50) che raccoglie le lezioni da lui
tenute nella Facolta di Scienze Politiche
dell’'Universita di Torino, su invito del
professore Giorgio Rochat, che ebbero
un enorme seguito di studenti, di atten-
zione. Un libro sulla guerra, sui volti ter-
ribili della guerra, in tempi di guerra pro-
clamata quale strumento democratico,
preventivo, persino intelligente. «Gia.
Anche allora, nel 1943, era cosi. Per mol-
ti, purtroppo per troppi, era una sorta di
gioco da fare con i tedeschi, considerati
alleati straordinari, invincibili. Una guer-
ra lampo: qualche settimana, qualche me-
se, poi avremo vinto e potremo vivere
con i benefici della vittoria. Una sorta di
passeggiata che, invece, € stata un‘enor-
me tragedia, come lo sono tutte le guer-
re. Purtroppo gli errori si ripetono».

La storia non insegna nulla?

«A volte sembra proprio che non si
voglia imparare nulla. Oggi si parla mol-
to di guerra pero, secondo me, lo si fa in
modo superficiale, come se fosse un gio-
co: forse la facciamo, forse no. Forse vin-
ce quello, forse vince questo. Anche mol-
ti politici, quando intervengono su que-
sti temi, sembra davvero che stiano reci-
tando una parte. Ma non € un gioco e
non c'é da distrarsi: per fortuna in moltis-
simi si impegnano per la pace in tutto il
mondo».

Lo scrittore Erri de Luca, in un in-

tervento radiofonico, ha detto che

i governanti dovrebbero avere 80

anni ed essere nonni con i nipoti

in eta di leva: allora ci penserebbe-
ro tre volte prima di dichiarare le
guerre. A riprova di questo ha cita-
to I'esempio dell’'unico governante

irremovibile per una soluzione di

pace: il vecchio Papa Giovanni Pao-

lo 1l

«Non penso che noi vecchi siamo co-
munque saggi. Ne ho conosciuti molti
che hanno preferito dimenticare, chiude-
re le porte della memoria, lasciarsi tutto
alle spalle scegliendo di tacere. Del resto
0 i vecchi hanno capito quand’erano gio-
vani oppure sono ormai irrecuperabili».

i suoi libri

Nuto Revelli & nato a Cuneo nel 1919. E stato
ufficiale degli alpini della Tridentina nella trage-
dia della campagna di Russia. A questa si rife-
ce quando divenne uno dei primi organizzatori
della resistenza armata nel Cuneese, chiaman-
do «Compagnia rivendicazione Caduti» la pri-
ma formazione partigiana da lui messa insie-
me, prima di portare i suoi uomini nelle forma-
zioni di Giustizia e Liberta. Dopo aver condotto
numerose azioni di guerriglia tra il 1943 e il
'44, assunse il comando delle Brigate Valle
Vermenagna e Valle Stura Carlo Rosselli, inqua-
drate nella | Divisione GL. Lasciate le armi, ha
continuato con la penna il suo impegno civile. |
suoi libri: Mai tardi. Diario di un Alpino in
Russia (Panfilo,1946); La guerra dei poveri
(1962), La strada del davai (1966), L'ultimo
fronte. (1971), Il mondo dei vinti (1977),
L’anello forte (1985), Il disperso di Marburg
(1994), Il prete giusto (1998), Le due guerre
(2003), tutti pubblicati da Einaudi. Sull'opera
di Nuto Revelli I'lstituto storico della Resisten-
zain Cuneo e Provincia ha pubblicato il volume
Il presente e la storia (1999).

C’é pero il valore della testimonian-

za diretta.

«E vero. E ce ne rendiamo conto per-
ché, venendo a mancare una generazio-

Il suo nuovo libro

¢ una raccolta di lezioni
tenute all’Universita

di Torino su guerra
fascista e guerra
partigiana

11 fratellino di Maria Pia.

Maria Pia ha un bel frlellina: il piccolo principe

Vitorio Timanuele.

Cuardatelo eom’ & carinu nella sua enllenta hianea, tut-

te wdorna Jdi trine:
un [iorellinn anche
Ini!

Ma che vizetto gia
ficro e inlelligente!

Marin Pia & feli-
ee: tru non woltn
AVIA Un COLB R0
net suel giuochs,

pelle corae vivacd, tru le aiuole del fiovito glardine.

1 ginn‘lo in cal nuegue il |»i-~..~.r-ln Yittorio Dmanuele,
gl*lialiani furono tuuli in festa. T1 noovo principe di
Cusa Saveia diventera un giomo anche i Re o sard
un Re prade, saggio c forw, come In zara 1] ano babbo,
Umberlo di Piemonte, ¢ome lo & i1 nonna, di cud
porta il mome, Vittorio i Viulurioso, tre volte vitto-

rioso !

Voi, bumbini, ancora nan lo sapete. ma 1o vi asii-
curo che tutk i Re, totti i Principi di Casa Savoia,
anche quelli vivsuli in Lempi passati ¢ molto lontani,
furono valorosi e saggi, avliti ¢ musti, lortd ¢ buoni.
Ricordatelo sewpre; Casa Savola ¢ la pii wmlica e

gloviosa famiglia d’ Lalia.

ne di vecchi, scompaiono i testimoni di-
retti della nostra storia recente. Anziani
che, a volte, hanno avuto un ruolo im-
portantissimo nelle famiglie: quando rac-
contavano, trasmettevano esperienze,
aiutavano i giovani a conoscere, capire,
sapere, all'interno delle grandi famiglie
plurigenerazionali che perod, da qualche
tempo, non ci sono pil e nelle famiglie si
parla pochissimo. Diventa quindi sem-
pre pit importante il ruolo della scuola e
lo sappiamo bene. Non ¢ per caricare di
ulteriori responsabilita la categoria degli
insegnanti, ma davvero il ruolo della
scuola e decisivo e se viene avvilito cade
la nostra coscienza perché non si impara

Bianca croce dt Savoia,
Die ri salvt ¢ saled i Rel
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nulla vivendo alla giornata. | giovani de-
vono avere la volonta di studiare il passa-
to altrimenti & come se nulla fosse esisti-
to».

Con i giovani lei ha da sempre un

rapporto molto intenso.

«Ho fatto un’inifinita di incontri,
non riesco a ricordare quanti. lo mi rivol-
go istintivamente ai giovani perché cre-
do in loro. Se é vero che, spesso, non
amano la memoria & perché nessuno li
ha aiutati e cosi si arriva al paradosso che
in molti non sono neppure coscienti di
essere ignoranti, cioé di ignorare. 1o ho
avuto invece il privilegio di platee molto
attente, interessate, motivate, alle quali

reperti

I Savoia
da piccoli

Una «chicca» da un abbeceda-
rio di tanti anni fa (ma non pro-
prio tanti): la pagina che é ripro-
dotta qui a fianco proviene da
«Il libro della prima classe», Li-
breria dello Stato 1937, anno
XV. Nel testo - illustrato da En-
rico Pinochi - Maria Zanetti sa-
luta la nascita di Vittorio Ema-
nuele, nato in quell’anno, fratel-
lo di Maria Pia (figli del princi-
pe di Piemonte Umberto e di
Maria José) e cerca di infondere
entusiasmo nei cuori dei piccoli
lettori.

Umberto, da grande, andra
in esilio all'indomani del refe-
rendum che sanci la nascita del-
la Repubblica Italiana e, come
sappiamo, € appena tornato.
Che bel bambino, scrive Maria
Zanetti, «guardatelo com’e cari-
no nella sua culletta bianca, tut-
ta adorna di trine: un fiorellino
anche luil».

E azzarda: «Il nuovo princi-
pe di Casa Savoia diventera un
giorno anche lui Re e sara un
Re prode, saggio e forte, come
lo sara il suo babbo, Umberto
di Piemonte, come lo ¢ il non-
no, di cui porta il nome, Vitto-
rio il Vittorioso, tre volte vitto-
rioso!». Poi, perdo, Umberto ¢
diventato grande.

ho sempre detto di guardare alla mia
generazione non con gli occhi di oggi
che ci vedono ormai vecchi, anziani, ma
riandando ad allora quando anche noi

Oggi si parla del conflitto
armato come se fosse

un gioco. Ma non lo ¢

¢ per fortuna in tanti si
impegnano per la pace in

tutto il mondo ,’

eravamo giovani, magari ventenni entu-
siasti della guerra alla quale eravamo sta-
ti educati con slogan che ora si rivelano
in tutta la loro ridicolaggine (“Il Duce ha
sempre ragione!”) ma che allora erano
delle verita nelle quali credere ciecamen-
te. | ragazzi devono andare indietro di
sessant’anni e impersonarsi, per guanto
possibile, in noi allora. E cosi si arriva a
scoprire quante affinita ci siano tra allora
e 0ggi...».

E stato scritto che le opere di Nuto

Revelli e di Mario Rigoni Stern

hanno superato le barriere della

scolarizzazione della storia per af-
fascinare le generazioni piu giova-
ni: perché?

«Forse perché scriviamo di cose vere
che abbiamo vissuto davvero. Molti libri
di storia raccontano in modo arido, aset-
tico, spersonalizzato le pagine del nostro
passato, soprattutto della guerra e del fa-
scismo. In certi libri si arriva addirittura
aridurre i soldati ad un numero, ad elen-
chi, se non a “materiale umano”. E vergo-
gnoso. Quel “materiale umano” era fatto
da milioni di soldati mal armati, mal
vestiti, a volte mal comandati. E questo
che dobbiamo dire, denunciare. Le stati-
stiche sono un alibi. Nel solo Cuneese ci
sono stati migliaia di morti e di dispersi
che poi la propaganda ha definito
“prigionieri” per far credere che sarebbe-
ro tornati, che non c’era stato il massa-
cro. Bugie dei fascisti prima e della destra
poi. Pochissimi sono ritornati davvero.
Eppure ho un incontrato un vecchio con-
tadino che aspettava ancora suo figlio,
alpino disperso, dopo molti anni: “la
Russia e lontana, lui viene a piedi e ci
mette del tempo” mi ha detto. L’illusio-
ne per lenire il dolore».

Nell’introduzione a «Le due guer-

re» lei ha scritto: «Solo se chi mi

legge si rispecchiera nella mia gene-

razione avro assolto il mio compi-
to».

«lo ho scelto di raccontare, di testi-
moniare, il giorno in cui sono uscito dall’
inferno della ritirata di Russia. L’ho fatto
dopo essermi posto il dilemma: o dimen-
tico tutta questa tragedia o ricordo tutto.
Dimenticare voleva dire respirare, torna-
re a vivere, ma era troppo comodo, faci-
le, persino immorale dopo il disastro al
quale avevo assistito. E cosi ho giurato a
me stesso: ricordati di non dimenticare».

Un giuramento che dura da ses-

sant’anni.

«Si, assolutamente. E non sono stan-
co di ricordare. Anche se soffro, rivivo
sofferenze, tragedie, volti, paesaggi, sto-
rie. Non si pud, non si deve dimentica-
re».

E morta Laura Ingrao, aveva novant’anni. La Resistenza, la militanza nel Pci e poi, nel dopoguerra, I'impegno nell’ insegnamento e come volontaria nel carcere di Rebibbia

Una profonda intelligenza al servizio

della famighia e della scuola

Piero Sansonetti

che aveva tre doti e due di-

fetti. Le doti erano la sua
intelligenza, la sua generosita, € il
suo anticonformismo. | difetti era-
no la poca diplomazia e I'eccesso
di sincerita. Delle doti sono sicu-
ro. Dei difetti anche, ma non so-
no sicuro che fossero difetti.

E morta ieri, quasi a novant’an-
ni, dopo un buon numero di ma-
lattie che I'avevano stremata. L’ul-
tima era stata una malattia cardia-
ca. Ha resistito qualche mese, poi
se n’e andata. Chi I’ha conosciuta,
e ha riflettuto un po’ su di lei, ha
capito perfettamente almeno un
pezzettino della questione femmi-
nile. Si & posto questa domanda:
perché una donna di enorme intel-
ligenza, di grande spirito, di intui-

I aura Ingrao era una donna

zione veloce e mai banale, una
donna con incredibili capacita di
relazioni umane e sociali, una
donna coltissima, perché a un cer-
to punto della sua vita ha deciso
che la parte pit grande di se stessa
la dedicava interamente alla fami-
glia, ai figli, al marito, alla scuola,
agli alunni, alla causa, al partito, a
un «interesse superiore»? Laura

Era nata a Filume
nel 1913. Suo padre,
Giuseppe Lombardo
Radice, € stato uno
dei primi pedagoghi

italiani ,’

ha fatto cosi - come moltissime
altre donne - e la sua grandiosita,
morale e di intelletto, I’ha tenuta
per pochi. Non so se dobbiamo
ringraziarla per questo, per que-
sta sua riservatezza, questa sua ge-
nerosita, o se gliele dobbiamo rim-
proverare...

Era nata a Fiume nel settembre
del 1913, quindi sotto I'impero au-
stro-ungarico. Pero lei aveva mol-
to poco di austriaco. Laura aveva
un carattere meridionale. Quello
del padre, probabilmente, che era
un grande intellettuale siciliano,
di Catania, Giuseppe Lombardo
Radice. Il padre di Laura ¢ stato
uno di primi pedagoghi italiani, e
uno di quelli che ha scritto la rifor-
ma della scuola che poi si € chia-
mata riforma Gentile. Il professor
Lombardo Radice era stato amico
del filosofo (e ministro) Gentile,
fino al '25, cioé alle leggi speciali

del fascismo, poi aveva rotto, indi-
gnato, e si era ritirato a vita priva-
ta. Chissa se a Laura hanno mai
pesato tutti quegli uomini impor-
tanti che aveva intorno: il padre,
poi il fratello Lucio, che é stato il
piu originale degli intellettuali co-
munisti (e che & uno dei padri
nobili del pacifismo italiano mo-
derno), e infine suo marito Pietro
Ingrao, con il quale ha vissuto per
sessant’anni. Forse no, forse non
gli hanno pesato. Comunque non
ne & mai stata intimidita, né il suo
modo di pensare & mai stato subal-
terno. La grandezza di Laura ¢ sta-
ta questa: neppure per un minuto
ha rinunciato a pensare con la te-
sta sua. Per la «ragion di stato» (0
di partito) aveva rinunciato alla
vita pubblica, non al suo pensie-
ro.

Laura da giovane ha fatto la Resi-
stenza a Roma. Era iscritta al Pci,

come suo fratello e sua sorella
Giuseppina. Credo che abbia co-
nosciuto Pietro in quei giorni, nel-
la cospirazione. Carla Capponi -
una delle gappiste di Via Rasella -
racconta delle manifestazioni do-
po che i tedeschi avevano ucciso
Teresa Gullace, e di Laura che an-
do a San Pietro a tirare i volantini,
mentre parlava il papa, e per poco
i tedeschi non la beccavano e non
la portavano a via Tasso.

Poi nel dopoguerra si & sposata
con Pietro e ha iniziato a fare figli.
La prima é nata un mese dopo la
Liberazione, I'ultimo, il quinto,
nel '58. E mentre faceva i figli, e
faceva la mamma, andava anche a
scuola a insegnare. Ha insegnato
in tante scuole e aveva una passio-
ne incredibile per il suo lavoro.
Gli ultimi vent’anni li ha fatti al-
I’Oriani, una magistrale a Roma,
e coi suoi alunni aveva un rappor-

to incredibile, totale, fatto di cose
che insegnava - di cultura - certo,
ma fatto anche di relazione uma-
na, di sentimenti, di passioni, di
parole, di affetto.

E infatti, quando é andata in pen-
sione, a settant’anni, invece di riti-
rarsi si € messa nel volontariato
ed & andata a lavorare Rebibbia.
Ha lavorato anche [i con la stessa

Persona coltissima,
di grande spirito e
Intuizione, rinuNcio
alla vita pubblica
ma non al suo
pensiero

intelligenza «totalizzante» che
metteva nella scuola.

Laura era anche una donna spiri-
tosa, simpatica, gran conversatri-
ce. Non era un tipo che faceva i
complimenti, casomai era un po’
ruvida, perd era una persona mol-
to dolce. Era forte, fortissima, ca-
pace di tenere testa a qualsiasi si-
tuazione, a qualungue tensione, a
ogni problema: ma se la vedevi
sorridere capivi che era anche una
donna fragile, tenerissima. Sono
convinto che se Pietro Ingrao ¢
stato il personaggio «integerrimo
per antonomasia», nella politica
italiana del dopoguerra, se € stato,
ed &, quel monumento alla morali-
ta della politica che conosciamo
tutti, e che amiamo, € anche - mol-
to - per merito di Laura: per avere
dovuto sempre sottoporre la sua
vita e le sue scelte al vaglio critico
di lei.



