
20.000 abitanti 530.000
visitatori
per la mostra dei
Gonzaga, quasi 100.000
per il festival della
letteratura

Il sindaco
Burchiellaro: non
basta la stabilità, serve
la ricerca costante
dell’equilibrio nel
movimento

‘‘‘‘
Maurizio Chierici

MANTOVA Quando Bossi ha accesso
le luci del suo parlamento padano,
Mantova non ha gradito: «Per cari-
tà non ricordiamo quei giorni …».
L'essere cresciuti nell'eleganza di-
menticata dai principi che usavano
il bastone, un po' banditi ma genia-
li, rendeva insopportabile il carneva-
le di Villa Riva Berni. Carnevale
troppo vicino alla città, nella gran-
de casa che sopravvive con affitti a
ore per matrimoni e cerimonie. L'
affitto costava poco e la tentazione
di trasferirvi l'avanspettacolo imma-
ginato in qualche angolo della
Brianza, illumina il palcoscenico in-
sperato dagli oh bei-oh bei della po-
litica. Mantova si infuria nel modo
in cui riescono a trascendere i suoi
abitanti: mormorando. Non vale la
pena scuotersi troppo per uno spet-
tacolo così.

Fino a quel momento, racconta
lo scrittore Frediano Sessi, un festi-
val di voci la chiudeva nella icona
della «bella addormentata». Per gli
occhi distratti dormiva nel teatro
delle sue strade «città che si nascon-
de dentro la città, con l'acqua sotto
le case, palazzi spesso costruiti su
palafitte». Assediata da tre laghi,
nebbie che soffocano i mesi d'inver-
no ed estati appiccicose nel caldo
delle zanzare, questa immagine aiu-
ta la pigrizia dei «decadenti che vi
cercano il disfacimento». In realtà
Mantova faceva finta di dormire.

Non si è mai appisolata nell'agri-
coltura anche se la considera loco-
motiva che ha trasformato le strate-
gie economiche senza rinunciare al-
la tradizione. Gianfranco Burchiella-
ro, sindaco Ds, ricorda che la produ-
zione per ettaro è un terzo più ab-
bondante della media europea. «E i
suoi campi - interviene Sessi - sono
distese di farina e cereali», e zucche
e meloni, non dimenticando i for-
maggi. E poi maiali: più di un milio-
ne. Quattro per persona. Come in
ogni Italia del nord, la ruota della
generazioni cambia lo sviluppo del-
le campagne, e la Mantova guardin-
ga inventa fab-
brichette desti-
nate a diventare
industrie in di-
stretti specializ-
zati. A nord del-
la città le cartie-
re allargano un
polo tra i più im-
portanti d'Euro-
pa. Il filo delle
calze e dei tessu-
ti la insegue. A
sud, verso Via-
dana, lavorazio-
ne e riciclaggio
del legno: mobi-
li. Nella bassa:
metalmeccanici
e, ovunque, la
specializzazione
della specializza-
zione perfezio-
na imprese tipo
Marcegaglia.

I mantovani
sanno fare i conti con l'attenzione
di chi non lascia cadere un centesi-
mo e la storia non li ha quasi mai
slegati dalla concretezza. Nella pia-
nura tra il Veneto bianco e l'Emilia
rossa, la città è cresciuta sincroniz-
zando il lavoro alle speranze sociali.

Il rosso e il bianco
Ricorda il sindaco Burchiellaro:

«Qui è nata la prima società di mu-
tuo soccorso, 1870». E chi animava
le lotte contadine rispecchiava i co-
lori del sud o nord città: bianchi e
rossi, ma senza differenze nella ri-
cerca della dignità. La pellagra face-
va impazzire i braccianti con padro-
ni dalle braghe bianche: bisognava
cambiare. Cattolici e socialisti, di
animo moderato o impeto radicale,
erano d'accordo. A San Rocco Qui-
stello un monumento al bracciante
conferma, negli anni del benessere,
la fedeltà alla memoria dei giorni a
pancia vuota. Nel '900 la lotta di chi
sudava in campagna, si trasforma
in lotta operaia, ma poi arriva il
fascismo. E suscita entusiasmo an-
che se la grande storia che ha sfiora-
to la provincia non dimentica le ra-
dici. Il monumento ai martiri del
Belfiore, smembrato dal regime nel
1930 e adesso visitato da Ciampi
dopo il restauro, irrobustisce il lega-
me tra passato remoto e prossimo.
«Perché - aggiunge il sindaco - quei
martiri antiaustriaci, eccitavano il
nazionalismo, ma impensierivano
il fascismo con la trama della loro
rivolta. Che non era solo risorgi-
mentale. Pretendevano uguaglianza
e libertà». Dalla fame, soprattutto.
Sono stati impiccati tra il novembre
1852 e il luglio dell'85 con l'accusa
di uno sconvolgimento più com-
plesso della parola “patria”. Nove
patrioti: un po' di mazziniani, due
sacerdoti. Gli agrari in camicia nera
speravano di farne dimenticare le
idee. Ed hanno usato il piccone.

La Mantova di allora si abban-
dona all'onda della propaganda la-

sciandosi trascinare. «Nel '36 la cit-
tà aveva il maggior numero di don-
ne iscritte al fascio d'Italia»: è la me-
moria di Rino Burbarelli, giornali-
sta «dispettoso». Ha diretto «La
Gazzetta di Mantova» scovando le
carte che ne fanno il più antico gior-
nale d'Italia: 1664. Poi ha fondato
«La Voce», oggi diretta da Davide
Martellini, vicino alla Lega. Un tem-
po Burbarelli era socialista «ma sen-
za tessera», oggi è presidente cittadi-
no di Forza Italia. Articoli al veleno
ogni domenica. «15 mila giovanotti
mantovani hanno militato nella Re-
pubblica di Salò», ricorda Sessi.
«Qui non c'è stata una sola brigata
partigiana, di conseguenza niente
rappresaglie di fascisti e nazisti. La
sola battaglia, a Gonzaga, è stata
combattuta dai ragazzi di Modena,
Reggio Emilia, Carpi. Il partigiano
Renato Sandri va nel Veneto, altri
in Piemonte come Walter Cundari,
Wolf, commissario politico della
brigata di Nuto Revelli. Ma non se
ne parla. Abbiamo rimosso la me-
moria. 23 ebrei sono stati strappati
dalla deportazione. Ne sono tornati
3». Sessi ha curato il «Dizionario
della Resistenza» per Einaudi e poi
romanzi come «L'ultimo giorno nel
ghetto di Varsavia».

Rea, il primo sindaco del Pci
Cade il fascismo, ricomincia la

politica. Il comunismo raccoglie
operai e imprenditori. Il primo sin-

daco, Giuseppe Rea, è Pci. Nell'in-
tiepidirsi degli anni, democristiani
e comunisti misurano più o meno
gli stessi voti (30%) e i socialisti
diventano l'ago della bilancia. Bur-
chiellaro era ancora ragazzo quan-
do da fuori venivano a farsi elegge-
re Pertini, Tullia Carrettoni, Paietta
e Renato Sandri ormai segretario di
Natta, con interesse per la politica
estera. Lunga la fila degli onorevoli
locali come Vincenti, vicino a Forla-
ni, in parlamento per sette legislatu-
re. L'ultima star sbarcata da Milano
è Claudio Martelli, anni di Craxi.
L'ex socialista Burbarelli torce la
bocca. «Martelli voleva solo cose
per i suoi clienti. Nutriva i loro ap-
petiti facendo fuori un altro sociali-
sta: il sindaco Gianni Usvardi che
non sopportava le briglie di Mila-
no». Tangentopoli farà giustizia di
tante cose, non di tutte. Burbarelli
non pesa le parole anche su Bruno
Tabacci, sinistra democristiana, un
tempo presidente della Lombardia:
inquisito. «Ne esce pulito perché i
reati cadono in prescrizione. Ottoli-
ni, il suo segretario, fa otto mesi di
galera, ma oggi siede nel consiglio
d'amministrazione dell'autocamio-
nale della Cisa. Sistemato». Tabacci
monta sul tram di Casini e Buttiglio-
ne: deputato nella Casa della Liber-
tà, ala sinistra. Una certa coerenza
per le ali gli è rimasta.

Insomma, niente di nuovo nel-
la Mantova\Italia fino al giorno in
cui mani pulite scoprono le mani
sporche. Crisi dei partiti e sboccia
la Lega. Nel '92 supera il 34%. Il
Pds arriva a 14, la Dc a 10.

«Ma il disfacimento non risente
solo delle inchieste giudiziarie. La
società stava cambiando. I partiti
restavano al palo, rappresentando
in maniera inadeguata il rapporto
con la realtà. L'impasse ci ha convin-
ti che certe innovazioni non poteva-
no essere prerogativa della destra.
Con la sofferenza dei nostri conser-
vatori, cambiamo percorso. Dialo-

go per costruire la città del futuro
assieme ad altre forze sociali. Siamo
ripartiti, stiamo crescendo». Bur-
chiellaro ne parla con passione.
Sciarpa tricolore delle cerimonie ap-
pesa fra le giacche dell'attaccapan-
ni. Racconta della collaborazione
con camera di commercio, i giova-
ni industriali di Matteo Colaninno
figlio di tanto padre, e vice presiden-
te nazionale. Dialogo con Ceccardi,
presidente Assindustria mantova-
na: aperto al centro sinistra con
l'aria di essere accerchiato. Dialogo
con Marcegaglia padre, che ha un
passato da sindacalista Cgil e si di-
chiara per l'Ulivo: tentennando.
Più a destra il profilo della figlia.

L’effimera passione per la Lega
Modernizzare i servizi è l'impe-

gno inevitabile del sindaco di una
città ricca. Nelle sue banche racco-
glie (più o meno) depositi del Lus-
semburgo. Forse eredità della tradi-
zione contadina dove l'abitudine è
ammucchiare il grano in cassaforte.
All'inizio '90, piccole e grandi im-
prese frastornate dal vuoto che si
stava spalancando, sono corse da
Bossi sperando nella filosofia del fai
da te. «Ma hanno preso coscienza
che le tecnologie suggeriscono ogni
giorno rapporti più articolati e an-
che l'evoluzione degli affari non
può rifugiarsi nel passato». Il riflus-
so di voti dalla Lega comincia pro-
prio da loro. Ormai è ridotta a poco
più del 10%.

Non lo dice solo Burchiellaro.
Sulla sponda destra è d'accordo Bur-
barelli. Colpa di protagonisti trop-
po pallidi, non per le idee. «Leghisti
ridotti a pochi disperati: Fozzato,
segretario provinciale è sindaco di
Ceresara, viene dal Msi, non il parti-
to normale: fascisti, fascisti». Davi-
de Boni che è stato presidente della
provincia, oggi consigliere regiona-
le, si è sposato in kilt circondato dai
compagni di partito. Facevano festa
col gonnellino scozzese. O Luca Bel-

lini, segretario cittadino ai tempi
d'oro: organizza fiaccolate con Bor-
ghezio.

Anche Forza Italia non sta be-
ne: «Manca delle persone giuste»,
ripete Burbarelli. Coordinatore cit-
tadino Gisella Biroli: «lavora a Mila-
no, non si vede mai». Poi ex sociali-
sti ed ex democristiani. Provvisoria-
mente azzurri ma se domani non
incassano, cambiano ancora. La dia-
gnosi di Burbareli sulla Casa della
Libertà è rassegnata: «È una classe
politica che pensa alla convenien-
za». E si divide in consiglio comuna-
le, lotta durissima l'un contro l'al-
tro, come per le case popolari. Lo
capisco dalla risposta senza slancio
che Burbarelli dà ad un amico il
quale rompe il nostro discorso per
congratularsi al telefono: Paola Bur-
barelli, figlia del giornalista, è stata
eletta presidente dell'Aler mantova-
no, ex case popolari, appunto. Ha
spodestato Stefania Concordati,
Forza Italia. Pubblicamente ringra-
zia Ignazio La Russa coordinatore
regionale di An che è il partito della
bella signora. Paola lavora al «Gior-
nale», è apparsa in Tv assieme a una
Carlucci, prima di entrare nell'Edil-
nord di Paolo Berlusconi. Risponde
al telefono Burbarelli padre: «Le co-
se di Mantova le decidono a Mila-
no. Noi contiamo poco…». Per
non perdere l'equilibrio di cronista
informato, racconta anche le spac-
cature della sinistra: spine che pun-
gono il sindaco Burchiellaro sono
Sergio Cordibella, e Gianni Lui,
«tre divisioni profonde e irriconci-
liabili». Accuse più graffianti sull'
amministrazione della città: «stan-
no trasformando Mantova in dor-
mitorio. Sale da cinema trasferite
nei centri satelliti di là dal lago. Pre-
feriscono dar spazio alla speculazio-
ne dei nuovi quartieri, anziché re-
staurare i palazzi del centro».

Burchiellaro scuote la testa: «Di-
visioni? Ce ne sono state come in
tutti i partiti. Hanno segnato il pas-

saggio culturale della classe dirigen-
te della sinistra. Finiti gli anni '80 la
loro esperienza stava finendo. Ne
cominciava un'altra. In grande mi-
sura il clima è cambiato. C'è una
ricomposizione nelle strategie di go-
verno. L'ultimo bilancio comunale
ha visto la ripresa del dialogo anche
se il voto resta ancora contrario. La
sinistra si è rotta all'inizio del '90; si
sta ricomponendo nel 2000 sui te-
mi fondamentali». Ma in provincia
non ci sono segreti: «Burbarelli dice
che spostiamo le sale da cinema in
posti lontani? Strano. Il primo cine-
ma chiuso per diventare centro
commerciale è opera della società
immobiliare di Burbarelli. Al con-
trario: c'è un recupero del centro
storico come riconosce la crescita
dei valori catastali. Pensiamo a pa-
lazzo San Sebastiano e palazzo Arri-
vabene. Non avevamo la forza di
restaurarli da soli. I privati ci sono
riusciti. Adesso, il palazzo Pode-
stà…».

Bassissima la disoccupazione
Comincia la lunga analisi sul

funzionamento della Mantova che
produce e dà lavoro. Forse la disoc-
cupazione più bassa d'Italia: 1,91%.
E pochissimi extracomunitari attor-
no a carta e calze, nel nord bianco.
Tasso di crescita del Pil, dal '96 al
2001: 25,8%. Più del doppio del Pil
della Lombardia: 11,7. I mantovani
sgobbano da soli, ma vorrebbero

che strade e comunicazioni tenga-
no conto di esportazioni e sviluppo
industriale. La vecchia ferrovia au-
striaca tra Verona e il Po è quasi un
reperto: deve diventare una strada
del 2000 assieme alle altre strutture
dimenticate dallo stato. Intanto
(racconta Burchiellaro) la città dia-
loga col famoso triangolo Verona,
Brescia e Ferrara. Quasi una regio-
ne a cavallo di tre regioni. Soprattut-
to il turismo da gestire in comune.
E una metropolitana leggera (eufe-
mismo di ferrovia moderna) per
unire castelli e palazzi di Mantova e
Ferrara ai mosaici di Ravenna.

Intanto risolve problemi lascia-
ti invecchiare. Nel suo perimetro
grandi imprese chimiche, quasi mil-
le dipendenti. Raffinerie che inqui-
nano aria ed acqua. «Lavoriamo al-
la certificazione dell'area, non delle
singole aziende». Chiusi certi im-
pianti. Trasformazione delle centra-
li a gas. Immersa nell'acqua, Manto-
va riscopre la navigazione dei canali
per il trasporto merci fino all'Adria-
tico. Per il momento «solo» chiatte
da 1 500 tonnellate in grado di ta-
gliare il mare senza trasbordi. La
stazza arriverà a 2000 con l'abbatti-
mento di due ponti attorno a Rovi-
go. Poi la riorganizzazione ammini-
strativa. Il prototipo mantovano in-
formatizza 57 comuni di ogni parte
d'Italia, 90 per cento dei servizi on
line. Cinque anni fa i dipendenti
comunali erano 800, come alla cor-
te dei Gonzaga. Oggi 550, certifica-
zioni rapide. Il modello si ripete
nell'aggregazione delle imprese ex
municipalizzate: Cremona, Lodi,
Pavia con allargamento a Verona e
Trento formano una holding in gra-
do di resistere ai gruppi europei col
vantaggio del radicamento nel terri-
torio. L'elenco è lungo. Burchiella-
ro lo riassume così: «Non si può
fare come negli anni '80 quando
virtù del governare era la stabilità.
Gli equilibri economici e sociali so-
no in movimento. Avevano ragione
i Gonzaga: l'equilibrio è la ricerca
costante dell'equilibrio nei processi
in movimento».

Innnovazione e due idee vincenti
Per scoprire la Mantova nume-

ri, affari e computer bisogna tirarla
fuori dai discorsi dei protagonisti.
Per tanti anni, forse troppi, il resto
del paese la pensava bella e addor-
mentata. Fino a quando Luca Nico-
lini, libraio, assieme ad altre sette
amici, si stancano di restare prigio-
nieri del mito Gonzaga, e inventa-
no il Festival della Letteratura. E
Mantova diventa un'altra città. Si
ispirano alle fiere dei libri di
Hayonwy, Galles, sponsorizzati pri-
ma dal Sunday Times, poi dal Guar-
dian. Ma loro non vogliono la pre-
senza forte di un solo finanziatore.
Restano gelosi dell' indipendenza
nel rapporto con la gente. Un libra-
io è amico, confessore, consigliere.
Un romanzo non si vende come
due etti di prosciutto. Nicolini e i
suoi non se la sentono di affittare il
festival alla città inerte. Raccolgono
adesioni importanti, ma soprattut-
to partecipazioni di chi si coinvol-
ge. I negozi restano aperti nella lun-
ga festa che riempie piazze e antichi
palazzi. La gente vuol sapere mesi
prima quali scrittori arriveranno e
comprare i libri per essere pronta
alle domande. Dibattiti a pagamen-
to affollati in ogni ora del giorno,
per quattro giorni. Ma una cosa li
emoziona: la città perduta nella neb-
bia finisce sulle magliette dei ragaz-
zi. Arrivano volontari da ogni parte
d' Italia, anche d'Europa. Sacchi a
pelo, stanze dove capita. Sbrigano
le piccole cose, fanno da interpreti,
diventano guide. All'improvviso co-
mincia un'eccitazione nuova.

Mantova torna al centro dell'at-
tenzione come quando i suoi princi-
pi mettevamo assieme grandi pitto-
ri inventando il collezionismo. Allo-
ra, perché non insistere con i Gon-
zaga? Il 2002 è stato l'anno santo
della città. I suoi 50 mila abitanti
sommersi da 530 mila visitatori so-
lo per la mostra, un po' meno di
centomila per i libri. Ma la meravi-
glia è la trasformazione del centro
deserto ogni sera dell'anno: apre i
negozi, buona cucina nei banchetti
lungo le strade. Una festa. Merito
dei libri. I Gonzaga ne sarebbero
gelosi. Pietanze meno barocche con
un'allegria che le corti non conosce-
vano. «È diventata capitale delle no-
vità letterarie, ma non solo», dice
Bruno Manfellotto, direttore della
«Gazzetta di Mantova», 40 mila co-
pie ogni mattina contro le 4 mila
della «Voce» leghista. Manfellotto
era vice direttore dell'Espresso sul
quale continua una rubrica sul pro-
fondo Nord. Ha scoperto la città
con la pazienza di un esploratore,
giorno dopo giorno. Fa capire che
l'anima sta cambiando. «Aveva pau-
ra di modificarsi troppo. La cultura
contadina suggerisce di metaboliz-
zare lentamente le novità. Invece…
». Invece un po' di intellettuali han-
no inventato la novità e Mantova
teatrale ha messo in scena il risve-
glio.

La città dei Gonzaga
che ha messo
in fuga la Lega
Distesa tra i tre laghi, ormai non è più la «bella addormentata»

‘‘‘‘ Qui è nata la prima
società di mutuo soccorso
e contro i «padrun da li
beli braghi bianchi»
cattolici e socialisti fecero
insieme le lotte agrarie

Non solo agricoltura
Mantova vive anche di
allevamenti. di fabbriche:
cartiere, i mobilifici
il tessile
e il metalmeccanico

Gianfranco Burchiellaro Sindaco di Mantova; in alto uno scorcio della città
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