
DÀGLI ALLO STRANIERO: GUIDO CHIESA CI MOSTRA LE VISCERE MALATE DI NOVI LIGURE
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Conversazioni teloniche tra amici. Chiacchiere di pro-
vincia sul più e sul meno. Poi spezzoni di telegiornali
sui dati dell’immigrazione, sul tema della «sicurez-
za». E ancora immagini di repertorio da «cinegiorna-
le» sulle bellezze locali. Siamo a Novi Ligure, «ridente
cittadina» del basso Piemonte.
«Ridente» almeno fino a quel 21 febbraio 2001 quan-
do si consumerà uno dei casi di cronaca nera più
«efferati»: Erika e il suo fidanzato Omar uccidono la
madre della ragazza e il suo fratellino. Ma questo si
scoprirà soltanto dopo. Nelle 48 precedenti alla confes-
sione della ragazza la «pista» è per tutti quella dello
«straniero»: slavi o albanesi, dei tanti che vivono in
città e che mal vengono tollerati dalla popolazione.
Ed è proprio di questo che ci racconta Sono stati loro.

48 ore a Novi Ligure, lo spiazzante e raffinato docu-
mentario di Guido Chiesa - prodotto da Fandango e
Tele + - in onda stasera alle 21 su Tele+bianco e in
replica il 28 marzo alle 22.30, il 3 aprile alle 19.50, il
4 aprile alle 10.
Come in una pièce teatrale il regista ci presenta una
serie di personaggi: attori che interpretano la parte
della gente comune di Novi. Un gruppo di amici che
si raccontano al telefono e che via via davanti allo
svolgersi dei fatti mettono a fuoco la loro paura. Pau-
ra di perdere quello che fin lì si sono «conquistati»: la
loro bella casa, il negozio, la famiglia, la loro tranquil-
la vita borghese minacciata evidentemente dal «diver-
so», dallo straniero. Siamo a Novi Ligure ma potrem-
mo essere in qualunque altra provincia ricca del no-

stro paese o del nostro continente. Il montaggio ci
rimanda continue immagini dei tg nazionali e locali.
Servizi sempre più allarmati, sempre più concitati in
cui alle interviste dei cittadini fanno eco i commenti
dei giornalisti pronti a buttare benzina sul fuoco della
xenofobia. Ne viene fuori un crescendo inquietante
che svela nei dettagli come si costruisce il «mostro»,
come basti poco ad accendere la miccia della psicosi
collettiva, in un mondo in cui la «tv» è ancora oggi
l’unica fonte di informazione per la maggioranza
della popolazione. «Novi - spiega il regista - come
tante altre province è un non-luogo in cui i modelli di
riferimento collettivi sono ormai “altrove”: sono le
fotomodelle o i personaggi della tv, le star del mondo
globalizzato. In questi non-luoghi la crisi dei grandi

valori della società occidentale ha avuto un impatto
molto pesante, più forte che nelle città. Così la ricerca
del benessere è stata per tutti l’orizzonte della propria
vita. Con l’arrivo dell’immigrazione questo mondo
provinciale ha iniziato a vacillare, ad avere paura».
Sono stati loro doveva essere presentato in antepri-
ma venerdì scorso durante la giornata internazionale
contro il razzismo, ma lo scoppio della Guerra in Iraq
ha fatto slittare l'evento. «Tra la Guerra e il contenu-
to del documentario c'è una connessione - dice Guido
Chiesa - entrambi sono frutto del conflitto tra ricchi e
poveri che attraversa il pianeta. È lo stesso che si vive
nella società italiana, oggi benestante come non è mai
stata, ma minacciata da una crisi che rende ancora
più temibile la comparsa dello straniero».

L'ascoltatore attento ha imparato a diffidare dai supergruppi.
Forse anche troppo, visto che sono sempre più rare le assem-
blee permanenti di ritmo e suoni che riescono a trovare un
mercato, anche nel mondo «domestico» del jazz. Ma spesso
quello che il pop interpreta come «facciamo casino tutti insie-
me tanto ce la tiriamo tutti allo stesso modo», nel jazz è stato
momento di incontro vivificante. Non a caso una delle stagio-
ni più proficue della musica improvvisata è stata quella della
«Jazz at the Philarmonic» dove, grazie al produttore Norman
Granz, si riunivano tutti i più grandi e suonavano insieme, era
il lontano 1946.

In tempi più recenti, e sempre con un intento più o meno
celebrativo, Herbie Hancock ha riunito molte star (ne uscì di
formidabile solo una cover della fageniana Green Hearrings) e,
sembra un po' una mania pseudo-commerciale la sua, l'aveva
già fatto con il progetto V.S.O.P. (Very Special One-night
Performance) dove già si riunivano figli e figliastri di Miles
Davis. Uno degli incontri più spontanei è quello che volle
Dizzy Gillespie con il suo «Trumpet summit», vera e propria
assemblea di pistoni. Di solito funzionava che Dizzy alzava il
telefono e che gli altri, fra cui Freddie Hubbard, accorrevano
in una sala di registrazione, magari a cinque ore d'aereo di
distanza.

I supergruppi vanno tantissimo nelle rassegne estive, con
più nomi riesci ad imbottire un programma, più la gente
accorrerà, e gli esiti spesso sono abbastanza imbarazzanti, tan-
to che poi difficilmente vengono traslati su disco. Spesso infat-
ti il supergruppo è un concentrato di necrofilia (l'omaggio a
quello, il ricordo di quell'altro musicista) e smanie di divismo.

Una delle leggi è comunque quella di diffidare dai nomi
altisonanti tipo «the Trio», «the Quartet» e affini. Spesso non
sono all'altezza delle aspettative «definitive» che lasciano pre-
supporre. Altro modello da cui diffidare è quello della «reu-
nion» o, in un orgia di magniloquenza, le «complete reunion»,
dove davvero sembra che più che la musica si badi agli oneri di
gestione... proprio come nelle temutissime riunioni condomi-
niali.
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Non è avanguardia
ma un linguaggio comune
sempre capace di
trascendersi... un continuo
dialogo tra giganti
del jazz

I temi musicali sembrano
piccoli miracoli
di equilibrio: dal calypso
di «Dawn of time»
al be-bop barocco
di «Brandyn»

Francesco Màndica

«S
colohofo» non è il nome di una
malattia venerea indocinese, ma
l’acronimo di un vero supergrup-

po di jazz: John Scofield, Joe Lovano, Dave
Holland ed Al Foster. Supergruppo è una
parola di superlativa inutilità: molte volte
veniamo ammaliati da sedicenti rimpatria-
te, da insalate di nomi messi un po’ per
dovere di riesumazione (gli amabili resti
della world music) un po’ per esigenze com-
merciali (visto che uno da solo non vende,
proviamo a metterlo con i suoi simili) o per
spirito di cattività (facciamo come i panda:
li mettiamo lì e vediamo che succede). Oh!,
uscito giorni fa per l’etichetta Blue Note,
non è nulla di tutto ciò, ovvero ci sono i
nomi, ma c’è anche la musica. E ad ascolta-
re bene c’è anche un messaggio sublimina-
le, una specie di fantasma sonoro che aleg-
gia tra i cablaggi degli amplificatori. È lo
spettro di Miles Davis con cui quasi tutti
questi musicisti hanno collaborato all’ini-
zio della propria carriera. Collaborare con
Miles Davis anche se un po’ masochistico
(le sue maniere erano molto, ma molto ruvi-
de) è stato per questi musicisti un’esperien-
za rivelatrice, una specie di pratica ayurvedi-
ca, un riformatorio del jazz da dove comun-
que uscivi sconvolto. Ben lungi dall’essere
un omaggio, Oh! è semmai il prolungamen-
to di quell’esperienza musicale, una arteria
che questa musica ha imboccato, un’auto-
strada a quattro corsie ben separate, che
parte dal concetto musicale del grande
trombettista Davis ed approda ad una musi-
ca che sarebbe scemo definire nuova, ma
sicuramente con un barlume del jazz che
verrà.

Troppo maturi per fare una rivoluzio-
ne, troppo giovani per quel famoso spirito
di riesumazione, i quattro musicisti se la
cavano con quello che gli riesce meglio:
l’ascolto reciproco, la reciproca consequen-
zialità delle loro azioni, a gesto risponde
gesto, a suono risponde una pestata di tam-
buro o un barrire di sassofono, ma niente è
casuale. Questo è il primo impatto emoti-
vo: sentire che quest’unità del molteplice
riesce a coinvolgerti, trovare una sintonia
con tutte le componenti di questo disco.
Tanta è l’empatia che difficilmente riesci a
distinguere gli strumenti perché una legge
aurea del jazz qui viene pienamente rispetta-
ta: non c’è un leader, ci sono quattro esseri
umani che si scambiano idee, è un dibattito
il jazz, un tavolo delle trattative dove non è
detto che si debba trovare un accordo. Ma
semmai le vie d’uscita sono tante e variabili:
ecco perché ogni brano trova un capro
espiatorio, una propria vittima musicale: a
volte a starsene in disparte è la batteria di Al
Foster che di soppiatto tiene su il ritmo con
un paio di bacchettate, o la chitarra di John
Scofield che si ritaglia spazi pianistici: è un
suono a cui l’orecchio si abitua difficilmen-
te, agrodolce e spigoloso, scontato affatto.
Ma forse è proprio l’obliquità la via d’usci-
ta. I temi sembrano piccoli miracoli di equi-
librio, l’orecchio allenato stenta a capire

quale sia la tonalità, non riesce a seguire le
volute di note e di cambiamenti che in que-
sta cattedrale di suono avvengono. L’archi-
tettura di tutto il disco sembra continua-
mente cambiare: c’è il calypso di Dawn of
time o il be bop barocco di Brandyn, in

Right about now invece una marcetta satani-
ca rompe l’idillio fra la chitarra ed il sassofo-
no di Joe Lovano (il Pavarotti del sassofo-
no, ci tiene a lui a precisare, giocando con
l’assonanza fra Luciano e Lovano) che tor-
na ciclicamente quasi a dire che dalla classi-
cità si può tornare ad echi gotici e sfumatu-
re scure, basta una pennata di Scofield.

Il jazz di questi tempi sta andando in
due direzioni ben distinte, che possiamo
banalmente distinguere come conservativa
(ma non conservatrice) ed innovativa: all’in-
terno di queste due componenti c’è un mi-
nimo comune denominatore, l’abiura del
vecchio classico, lo standard che sembra es-
sere definitivamente tramontato in favore
di un repertorio tutto nuovo. Il recupero di
materiale già esistente se il filone della tradi-
zione lo lambisce accarezzandolo, vezzeg-
giandolo, o nel peggiore dei casi scimmiot-

tandolo, il nuovo invece lo perturba schiaf-
feggiandolo, grazie al massiccio - sempre
sia lodato - uso di un’elettronica intelligen-
te . Questo disco è la perfetta esemplificazio-
ne della tradizione conservativa, dove non
si butta via nulla, è vero, ma dove la raccol-
ta è differenziata: il filtro è quello dei codici,
di un linguaggio, di un particolare dialetto.
Gli esiti invece sono nella piena contempo-
raneità perché coinvolgono un ampio spet-
tro di ascoltatori, senza quell’effetto di deca-
lage, di distacco, che spesso ai jazzofili viene
imputato, come se li avessero chiusi in un
club fumoso per una cinquantina d’anni a
toccare il sedere delle venditrici di sigari e
poi avessero riaperto di colpo le gabbie. I
quattro Sco-Lo-Ho-Fo, proprio in virtù del-
la stagione del jazz/rock fricchettone e delle
intuizioni elettriche di Miles, hanno capito
l’importanza di un linguaggio comune, che

sappia operare in un orizzonte di postmo-
dernità, la loro non è avanguardia, non è
lacerazione, né «colpisci e terrorizza». È
una di quelle parti d’America che ancora
usano la testa, e ci regala una cinquantina
di minuti di pace.
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Prendete tutti i grandi
e frullate bene, prego

supergruppi jazz

A BOLOGNA, IL FESTIVAL
DEI DIRITTI UMANI
L' anteprima italiana de La 25/a ora
di Spike Lee, primo film girato a
Ground Zero e ben quattro film
sull'Iraq che raccontano la vita nel
paese di Saddam Hussein nei mesi
precedenti ai bombardamenti su
Baghdad, sono in programma nella
terza edizione dell' «International
Film Festival Human Rights Nights».
La rassegna si tiene a Bologna da
oggi al 31 marzo a cura della
Cineteca comunale. Una rassegna di
40 film fra lungo, medio e
cortometraggi dedicati al tema dei
diritti umani in tutto il mondo mai
visti prima in Italia e che
difficilmente arriveranno nelle sale.

– LA STORIA DEL ROCK
SECONDO JAGGER E SCORSESE
Mick Jagger et Martin Scorsese han-
no annunciato che la sceneggiatura
del film sul rock business fra gli anni
‘60 e ‘90, dopo anni di lavoro, è termi-
nata. Scorsese girerà la pellicola, inti-
tolata, The Long Play , il prossimo
anno con Leonardo DiCaprio in uno
dei ruoli principali.

– ANTEPRIMA DEI RESTAURI
DI CHAPLIN «SOLDATO»
Domani, 26 marzo, alle 21 presso la
sala Bergamas di Gradisca d’Isonzo
(Go) saranno presentati in anteprima
internazionale due Charlot restaurati:
Shoulder Arms, la celebre comica in
cui Chaplin fa un’accesa satira della
guerra, diventata nel tempo un manife-
sto del pacifismo e poi The Pilgrim,
dove Charlot è un galeotto evaso che
ruba i vestiti ad un pastore e viene
scambiato per il nuovo predicatore
del villaggio. Le proiezioni sono pre-
sentante nell’ambito dell’inaugurazio-
ne della Magis-Spring School, la nuo-
va scuola universitaria di cinema, rea-
lizzata dall’Università di Udine e dal
corso di Laurea Dams di Gorizia in
collaborazione col X convegno inter-
nazionale di Studi sul cinema.

– DA TROIA ALLA PALESTINA
LA TRAGEDIA DI ECUBA
Il dramma dei palestinesi riflesso nel-
la distruzione di Troia. Al Teatro del-
l’Orologio a Roma fino al 30 marzo è
in scena «Ecuba, la voce del dolore»,
spettacolo con e di Caterlina Merlino
che intreccia la tragedia della vecchia
moglie del re Priamo che assiste alla
devastazione della città da parte dei
greci e la condizione del popolo pale-
stinese oggi. Nella messcinscena si
inserisce il video di una Betlemme ri-
presa durante il coprifuoco da Khalid
Abu Ajahiid. Nel cast, tra gli altri, Te-
cla Silvestrini, Irene Barra, Giulia Fran-
chi, Marta Fallan.

– NUOVO ALBUM «NO WAR»
PER GLI INGLESI BLUR
Una coppia che cerca di baciarsi nono-
stante le maschere antigas: è la coper-
tina dell'ultimo album dei Blur, mae-
stri del nuovo pop britannico, dal tito-
lo Think Tank, in uscita il 5 maggio,
Una scelta in linea con la forte opposi-
zione di Damon Albarn alla guerra in
Iraq. Nella track-list figura il brano My
White Noise, che si apre con la parola
Oil, e poi continua con «Essere inglesi
non ha a che fare con l'odio. Ma con il
disgusto. Siamo tutti disgustosi».

Stefano Miliani

L
a ragazzina kenyota dal corpo acerbo
e dallo sguardo spaventato non di-
menticherà mai quel giorno: era il

giorno in cui fu sottoposta all'infibulazio-
ne, ovvero la cucitura delle grandi e piccole
labbra degli organi genitali per chiudere il
clitoride e impedire il piacere femminile.
In una periferia di catapecchie una donna
l’ha stesa su un pavimento di una capanna,
altre l’hanno tenuta ferma mentre lei urla-
va, tentava di dibattersi e invocava senza
esito la madre per interrompere quel dolo-
re. Gli strumenti di lavoro venivano lavati
in secchi di plastica. Ma c'è chi lavora per
sovvertire questa tradizione che parrebbe

immutabile. Lo racconta con efficacia un
documentario proiettato al decimo Festi-
val internazionale del cinema delle donne
tenuto a Torino: The day I will never forget:
lo ha girato l'anno scorso la regista britanni-
ca Kim Longinotto. Ha ripreso alcune ra-
gazze di 12-13 anni durante l'intervento,
disegnando la povertà e l’ignoranza in cui
questa pratica devastante si solidifica e la
battaglia di chi vuole sradicarla. La regista
riesce evitare il sensazionalismo, la violen-
za televisiva gratuita, l’invadenza. Quando
si sentono le urla nella capanna, però, c’è
dolore e impotenza.
Attraverso l’occhio della cinepresa la regi-
sta segue Fardhosa, dottoressa impegnata
in una missione a prima vista impossibile:
contrastare l'usanza. Con pacatezza ottiene

dei risultati. Tanto che alcune ragazze infi-
bulate contro il loro volere arriveranno a
sporgere denuncia a un avvocato. Si tratta
di denunce laceranti perché spesso, come
prima responsabile, indicano colei che in-
vocavano nel momento più buio: la madre.
La regista indaga le ragioni di chi pratica
l'infibulazione tra le adulte e anziane, le
motivazioni di chi la difende, i maschi. La
dottoressa domanda, vuole capire. La rispo-
sta, dicono le donne, è nella tradizione.
Oppure è nel fatto che un uomo può avere
molte donne ai suoi ordini, spiegano le
anziane a ragazzine culturalmente indifese.
Chi non accetta va all’indice. La risposta è
nella religione, risponde un marito quando
Fardhosa gli chiede il sì a un intervento
medico che elimini la mutilazione subita

dalla moglie. Lui farfuglia. E quando la dot-
toressa lo informa che il Corano non parla
affatto di questa pratica, tramandata invece
dal tempo dei faraoni egizi, lui tronca il
discorso.
La cinepresa ha un andamento lento e uno
stile asciutto. Non tallona le persone. Le
rispetta. È uno spaccato del mondo africa-
no che non chiude a speranze ragionevoli.
Non le chiude, pur senza coltivare illusio-
ni, nemmeno un altro filmato passato da
Torino: Dancing on the edge (Ballando sul
filo del rasoio), di Karen Boswall, girato in
Mozambico. Qui la protagonista è Anto-
nietta, colpita dall'Aids, 29 anni, madre di
quattro figli: avrebbe di che deprimersi. In-
vece canta con altre donne della malattia,
non si arrende e porta la figlia in un villag-

gio nell'entroterra perché affronti i riti e le
lezioni di iniziazione sessuale. Così guarda
allo sforzo per una vita più decorosa Bread
and Water (pane e acqua), racconto della
sudafricana Toni Strasburg sull’arrivo de-
gli impianti per portare acqua pulita in un
vilaggio. Il filtro è Nolindile Mdtshwa, don-
na volitiva (scava anche lei i fossi per le
tubazioni), la dimensione è quella della co-
munità. E’ un altro viaggio nel vivere quoti-
diano africano tra canti corali, le braccia
che scavano nel terreno, senza tanti esoti-
smi. Attraverso uno sguardo partecipe tra-
pela la volontà di un’Africa che intende
vivere più dignitosamente nonostante una
povertà paurosa: la speranza ha, per lo più,
fattezze femminili e uno sguardo fatto di
sobrietà

‘‘‘‘

Gabriella Gallozzi

altri
fatti

Con lo spettro di Miles nel futuro del jazz
Scofield, Lovano, Holland, Foster insieme: ecco «Oh!», un grande cd che trascende la storia della musica afroamericana

Il contrabbassista Dave Holland

Il dramma dell’infibulazione in Kenya, l’Aids in Mozambico, l’acqua in Sud Africa: al Festival del cinema delle donne di Torino tre documentari sul continente

Ragazze straziate, è la tradizione. Ma il riscatto dell’Africa ci sarà

Una scena da«Bread and water»

martedì 25 marzo 2003 in scena 27


