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... non rinchiuderti Partito
nelle tue stanze,
resta amico dei ragazzi di strada

MIYAZAKI, UN OSCAR ALLA POESIA

A bbiamo vinto una scommessa. E siamo molto conten-
ti: non per noi, ma per l’«oggetto» della scommessa

che era addirittura un premio Oscar. Nella nostra rubrica del
18/02/2003 avevamo scommesso sulla vittoria di Spirited
Away, il lungometraggio animato di Hayao Miyazaki, candi-
dato, appunto, all’Oscar per il miglior film d’animazione. E
così è stato. Ci lamentavamo in quell’occasione del ritardo
con cui questo bellissimo film di uno dei maestri del cartoon
mondiale, già vincitore dell’Orso d’Oro al Festival di Berlino
del 2002, arriverà sugli schermi italiani (uscita annunciata il
prossimo 18 aprile con il titolo La città incantata). E ora la
Mikado che lo distribuisce in Italia dovrà affrettarsi ad aggiun-
gere sui titoli di testa la «targhetta» con il prestigioso premio.

A parte Principessa Mononoke, fugacemente apparso sui
nostri schermi, il cinema di Miyazaki è pressocché sconosciu-

to al grande pubblico italiano. Eppure il sessantaduenne regi-
sta giapponese ha realizzato veri e propri capolavori da Il mio
vicino Totoro a Porco Rosso, da Nausicaa nella valle del vento a
Kiki’s Delivery Service, film di grande qualità tecnica e di
grandissima poesia. E la Disney, che ha capito di avere a che
fare con un temibilissimo concorrente, si è assicurata, con un
contratto di ferro, la distribuzione nei cinema e per l’home-vi-
deo delle opere di Miyazaki.

Sprited Away racconta la fantastica esperienza di una ra-
gazzina di dieci anni di nome Chihiro che, durante un viag-
gio-trasloco assieme ai suoi genitori, si ritrova in un misterio-
so villaggio popolato da creature e spiriti spaventosi. Viaggio
fantastico ma, soprattutto, viaggio di iniziazione ad un’età
più adulta e alla responsabilità, Spirited Away è un’opera
matura e complessa pensata e realizzata «per chi ha già avuto

10 anni e per chi 10 anni sta per averli» ed è, come del resto
tutto il cinema del maestro giapponese, tutt’altro che un film
per soli bambini. Sono 124 minuti di grande cinema, sostenu-
ti da invenzioni continue e da una qualità grafica frutto di un
lunghissimo e costoso lavoro artigianale (tre anni di lavoro
per un costo di circa 20 milioni di euro) che non si è fatto
però fagocitare dalle moderne tecniche, pure se l’uso dell’ani-
mazione al computer è presente in misura notevole.

Merita la segnalazione anche l’Oscar per il miglior corto-
metraggio, andato a ChubbChubbs di Eric Armstrong e realiz-
zato da Sony Pictures Imageworks. Un divertentissimo corto
in 3D, con una fantastica trovata finale, che si svolge su un
pianeta popolato da voracissimi alieni. In Italia lo si è visto
accoppiato al film Stuart Little 2 di cui Armstrong era il
supervisore all’animazione.

Salvo Fallica

«L
a Bossi-Fini è una legge che ha
creato e sta creando gravi proble-
mi, penso ai drammi ed alle trage-

die che si consumano nel Mediterraneo. È
una legge da criticare, una legge sbagliata. Il
mio romanzo, più di altri in precedenza, si
ispira alla realtà: una triste realtà, fatta di epi-
sodi spiacevoli, di naufraghi morti, che pon-
gono problemi di coscienza alla nostra civil-
tà». Andrea Camilleri inizia il dialogo con
l’Unità, affrontando un tema di grande attua-
lità, che costituisce il nucleo centrale del suo
ultimo romanzo Il giro di boa (Sellerio, pagi-
ne 270, euro 10,00). Un argomento, che con
la crisi del Medioriente ripropone la questio-
ne dell’immigrazione ed il dramma dei profu-
ghi nel Sud del Mediterraneo. Camilleri rac-
conta con il suo stile ironico: «Quando nel
romanzo cito un onorevole, Cenzo Falpalà,
che sostiene che queste morti confermano la
validità della legge Cozzi-Pini una parte dei
lettori potrebbe pensare che questa frase l’ho
inventata di sana pianta. Ed invece, anche se
può apparire paradossale, non è così. Vi è un
deputato nazionale del centro-destra che l’ha
pronunciata realmente. Mi sono premurato
in appendice di mettere le fonti giornalisti-
che, dalle quali il mio romanzo prende spun-
to, e si tratta di autorevoli quotidiani e setti-
manali, di orientamento politico diverso. Ho
ritenuto giusto farlo, perché il mio romanzo è
nato da quelle inchieste giornalistiche. Ed è
uno dei miei libri con più addentellati alla
realtà che viviamo».

Si attirerà nuove critiche...
«Hanno già cominciato. Ho letto in una

recensione: “non si metta a fare politica come
Di Pietro”. Ebbene questa non è una recensio-
ne letteraria, è una malevolenza. Sia chiaro,
Montalbano non farà un movimento politi-
co, è un cittadino come tanti altri, che critica
in maniera civile e democratica le leggi che
non ritiene giuste. Si pone in una posizione
dialettica, che è indispensabile per il funziona-
mento della democrazia. Insomma, ma per-
ché in Italia, appena uno dice una cosa diver-
sa rispetto alla linea del governo, viene visto
come un ribelle? Ognuno è libero di esprime-
re le sue critiche e bisogna avere rispetto delle
posizioni degli altri».

Ci sono giornalisti che sostengono che
Camilleri farebbe bene a non parlare o
scrivere di politica..
«Non dovrei occuparmene. Il perché non

lo so, lo hanno stabilito loro. Dovrei invece
occuparmi di scrivere di più della svedese, un
personaggio dei romanzi incentrati su Mon-
talbano. Questo perché partono da un punto
di vista partitico, riduttivo e limitato. Questo
modo di ragionare è sbagliato. Non si sono
resi conto che fin dal primo libro con Montal-
bano, La forma dell’acqua, il commissario
non è d’accordo con alcune leggi del governo
in carica. Ed in quel periodo al potere vi era il
centro-sinistra. Montalbano è un libero citta-
dino, che ha idee progressiste, ma ragiona
con la sua testa. E reagisce umanamente e
civilmente ad alcune cose. Non si fa ingabbia-
re in schematismi, lo ribadisco è un uomo
libero. Nel Giro di Boa il commissario ha un
incontro con un vicequestore che svolge bene
il suo lavoro, fa rispettare le leggi del governo
in carica. Il vicequestore nutre simpatia per il
governo in carica, (di centro-destra), ma ne
critica alcune leggi. Le fa rispettare, pur non
apprezzandole. È la democrazia, che implica
la libertà di coscienza».

Spesso in Italia, prevale il motto «o sei
con me, o contro di me»!
«È un estremismo che non condivido, è

una radicalizzazione degli estremi che non mi
piace, che non porta da nessuna parte. Biso-
gna ragionare con indipendenza di giudizio.
Il rispetto per l’altro va oltre le parti politiche.
In un mio romanzo precedente, vi è un perso-

naggio di fede fascista, i cui comportamenti
sono però adamantini, cristallini. Verso quel
galantuomo, di grande onestà, Montalbano
nutre sentimenti di stima e di rispetto. Se noi
seguiamo esclusivamente le sigle partitiche ri-
schiamo di non capire bene il senso autentico
delle cose. Rifiuto una lettura partitica del
mio libro, dei miei libri, non è questa la chia-
ve per capire il testo. Si rischia di non com-
prendere nulla, della letteratura, della realtà».

Come è nata l’idea de «Il giro di boa»?
«Stavo facendo zapping in tv a tarda sera,

ed ho visto due barche a vela che gareggiava-
no: una di queste gira la boa, l’altra invece
continua ad andare dritta, e punta una barca
con sopra i giurati. Finisce per colpirla e tutti
finiscono in mare, ma vengono salvati. Quel-
la barca che andava dritta, ed invece doveva
girare mi incuriosì. Ed ancor di più, attirò la
mia attenzione, il commento dello speaker,

che spiegò che la barca era ingovernabile, il
timone non rispondeva ai comandi. In un
certo qual modo è quello che accade a Montal-
bano ne Il giro di boa.

Questo «nuovo» Montalbano è in crisi
d’indentità?
«Dopo il G8 Montalbano entra in crisi,

una crisi già annunciata, ma ora divenuta

esplicita. Il commissario si chiede come è sta-
to possibile, che dei poliziotti come lui, abbia-
no potuto falsificare delle prove incastrando
degli innocenti. Una cosa assurda, che lo fa
ricredere sul suo mestiere. Montalbano si
chiede come il male abbia potuto penetrare
così a fondo nella polizia. Questo lo turba.
Ma la paura che prima gli impediva di fare i
conti con se stesso, di scandagliare in profon-
dità la sua anima, adesso si scioglie. Il commis-
sario si guarda allo specchio e decide che lui
non ci sta. Giunge sino a scrivere una lettera
di dimissioni. Il primo capitolo del romanzo
è tutto incentrato su questa analisi interiore.
Montalbano, come fa spesso, appena alzatosi
all’alba, decide di farsi un bagno. Va al largo,
ma mentre nuota sente una sensazione di
stanchezza, non trova più le forze per tornare
a riva. A quel punto non ha altra scelta, si
mette a fare il morto. Mentre le onde lo ripor-

tano a riva, si imbatte però in un morto vero.
Il commissario porta in riva il cadavere ed
esce nudo dall’acqua, proprio mentre una
coppia di vecchietti si trova sulla spiaggia e lo
scambia per un assassino. Ne nasce «un bur-
dello», perché il vecchio esce un pistolone e
spara al commissario, sbagliandolo di 20 me-
tri. Un casino, al quale pongono rimedio i
collaboratori del commissario, in un turbinio
di eventi divertenti e paradossali».

Riflessioni su temi di grande attualità,
all’interno di una struttura narrativa
nella quale prevale lo stile ironico..
«Lo stile è quello ironico, che caratterizza

i miei scritti. Ma nel romanzo vi sono temi
gravi, importanti. Montalbano si trova al por-
to mentre è in corso uno sbarco di clandesti-
ni, ed accade un fatto strano. Un bambino
scende dalla nave e scappa. Il commissario lo
insegue e quando lo raggiunge, lo trova im-
paurito con le mani alzate. Montalbano rima-
ne profondamente colpito da quel gesto, ed
inorridisce pensando a quali violenze atroci il
bimbo ha assistito. Quando lo riporta dalla
madre accade un altro fatto strano. La madre
correndogli incontro cade e si rompe una
gamba, o almeno così fa credere, ma il bambi-
no non le va incontro. Il commissario in un
primo momento pensa che il piccolo agisca
così perché impaurito. Ma più avanti Livia gli
fa notare che un bambino in preda al panico,
se ha la madre vicino, si aggrappa alla sua
gonna con tutte le forze. Il punto è che la
donna non è la madre del bambino, e Montal-
bano si trova nel mezzo di una orrida tratta
degli schiavi, i suoi avversari sono degli schifo-
si mercanti di bambini».

Che rapporto c’è, in questo romanzo,
tra letteratura ed attualità?
«Un libro legato all’attualità, non intesa

nel senso di politica del giorno d’oggi, ma
come una dimensione complessa, che riguar-
da la nostra società, il nostro modo di vivere,
vorrei dire le grandi questioni etiche. Nel ro-
manzo Montalbano si pone problemi di co-
scienza, che non possono essere ridotti a que-
stioni di politiche di parte, si tratterebbe di
limitazioni inutili, ingiuste».

La struttura dei suoi romanzi prende
qualcosa dal cinema?
«In realtà, scrivo i capitoli dei miei libri in

sequenza. Non so se qualcuno dei critici, spes-
so attenti ad altro, l’ha mai notato; ma la
lunghezza dei capitoli dei miei romanzi è sem-
pre uguale. Questo è essenziale per l’armonia
interna del testo, per il ritmo e per la cadenza.
Ed ancora, vi è un altro elemento tipico della
tecnica cinematografica: nella serie dei miei
romanzi su Montalbano, la prima scena è
sempre in soggettiva, tranne che ne La forma
dell’acqua».

In tema di polemiche, ve ne è una che è
rimbalzata dai giornali («l’Unità», «Il
Sole 24 Ore») alla rete. Lo scrittore Vin-
cenzo Consolo, ha definito il giallo un
genere letterario perfettamente inte-
grato nel sistema capitalistico. Che ne
pensa?
«Una dichiarazione degna di Stanov. Pen-

savo che queste cose fossero morte e sepolte.
In realtà, il giallo non è ammesso proprio
nelle società diverse da quella capitalistica,
perché scopre uno squarcio di esse. In questo
sono d’accordo con Consolo, il giallo scopre
le lacerazioni della società, ma questo accade
solo nelle società libere. Mi spiego meglio: il
genere giallo non esiste nei sistemi dittatoria-
li, e così è stato in tutto il Novecento. Perché
le società chiuse, preferiscono che non si ma-
nifesti la divisione, la lacerazione, quello che
non va. Il giallo è invece espressione delle
società libere, che comunque sono una cosa
ben diversa dalle società capitalistiche. È ben
noto che vi sono società capitalistiche non
democratiche».

Camilleri fa una breve pausa, poi chiosa:
«questa polemica, mi sembra una discussione
campata in aria».
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Se la Rai avrà il coraggio di farne una fiction
Enrico Fierro

C
he nottata d’inferno. «Frivusa, ’nfami, tutta un
arramazzarsi, un addrummisciti e un arrisbigliati,
un susiti e un curcati». Con il povero Salvo Montal-

bano, il commissario, che come la donna della bellissima
canzone siciliana si «vota e si rivota» tra le lenzuola senza
trovare pace. Ha mangiato troppo e a tarda ora, come al
solito, il poliziotto creato da Andrea Camilleri? La risposta è
nelle prime pagine de Il giro di boa, l’ultima fatica lettera-
ria dello scrittore siciliano. No, la colpa dell’insonnia non
era di quei «purpi a strascinasali o delle sarde a beccafico»
ingollate la sera avanti, ma delle notizie, lette con «governa-
tiva osservanza» dalla giornalista del Tg. Che parlava di
Genova e del G8, delle sale operative piene zeppe di gente
che non ci doveva stare (deputati della maggioranza, mini-
stri, sottosegretari), degli assalti ai cortei pacifici e dei
black-bloc lasciati operare indisturbati, della morte di Carlo
Giuliani, del blitz alla scuola Diaz, «una laida facenna».
«Un illegale atto di violenza alla scordatina, una specie di
vendetta fatta a friddo e per di più fabbricando prove false»,
malipensieri di Montalbano.
Quanto basta e avanza per rovinare nottate e indurre il
commissario più popolare d’Italia («Montalbano sono») a
meditare di dimettersi dalla Polizia. Il perché Montalbano
lo spiega, con malinconica ruvidezza, alla sua Livia, l’eterna
fidanzata. «Io - dice lo sbirro - non mi sento tradito. Sono
stato tradito». Montalbano - che oggi è un cinquantino -

appartiene a quella generazione di poliziotti che nel ’68
avevano diciotto anni, che hanno vissuto le epiche battaglie
per la smiltarizzazione e il diritto ad organizzarsi sindacal-
mente. La generazione di «nuovi» poliziotti che via via ha
sostituito i quadri della vecchia polizia scelbiana e che è
cresciuta nella stagione, tragica ed entusiasmante, della lot-
ta al terrorismo e alle mafie. Chi scrive di poliziotti e funzio-
nari maturati in quegli anni ne ha conosciuti tanti, e tanti
ne ha incontrati dopo i giorni neri del G8. Erano uomini
delusi, arrabbiati, macerati dalla contraddizione di difende-
re, sempre e comunque, la divisa e il «corpo», pur essendo
pienamente consapevoli che Genova aveva aperto una frat-
tura profonda tra la polizia e una parte consistente dell’opi-
nione pubblica. Quanti discorsi, quante arrabbiature, quan-
te amicizie purtroppo stroncate!
«Siamo stati manovrati, come pupi nell’opera dei pupi...»,
dice Montalbano grazie alla penna di Camilleri. Poliziot-
ti-pupi che dovevano diventare lo strumento repressivo del-
la destra al governo. «Un test» fortunatamente non riuscito
per la reazione dell’opinione pubblica, dei partiti democrati-
ci, del sindacato e per la maturità dimostrata dal movimen-
to no-global che dopo la morte di Giuliani è riuscito a non
deviare dai binari della legalità.
Le pagine sul «giro di boa» di Montalbano, sulle sue delusio-
ni di poliziotto onesto dovrebbero circolare nelle scuole di
polizia, ma soprattutto andrebbero lette, e ad alta voce, dai

vertici. Il commissario di Montelusa è amato anche ai piani
alti del Viminale e del Dipartimento, Camilleri e Luca
Zingaretti sono stati spesso testimonial di campagne della
Polizia, gli sono stati attribuiti riconoscimenti e onori. Ed è
un bene, ma ora che Montalbano non parla solo di «ladri di
merendine», va bene lo stesso? È ancora gradito il commissa-
rio che dalla sua terrazza di Marinella riflette su Genova,
ma anche su quanto tempo prima - quando il governo era
di centrosinistrra e ministro dell’Interno era Gerardo Bian-
co - era accaduto a Napoli? Botte, mano pesante della
polizia e poliziotti e funzionari accusati dalla magistratura
di aver «sequestrato» i manifestanti e di averli interrogati
senza tanti complimenti nella caserma Raniero. Anche su
questo episodio Montalbano (uomo di sinistra) ha una sua
lapidaria spiegazione: «Questa lurdia è dintra di noi». Già:
il male esploso a Genova covava da tempo dentro alcuni
reaparti delle forze di polizia e nessuno lo aveva visto.
Neppure a sinistra.
Pagine istruttive quelle del Giro di Boa, che suggeriscono un
altro pensiero. Chissà se la Rai, la «nuova» (?) Rai, queste
pagine le trasformerà mai in una fiction. Montalbano-Zin-
garetti, l’Auditel parla chiaro, sono garanzia di sicuro succes-
so. E questa volta, oltre a sorridere per la parlata del commis-
sario e ad emozionarsi per la sua sbirresca umanità, forse la
finzione potrebbe aiutare gli italiani a riflettere su una delle
pagine più nere della nostra storia recente.

Renato Pallavicini

Gli abusi dei poliziotti durante
il G8, la crudeltà della

Bossi-Fini: Andrea Camilleri
ci parla della crisi di coscienza

del «suo» commissario
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