
IVREA

Al via «Ivrea la Gaya»
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Carissimi lettori, scrivo queste righe per
ringraziarvi e rassicurarvi. la settimana
scorsa nel tardo pomeriggio il giornale
ha deciso di rinviare, a causa di
un’assoluta mancanza di spazio,
l’uscita della rubrica «Un, due, tre…
liberi tutti» che leggete oggi.
L’ultimatum annunciato da Bush a
Saddam ha richiesto il massimo della
concentrazione sull’evento obbligando
le altre pagine a qualche sacrificio.
Succede, se c'è un'urgenza. Ho
compreso l’urgenza del momento, ma
ho compreso anche voi, tantissimi
lettori affezionati, come io vi sono
affezionata, che siete rimasti delusi non
avendo trovato «Un, due, tre... liberi
tutti» tra le pagine dell’Unità in edicola
lo scorso 18 marzo. Mail e lettere di
stupore, di protesta e, in certi casi, di
indignazione, dovuta al timore che la
rubrica fosse stata soppressa, sono

giunte numerose. Io vi ringrazio delle
vostre frasi di apprezzamento che
hanno dipinto questa rubrica: «Svolta
della stampa italiana», «aiuto
imprescindibile per una elaborazione
coerente e colta delle politiche
omosessuali specie nelle zone
periferiche», «appuntamento atteso con
trepidazione», «prezioso spazio di
informazione e cultura glbt», «la finestra
più importante che un giornale italiano
ha aperto sull'informazione dal mondo
gay». Ringrazio, ancora, la giovane
lettrice che ha scritto con
immediatezza: «Dopo le tante notizie
terrificanti sulla guerra speravo almeno
di poter leggere Liberi tutti!». Posso,
anche, rassicurarvi. Nessuna nube, tra
le molteplici che per adesso ci tengono
in angoscia, oscura la pubblicazione
sull’Unità di questa pagina. E, in più, in
questi giorni è stata aumentata la
foliazione per risparmiare la brutta
sensazione di sentirsi trascurati a tutti
coloro che non vogliono restare privi
dell’abbondanza di notizie che fa ricco il
nostro giornale. Grazie ancora. (d.v.)

E' nato www.omofobia.info. Nasce dal libro
Omofobia, scritto da Giuseppe Lo Presti e
Paolo Pedote, ed. Stampa Alternativa.
Frutto di una ricerca durata 4 anni,
raccoglie oltre 500 citazioni che tracciano
una breve storia del pregiudizio nei
confronti delle persone omosessuali. I tanti
materiali raccolti, saranno costantemente
affrontati e aggiornati grazie al sito. Ma
accanto alla virulenta «pioggia di fuoco» -
che offende e lascia sgomenti - ci sono
anche le parole di chi ha espresso la
dignità e il valore della diversità
omosessuale. Il sito si trasformerà - con il
fondamentale apporto di tutti - in un piccolo
«archivio dell'omofobia». Con lo strumento
della mailing list «omofobia» e le riflessioni
che arriveranno dagli utenti, vuole
ricostruire frammenti di memoria personale
e collettiva. L’obiettivo è mettere l'accento
su cosa significa crescere nell'omofobia
sociale e scoprire l'omofobia interiorizzata.

APPUNTAMENTO CON VOI

Carissimi lettori
grazie della vostra attenzione
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Nasce un sito
sull'omofobia

Al via «Ivrea la Gaya 2003». La
manifestazione organizzata dal Circolo
Arcigay «Ottavio Mai»
(www.arcigay.it/ivrea; e-mail:
ivrea@arcigay.it) è iniziata il 19 marzo e
terminerà il tre aprile. Fitta l’agenda degli
appuntamenti. Domani 26 marzo nella
sala Santa Marta, in piazza Santa Marta,
ore 21,15, dibattito su Chiesa e
Omosessualità con Franco Barbero, il
dottor Ottavio Losana, sessuologo, in
rappresentanza della Diocesi di Ivrea e
Aurelio Mancuso, segretario nazionale di
Arcigay. Giovedì 3 aprile presso il circolo
Cinastic Sottoscala, Corso Massimo
D'Azeglio 66, ore 21,15 presentazione
de «Gli svergognati» (ed. La tartaruga) di
Delia Vaccarello. Presenti Ottavia
Mermoz (Assessore alla Cultura),
Andrea Benedino (Presidente del
Consiglio Comunale)e l’autrice.
Coordina: Andrea Demarchi (scrittore).

Un film per smettere di diffidare
Francesco Rocchetti, rocchettifra@libero.it

Cara Delia, sono rimasto colpito dal film «La finestra di fronte» di Ferzan
Ozpetek. Quanta delicatezza nel parlare della diversità che si fa tragedia, nella
vita e nella storia, del diverso che sente di dover dare al mondo più di qualsiasi
uomo per riscattare una colpa che tutti gli riconoscono: così è per l'anziano
protagonista, così per i bambini di colore cui la mamma insegna ad essere
sempre più puliti e in ordine degli altri. Ancora una volta, come nel romanzo
«Gli occhiali d'oro» di Giorgio Bassani, omosessualità e ebraicità si incontrano,
entrambe portatrici di una diversità non scelta come tale, eppure tanto facile da
perseguitare. Il film ci aiuta nell’ardua operazione di leggere il passato sceglien-
do l'occhio della minoranza. Secondo gli echi della tragedia greca, la forza del
fato, che qui è la storia, costringe la vita del singolo su binari non scelti, da cui è
impossibile fuggire. In tutto il film, conoscere è un po' come ritrovarsi, conosce-
re la nostra storia diventa volontà di un altro presente, una lotta titanica che
non riesce a diventare collettiva ma che non pretende di esserlo. Occorre
smettere di diffidare di chi ci passa accanto e lasciare che l'estraneo dialoghi con
la nostra vita. Qualcuno, tempo fa, ha parlato dell'importanza del lavoro come
realizzazione dell'uomo e non come mezzo di sussistenza, della storia come
chiave di lettura del mondo. Altri hanno sognato un mondo migliore , in cui
non si può proibire ad un albero di essere albero e all'azzurro di diventare cielo.
Tutto questo non è scontato. Ozpetek ce lo ricorda.

posta di liberi tutti

www.gay.it
www.cgil.it/org.diritti/indexdir.htm
www.arcigay.it/ivrea
www.fuorispazio.net
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Siamo andate in crisi
sull’educazione
dei figli. Ho capito
che l’amore
non sempre è fatto
di convivenza

Delia Vaccarello

«M
amma, a scuola mi di-
cono che non ho il pa-
pà», «Il papà ce l’han-

no tutti, amore. «Chi è il mio papà?»,
«Un signore generoso che ci ha dato
un semino. La mamma dentro la pan-
cia ha un nido. Per far nascere i bam-
bini ci vuole un semino che entra den-
tro al nido e poi cresce col calore. Io e
Gabriella non avevamo il semino, ce
l'ha regalato il tuo papà». «E dov'è?»,
«Vive lontano, non tutti vivono con il
papà. La nostra famiglia è formata da
me, Gabriella, te e Iacopo». Pietro ha
avuto questo colloquio con la mam-
ma tre anni fa. Oggi, di anni, ne ha 7.
Fabienne, la mamma, ha fatto ricorso
alla fecondazione assistita e ha voluto
che il seme del donatore fosse conser-
vato per dare al primogenito un fratel-
lino. Così è nato Iacopo. Iacopo ha 4
anni e non ha fatto ancora le doman-
de sul papà. Ogni tanto distrattamen-
te, mentre colora sul grande rullo di
carta che si srotola come un tappeto
infinito, o gioca a minibasket nel giar-
dino di casa che guarda una delle
grandi vallate del nord-est, chiama il
fratello «papà». La mamma ha 43 an-
ni. L’unione con Gabriella è andata in
crisi . L’assenza di tutele giuridiche
ingigantisce le difficoltà che avrebbe
una coppia con figli alle prese con la
separazione.
Fabienne vive la prima passione per
una donna alle soglie dei trenta, dopo
la lunga stagione dei sogni a occhi
aperti. Prima ha temuto di essere rifiu-
tata. E, piuttosto che rischiare, per tan-
ti anni ha vissuto l'amore nelle intime
e controllabili stanze della fantasia,
concedendosi al massimo un'infatua-
zione silente per le sue migliori ami-
che. Nel frattempo, ha avuto due rela-
zioni etero, sofferte nella sfera sessua-
le, più risolte nella quotidianità. Per il
desiderio di convivere con il secondo
partner, all'età di 26 anni si è trasferi-
ta in Italia dalla Francia. Un rapporto
che, però, nonostante la vicinanza la
lascia inappagata.
Il primo amore ha il volto di France-
sca, «la sua musa» come lei ama defi-
nirla, una giovane di temperamento
artistico. Fabienne resta preda dei
suoi occhi azzurri, della personalità
che unisce ingenuità a fascino di altri
tempi. Ma Francesca ha sette anni in
meno di Fabienne ed è impegnata ad

andar via dalla famiglia di origine, a
costruire la propria indipendenza,
proprio nel momento in cui Fabienne
progetta di costruire una famiglia tut-
ta per sè, fatta di figli e di legami dura-
turi. «Desideravo molto l'arrivo dei
bimbi e di una compagna con cui cre-
scerli. Incontrai Gabriella, una donna
più grande, con un lavoro già struttu-
rato e gratificante. Gabriella, oltretut-
to, non può avere figli. Entrando in
rapporto con lei, ebbi l'impressione
di scegliere la sicurezza. Le piacevano
i miei capelli lunghi. Li tagliai per met-
terla alla prova. Capelli o non capelli,
Gabriella sembrava non abbandonar-
mi». Sceglie dolorosamente tra Fran-
cesca e Gabriella spinta dal bisogno di
solidità.
Se mai ha avuto la solidità, Fabienne
l'ha persa a nove anni, quando la sepa-
razione dei genitori, dopo un periodo
di litigi, ha dato il via alla contesa tra i
due e acuito il senso di abbandono:
«Mio padre spingeva per vedermi di
più, mia madre per avere da lui più
soldi». Difficile il rapporto con la
mamma. «A 11 anni iniziarono gli
scontri con mia madre. Lei era rigida,
dopo ho capito che voleva essere irre-
prensibile per sfuggire alle critiche di
mio padre. Aprì un negozio di abiti
pret à porter e mi fece fare la commes-
sa. A me non dispiaceva, ma non vole-
vo mi nuocesse nello studio. Quando
avevo 17 anni chiuse il negozio e mi
costrinse a trasferirmi con lei sulle Al-
pi. Mi strappò dalla scuola, dal fidan-
zatino di allora, da mio padre. Era
iperprotettiva. Così presi la palla al
balzo e per iscrivermi all'Università
andai via di casa. Non tornai più con
lei».
Il padre onora gli impegni decisi dal
giudice, ma l'ostilità tra i genitori è
fortissima. «Mio padre aveva sempre
assolto ai suoi obblighi, mi prendeva
due week end al mese e pagava per
me quanto era stato stabilito. Ma si
vendicò di lei. Quando raggiunsi la

maggiore età, mi disse: "adesso, visto
che i soldi li prendi tu, te ne do il
doppio"». Andata a vivere da sola, Fa-
bienne subisce la depressione della
madre. «Una volta mi disse: "se non
passi le feste con me mi suicido". Non
ho ceduto. Rischiavo di essere risuc-
chiata. Ma non sono stata tenera con
lei. Era troppo vivo dentro di me il
ricordo dell'abbandono affettivo che
avevo subito».
Per avere dei figli Fabienne si lancia
nella lunga e affannosa ricerca di un
ginecologo disposto a infrangere le di-
sposizioni dell'albo dei medici. Deci-
de, infatti, di provare con la feconda-
zione assistita: «Sono lesbica, non ho
voluto prendere in giro nessuno». Re-
sta incinta al primo tentativo. La gravi-
danza è a rischio e deve usare molta

cautela. Ma tutto va bene. «Pietro è
nato pieno di salute».
Il giorno del parto la madre di Fabien-
ne non è con lei. Telefona in ospeda-
le, poi il silenzio. La trovano morta in
casa, fulminata da un ictus cinque
giorni dopo la nascita del primo nipo-
tino. Aveva atteso con ansia quel mo-
mento. La trovano sola, così come era
stata gli ultimi anni. «Ho provato sen-
sazioni fortissime e ambivalenti - dice
Fabienne - da una parte il dolore e la
deprivazione anche per mio figlio,
che già era circondato da pochi fami-
liari e, scomparsa mia madre, ne ave-
va ancora meno. Dall'altra, lo ammet-
to: un senso di liberazione. Avevo il
terrore di essere oppressa». Della fami-
glia di origine di Fabienne, resta il
padre: «L'ultimo Natale che abbiamo

trascorso insieme è stato quello del
'68».
Il desiderio di essere madre è antico
per lei. «Io sono figlia unica, fin da
piccola ho fantasticato di avere tanti
figli e desideravo ardentemente avere
un fratello maggiore. Mi sarebbe pia-
ciuto che con la seconda gravidanza
arrivassero due gemelli. I miei figli
sono un po' come fratelli». Fabienne
non tratta i figli come pari. Pur ado-
randoli con tutta se stessa, riesce a
mantenere la capacità di dire dei
«no». Quello dell'educazione è stato
uno degli argomenti più approfonditi
con Gabriella, prima che i bimbi na-
scessero. «Abbiamo deciso di non ta-
cere niente riguardo al concepimen-
to, di dire loro tutto con semplicità,
arricchendo l'informazione a seconda
dell'età. Avevamo stabilito anche di
rispettare delle regole di vita».
Ma la vita è sempre diversa da come
la si era immaginata. Fabienne dà gli
orari e la sua compagna tende a non
rispettarli, Fabienne mette i divieti, e
l'altra mostra di non curarsene. Appe-
na Pietro impara a leggere, ad esem-
pio, gli dà i libri anche se è quasi ora
di cena rischiando che il bimbo nell'
entusiasmo della lettura non prenda
sonno. Vuole sedurre i bimbi permet-
tendo loro tutto, ma in questo conflig-
ge con il piano educativo stabilito in-
sieme prima, cui dopo solo Fabienne
sembra tenere. Lo fa perché è insicu-
ra? Perché è difficile non essere la ma-
dre biologica?
Gabriella è una cuoca sopraffina, cuci-
na per sé e per Fabienne e per gli
ospiti che vengono a cena. Nella quoti-
dianità non hanno problemi. Ma, in
un certo senso, non hanno neanche
tante emozioni. Il desiderio tende a
ridursi. Lentamente l'intesa si rompe.
Fabienne ha l'impressione che Ga-
briella voglia far intendere agli altri
che la famiglia va avanti solo per meri-
to suo. Teme che la disponibilità ad
accudire i figli sia stata solo iniziale,
mirata tutto sommato ad allacciare
un rapporto con lei. Teme di non ave-

re trovato la solidità neanche questa
volta. «Mi è sembrato che avesse le
emozioni congelate». Fabienne nel
frattempo è cresciuta. «La maternità
mi ha dato autorevolezza. Con i figli,
nel lavoro. Un senso di pienezza nuo-
vo». Al momento della seconda mater-
nità separano le camere da letto. «Gli
incontri, già radi, diventano episodi-
ci. La sessualità è ripetitiva. A un cer-
to punto comincio a pensare che pos-
so farne anche a meno». La relazione
è in crisi. E i problemi non sono po-
chi. Sono quelli di una coppia che
mette al mondo i figli, acquista una
casa, divide i ruoli, progetta una vita,
e poi si separa. Ma questa coppia è
composta da due donne: non ha tute-
le, la loro vita non ha riscontro nelle
leggi. Il senso di insicurezza è forte e
pericolosissimo.
Oggi nella casa aperta sulla vallata,
una comoda abitazione a più livelli,
vivono Pietro, Iacopo e Fabienne. Ga-
briella non c'è più. Un anno e mezzo
fa, dopo una litigata, è andata via e
per tre mesi non ha desiderato più
vedere i bambini. «Eppure era lei a
metterli a letto tutte le sere», dice Fa-
bienne. Poi lentamente ha fatto senti-
re di nuovo la sua presenza. «Non c'è
nulla di scritto tra noi, ma non voglio
che il legame tra loro degeneri». La
casa è stata acquistata da entrambe,
Fabienne ha ricevuto dalla madre una
somma in eredità, Gabriella ha fatto
un mutuo e pagherà per anni la sua
quota. Per avere più tempo coi bambi-
ni, Fabienne ha scelto il part time sul
lavoro, confidando sulle entrate di Ga-
briella. Adesso ha grosse difficoltà.
Intanto si è innamorata. «Ho cono-
sciuto la passionalità dei quarant'an-
ni. Di questa relazione, vitale sul pia-
no intimo e fisico, sarebbe assurdo
per me dire di poter fare a meno. Ho
capito che l'amore non è sempre con-
vivenza. Lei, Marta, ha un figlio di 11
anni, per mesi abbiamo trascorso in
cinque i week-end, ma non è stato
facile. Adesso abbiamo rinunciato a
questi incontri di famiglia. La sera po-
tremmo stare insieme quando i bimbi
vanno a letto, ma abbiamo capito che
è meglio per ciascuna restare a casa
propria. Tuteliamo il nostro rapporto
con una sorta di clandestinità, proteg-
gendolo dalle interferenze di altre rela-
zioni che potrebbero nuocerci. Ci tu-
teliamo dalla mia ex, ma anche dai
nostri figli». A volte, se Fabienne ha
bisogno di un week end libero, le ma-

dri dei compagnetti di Jacopo le dan-
no una mano.
Ai piedi della casa aperta sulla vallata
c'è un terreno con 10 ulivi secolari
tenuto come un giardino. Fabienne
passa parte del suo tempo a togliere le
erbe infestanti, potare i rami, far cre-
scere le rose, curare i ribes e i lamponi.
Nei pressi del giardino c'è un albero
nudo. L'ha trapiantato Fabienne dalla
casa della madre, lo ha preso con cura
con la zolla intera, mantenendo nel
trasbordo le radici al fresco. Nel giardi-
no della sua casa ha attecchito benissi-
mo.
Iacopo fa i fossi nel recinto di sabbia,
alza il carrello elevatore della gru gio-
cattolo come se sollevasse il materiale
per costruire un'intera città: «Mamma
sa guidare la gru, è un'esperta. Ha im-
parato dal maestro delle gru», dice
con piglio sicuro. Dei due è il più intra-
prendente, inizia i giochi e il fratello lo
segue. Pietro adora le parole, snoccio-
la tutte quelle strane che ha appreso
fino adesso, sventola il giornale che la
madre ha portato per sfogliarlo in una
pausa e legge a voce alta: «cinema lesbi-
co», chiedendo cosa voglia dire. «So-
no film che parlano di donne innamo-
rate», dice la mamma, celando il batti-
cuore che ogni volta la prende quando
giunge, inevitabile, il momento di una
spiegazione. Arrivano all'improvviso
domande inedite, eppure attese. Pie-
tro ascolta tranquillo. Sa cosa vuol di-
re, perché è molto attento a tutto quel-
lo che succede intorno ed è infinita-
mente affettuoso. Di sera lo coglierà
un pianto accorato perché il fratello
non si addormenta insieme a lui.
Al momento di rientrare a casa, passa-
no tutti dinanzi all'albero grigio dai
rami ancora nudi. Vanno a riposarsi
in attesa di una nuova giornata, che
avrà la sua dose di imprevisti per loro
che tutti giorni hanno a che fare con la
diversità. Ma hanno fiducia. Attendo-
no, come attende l'albero della madre
di Fabienne, radicato in quel terreno
cui sono profuse amorevoli cure. E
costruiscono una nuova primavera.‘‘

Ventimila cartoline contro le discriminazioni. Il
governo italiano ha l'obbligo di attuare la direttiva
europea per la parità di trattamento nei posti di
lavoro. Se questo accadrà esisteranno finalmente
strumenti di tutela specifici contro la discriminazio-
ne sul lavoro anche sulla base dell'orientamento ses-
suale e i comportamenti vessatori avranno vita ben
più dura.

La delega per l'attuazione della Direttiva trami-
te decreto legislativo prevedeva una scadenza il 10 di
aprile. Di recente un'agenzia del Consiglio dei Mini-
stri ha fornito notizia dell'approvazione di una boz-
za di decreto, di cui nulla è ancora dato sapere, fatto
che però sposta di molto i termini. Intanto, dopo un
primo incontro tra parlamentari e segreteria, la Cgil
invita da tempo tutti a far sentire la propria voce.
Assieme all'Arci, al Gruppo Abele, alla Comunità di
S. Benedetto al Porto e a Società Laica e Plurale, ha
promosso una «Campagna nazionale per l'attuazio-
ne della Direttiva europea 2000/78/CE» con lo slo-

gan: «Diverso orientamento sessuale, uguali diritti
sul luogo di lavoro». La campagna, pensata come
occasione di incontri, seminari e discussioni pubbli-
che, parte con una cartolina da inviare alla Presiden-
za del Consiglio. Ne sono state stampate 20mila e
sono distribuite in tutta Italia tramite gli Uffici Nuo-
vi Diritti Cgil sul territorio, le associazioni Glbt e
non, i partiti e chiunque abbia interesse. «Abbiamo
deciso di ricorrere a questo strumento perché l'im-
pressione era della calma piatta. Nessuno accennava
a muoversi. La comunità europea invitava espressa-
mente i governi a contattare le parti sociali nell'ambi-
to dell'attuazione della direttiva. Ma noi non siamo
mai stati convocati. Come è prassi, l'esecutivo non
ha ancora reso noto il testo base e le dichiarazioni
rese fino ad ora in tante occasioni non fanno certo
prevedere un'attuazione piena ed effettiva delle di-
sposizioni», dichiara Maria Gigliola Toniollo, re-
sponsabile del Settore Nuovi Diritti della Cgil, in
prima fila da oltre dieci anni nella difesa dei diritti

della comunità gay, lesbica, bisex e trans, ancora
non riconosciuti nel nostro Paese. «Il governo ha
più volte espresso la sua estraneità alle tematiche dei
nuovi diritti e dunque non possiamo attenderci un
gran che. In ogni caso non mi sorprenderebbe un
giochetto di proroghe e rinvii peraltro già in atto.
Certo, rischia. Rischia le sanzioni e, se alla fine di
tutto il tortuoso percorso burocratico dovesse attua-
re una normativa lontana dal dettato europeo, an-
che un respingimento della stessa». La Commissio-
ne europea si rivela in questa occasione particolar-
mente attenta, ha infatti istituito un tavolo di esperti
- per l'Italia è stato designato Stefano Fabeni, già alla
testa del Cersgosig, il centro internazionale di studi
comparati sulle legislazioni in questa materia - ,
tavolo che avrà il compito di vagliare le singole
attuazioni. «Resta un rammarico - aggiunge Toniol-
lo - , ancora una volta i lavoratori e le lavoratrici
transessuali restano completamente tagliati fuori. La
direttiva in questione infatti non prevede tutele nei

loro confronti, dato che la Commissione Europea
include burocraticamente transessualismo e tran-
sgender nelle tematiche sul genere».

Ma quali sono le forme di discriminazione sul
lavoro più diffuse sulla base dell'orientamento ses-
suale? «Come si è già detto, il mobbing imperversa,
fra battute, allusioni e molestie accade che la giorna-
ta di lavoro diventi pesantissima, talmente insoppor-
tabile che le persone si estraneano sempre più dal
loro ambiente con crisi di assenteismo che vanno ad
aprire varchi alla loro esclusione». Per porre fine a
tante vessazioni la Cgil invita tutti a spedire la cartoli-
na alla Presidenza del Consiglio e, inoltre, rivolgen-
dosi a quanti gestiscono le informazioni sul Web e
sono sensibili ai nuovi diritti, chiede l'inserimento
del banner relativo al sito della campagna dove sono
disponibili i materiali e le informazioni sulla diretti-
va e sulla sua attuazione. Il sito è: http://www.cgil.it/
org.diritti/indexdir.htm.

d.v.

ai lettori

Al via la campagna indetta dalla Cgil per sollecitare l’attuazione della direttiva europea contro le discriminazioni sul lavoro

Gay e mobbizzato? Lotta con una cartolina

Lesbiche con figli, scene da un divorzio
Cosa succede quando la casa è in comune, la madre biologica fa il part time, i figli sono nati con la fecondazione assistita

«Uno, due, tre... liberi tutti»
rubrica quindicinale
sulle identità glbt
sarà in edicola martedì 1 aprile

«Le amiche» di Gustav Klimt
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