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D
iciasettemila voci tremanti d’emozione. Il
palasport vibra dalle fondamenta e grida
«na, na, na-na-na-na, Hey Jude». Benvenu-

ti al gran circo Beatles.
Grandioso, ampollo-
so, lucroso, emozio-
nante, colorato, no-
stalgico, potente.
«Aspettavamo questo
momento da 38 an-
ni», recita un cartello
issato da una fan in
una delle decine di cit-
tà americane toccate
dal «Back in the US
tour», il ritorno dal vi-
vo di Paul McCartney
dopo una decina d’an-
ni. Ieri sera «Macca»,
come lo chiamano gli
adepti, era a Parigi per
l’avvio della parte eu-
ropea del tour, e di
fronte a diciassettemi-
la persone adrenaliniz-
zate dalla felicità ha ce-
lebrato l’ultima era
dell’epopea beatlesia-
na. Oramai, scompar-
si Lennon nell’80 e
Harrison nel 2001,
McCartney gestisce
l’abnorme eredità dei
Beatles in maniera au-
tocratica, da vero e
unico «Re Sole» di un
patrimonio musicale,
culturale e mitologico
che, in effetti, non ha
paragoni. Questo tour eu-
ropeo (si parla anche di
una o due date a Roma, il
10 e l’11 maggio al Colos-
seo, ma il Campidoglio
per ora non conferma) è
stato preceduto da una va-
stissima campagna promo-
zionale, da un dvd e da un
doppio cd, Back in the wor-
ld, che testimoniano il
trionfo dei concerti negli
Usa, nel Messico e nel
Giappone. Due cifre: se-
condo Billboard, la tour-
née ha incassato comples-
sivamente 126,1 milioni
di dollari, di cui 98 milio-
ni derivanti dai concerti
nordamericani, e 27,5 mi-
lioni dalle esibizioni in
Messico e in Giappone. E
ora l’Europa. La scaletta di-
ce tutto di questo succes-
so: su circa trentacinque
canzoni, ventidue sono
prese dal repertorio dei Be-
atles. Anzi, dal repertorio
più classico dei Beatles.
Michelle, Yesterday, Hey Ju-
de, All my Loving, Back in
the Ussr, Lady Madonna,
Let it Be, Sgt Pepper’s, etc:
il colmo del colmo della
produzione Beatles targata McCartney. Non solo:
facendo due calcoli, sono tutti brani che Paul ha
scritto tra i 20 e i 27 anni. Ora ne ha 59. Poi c’è una
manciata di pezzi scritti negli anni primi anni settan-
ta, tre decadi fa. Infine quattro o cinque canzoni dal
recente Driving Rain (piuttosto bello, eccezion fatta
per la tremenda Freedom, scritta dopo l’11 settem-
bre). Emblematica la certo non elegante scelta di

firmare i pezzi sul disco «McCartney / Lennon» al
posto del tradizionale «Lennon / McCartney»: è ve-
ro, questi qui sono pezzi di Paul, ma cambiare il
corso della storia equivale a fregarsene di quel corto
circuito geniale che ha rappresentato l’incon-
tro-scontro tra due personalità fuori dal comune, il

continuo confron-
to, la competizio-
ne, lo stimolo e la
compenetrazione
creativa tra l’utopi-
sta visionario John
Lennon e il gran
concertatore polie-
drico Paul McCart-
ney. Eccolo, il pro-
blema di Sir Paul:
messe tutte insie-
me, queste canzoni
di Paul ti danno la
sensazione di esse-
re piombato nel
«Beatles Super-
market», ossia in
una sorta di molti-
plicazione dell’ov-
vio, l’istituzionaliz-
zazione del genio,
la cristallizzazione
dello stereotipo bea-
tlesiano. E questo ri-
sulta un po’ doloro-
so per chi ha cono-
sciuto l’opera dei
Beatles come la ne-
gazione dell’ovvio e
dello stereotipo: le
loro canzoni erano
sorpresa e invenzio-
ne continua. È ve-
ro, l’esecuzione è

ovviamente superba, pochi come Paul «tengono» il
concertone da stadio con tale impeto, forza e profes-
sionalità. Ma non c’è una sola idea, una sorpresa,
uno scarto, ti rimane addosso la sensazione di chi a
cena ti offre trenta bistecche. E basta. Scompare la
leggendaria ironia beatlesiana, scompaiono gli stra-
ordinari paradossi beatlesiani, per cui la creazione di
un nuovo abc della musica venniva costantemente e
beffardamente innervato da sperimentazione, follia,
persino eversione. Mentre dieci anni fa, quando per
la prima volta McCartney decise di ricorrere massic-
ciamente al canzoniere Beatles, c’era l’emozione del-
la novità di sentire dal vivo pezzi che sembravano
per sempre confinati all’istante storico in cui erano
state concepite - come se uno squarcio dei contur-
banti anni sessanta si fosse improvvisamente aperto
nel nostro presente - nel trionfalistico Back in the
world, gli stessi pezzi immortali (che rimangono im-
mortali) come Hey Jude o The Fool on the Hill sem-
brano come «recitati», come se Paul si fosse messo il
frac per dirci, a tutti quanti: «ebbene, ecco a voi la
Storia, con la esse maiuscola». La voce carica imper-
cettibilmente laddove un tempo giocava al ribasso, il
crescendo è in agguato laddove un tempo s’insinua-
va l’understatement. Insomma, niente è lasciato al-
l’improvvisazione, non c’è una «lettura» della pro-
pria storia (come invece fa, da sempre, il saggissimo
Bob Dylan). Al beatlesiano doc, che considera i Fab
four una delle più sconvolgenti novità culturali del
ventesimo secolo, le vecchie, amatissime, canzoni di
un’avventura chiamata Beatles appaiono oggi dei
simulacri santificati di un passato la cui carica eversi-
va è stata «disarmata», neutralizzata. Prendete Elea-
nor Rigby e She’s leaving Home versione 2003: qui gli
archi, un tempo miracolo futuribile di equilibrio
armonico, sono riprodotti sinteticamente. L’effetto
è tragico. Una sola domanda: perché? Noi continuia-
mo a volergli bene, al vecchio Paul, su questo non ci
piove. Vorremmo chiedergli solo una cosa: di svesti-
re i panni di «vestale» dell’eredità beatlesiana, di
smettere di dirci «i Beatles sono io», di smettere di
comportarsi come il Re Sole di una monarchia che,
invece, è stata una rivoluzione.

ALTRO CHE SHAKESPEARE: L’«AMBLETO» DI TESTORI È UN RIVOLUZIONARIO

Roma (prima e più di Milano) ravviva la memoria
di Giovanni Testori, scrittore, drammaturgo, pittore
e critico lombardo, a dieci anni dalla morte e a
ottanta dalla nascita. Al Piccolo Eliseo, fino al 6
aprile, si rappresenta L'Ambleto, reinvenzione della
tragedia di Shakespeare che vide la luce all'inizio dei
Settanta, protagonista, allora, Franco Parenti, e ades-
so riproposta in una edizione che, per la regia di
Federico Tiezzi, ha in evidenza il nome di Sandro
Lombardi.
Come nei titoli successivi di un' ideale trilogia, Mac-
betto ed Edipus, l'Autore faceva qui uso d'un lin-
guaggio composito, misto di italiano, di idiomi diver-
si, di espressioni gergali e dialettali, in maggioranza
pertinenti al nord della penisola, ma non solo. Si

immagina, infatti, che il dramma, ripercorrente, nei
luoghi essenziali, il grande testo originale, venga reci-
tato da una compagnia di «scarrozzanti», attori giro-
vaghi di estrazione rurale. Non è però unicamente
per supposti motivi di economia aziendale se, Sandro
Lombardi a parte, altri interpreti si prestino a diversi
ruoli: come è il caso di Iaia Forte, la quale, volta per
volta, veste i panni della Regina Madre e di Lofelia,
la figlia di Polonio, amata dal principe; sembra chia-
ro che, in tal modo, si sia voluto sottolineare una
sorta di identità e, insieme, di concorrenza tra le due
figure femminili da cui è variamente occupato l'ani-
mo di Ambleto. Del resto, più di un sospetto di
omosessualità si coglie nel rapporto tra Ambleto e
l'amico Orazio, da Testori ribattezzato «Il Franze-

se». Personaggio in qualche misura inedito, affidato
a un credibile Alessandro Schiavo. Non si discostano
troppo dal modello shakespeariano, per contro, le
incarnazioni del potere, ovvero il Re fratricida e usur-
patore (che, da Claudio, diventa Arlungo) e il tetro
ministro Polonio: entrambi hanno la voce e le fattez-
ze del bravo Massimo Verdastro. Completano il qua-
dro Andrea Carabelli e Francesca Della Monica.
L'apparato visivo, essendo la scenografia ridotta all'
osso, si giova delle luci di Juraj Saleri e dei costumi a
firma di Marion D'Amburgo. Cento minuti filati è
la durata dello spettacolo, raccomandabile a chi ab-
bia già una buona cognizione dell'Amleto di parten-
za.
Oltre il Piccolo Eliseo, che, tra una replica e l'altra,

accoglierà proiezioni e incontri culturali, sono impe
gnate nell'iniziativa testoriana altre sale romane: a
Teatro Flaiano, dal oggi al 13 aprile, andranno i
scena Le Erodiadi con Milvia Marigliano alla ribalt
e la regia di Cristina Pezzoli; al Vascello, dal 2 al
maggio, Maurizio Donadoni darà vita ( regista Vale
rio Binasco ) al Dio di Roserio, adattamento di u
lavoro narrativo incentrato su un ciclista dilettante
smanioso di successo, emblematico della società pada
na di qualche decennio addietro, progenitrice di quel
la attuale.
Il tutto metterà capo, giusto a mezzo del mese d
maggio, a un convegno presso la Casa delle Letteratu
re, dove saranno trattati i diversi aspetti della multi
forme attività dell'artista scomparso.au
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Roberto Carnero

C’è chi ha odiato i Beatles. Di tutta la mitologia sui Fab Four, la
parte meno nota è il carico di incomprensione, a tratti di vero e
proprio astio, che i quattro di Liverpool hanno attirato su di sé nel
corso degli anni. È quanto emerge dal volume di Guido Michelone I
Beatles. Un mito dalla A alla Z (Bompiani, pagine 224, euro 7,50),
una sorta di dizionarietto in cui, condensato in 1000 voci, troverete
tutto quello che vorreste sapere sulla band inglese: canzoni, album,

film, idee, ricordi, luoghi. Ma l’aspetto più interessante è quello legato
alle sonore stroncature che i Beatles si sono guadagnati sul campo,
anzi sul palco. E ce ne sono di gratuitamente rabbiose. Ad esempio,
per Paul Johnston, cronista del New Statesman, «quelli che idolatra-
no i Beatles sono i più fiacchi della loro generazione, degli ottusi, degli
oziosi, delle nullità». Ideologicamente motivate le critiche provenienti
dal mondo sovietico o filosovietico, che intravedevano nei Beatles un
tipico prodotto della corrotta società capitalistica. «La causa del succes-
so dei Beatles è in una gioventù che cerca nuovi idoli per rimpiazzare
quelli dei propri genitori», scriveva, ancora con un certo equilibrio di
analisi, il quotidiano sovietico Izvestia. Più netto, in senso negativo, il
giudizio del presidente dell’Urss Nikita Kruscev: «Sono degli uomini
di Neanderthal»; o di un dirigente del Pci come Giancarlo Pajetta:
«Un simbolo i Beatles lo sono, ma di popolarità decadente. Se un
significato sociale c’è, è soltanto la dimostrazione di come la nostra
civiltà dei consumi prediliga certi miti facilmente consumabili. Oggi
non tutti sanno chi sia il premio Nobel per la medicina, ma dei
quattro con la chitarra, come di tanti di loro, si conosce il numero dei

denti falsi». Un’incomprensione, in quest’ultimo caso, forse generazio-
nale prima ancora che politica. Come quella di Ettore, nella lettera
che scrive al settimanale Gente: «I Beatles, che godono di una libertà
fantastica, corrompono i costumi dei nostri giovani? Quei capelli
lunghi, quegli urli, quelle volgarità non producono nulla di buono».
In alcuni casi, poi, si poteva giungere alla scomunica. Così il reveren-
do Thurman H. Babbs, della Chiesa del New Heaven Baptist, Cleve-
land: «Non considero più membri della mia Chiesa coloro che sono
d’accordo con le opinioni espresse da John Lennon su Gesù o coloro
che vanno a vedere i Beatles». Uno scrittore acuto e caustico come
Giovanni Arpino preferisce l’arma dell’ironia per segnare la propria
distanza e per esprimere qualche riserva sul fenomeno Beatles: «Già
sapete che il giorno in cui vi taglierete i capelli potrete scendere in
bombetta tra milioni di altri inglesi con un atteggiamento perfetta-
mente naturale». Non tutti, però, erano così severi. Scriveva lo storico
del jazz Arrigo Polillo: «Se è vero, come è vero, che l’uomo ha bisogno
di idoli, meglio allora quei quattro ragazzi di Liverpool che Hitler».
Singolare accostamento, in verità...

LA CANZONE INEDITA Si intitola Thinking of linking la canzone
inedita di Paul McCartney che sarà contenuta nel nuovo dvd atteso
per il 31 marzo. Il brano fu scritto da McCartney quando aveva 16
anni. Il dvd contiene l'unica sessione comune conosciuta di tre ex
membri del gruppo dopo lo scioglimento dello stesso, avvenuto nel
1970. McCartney, Starr e Harrison si trovarono nel giugno 1994 a
suonare nello studio della villa di Harrison, ad Henley-on-Thames,
e per un'ora eseguirono brani dei loro esordi. L'estratto più lungo
che sia mai stato diffuso è di un minuto, andato in onda su un'emit-
tente televisiva Usa alcuni anni fa. Gli altri 59 minuti dell'unica vera
riunione dei tre dopo la scomparsa di John Lennon comprendono
Ain't she sweet e Baby What You Want Me To Do.
IL RITORNO DI RINGO Sempre il 31 marzo (ma lo fanno apposta?)
esce Ringo Rama il nuovo album di Ringo Starr. L'ex batterista dei
Beatles ha registrato tredici nuove canzoni avvalendosi della colla-
borazione di Eric Clapton, David Gilmour dei Pink Floyd e Willie
Nelson. Tra rock'n'roll, humour e divertimento, Ringo tornerà sulle
scene con il singolo Never without you, dal 28 marzo nelle radio,
una canzone dedicata all'amico George Harrison e impreziosita da
un assolo di Eric Clapton.
UN TRIBUTO PER GEORGE È già nei negozi in Italia, distribuito da
Edel, Songs from the material world, l’album tributo a George
Harrison che contiene, fra l’altro, una incisione postuma di John
Entwistle degli Who (una cover di Here comes the sun). Tra gli altri
i protagonisti dell’album, accanto a nomi storici come Todd Rund-
gren, Bill Wyman e Dave Davies dei Kinks, i They Might Be Giants e
Leslie West.
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Così la storia dei Fab four
diventa un simulacro
buono per rassicurare.
Ma dove vanno a finire
la follia, la carica eversiva,
i paradossi?

La tournée preceduta
da un dvd e un doppio cd
Ancora in forse
le due date al Colosseo.
Un trionfo programmato
e senza sorprese

Sir McCartney,
il «Re Sole»
dell’epopea
beatlesiana:

è partito ieri da Parigi
il tour europeo,
praticamente

un «the best of»
dei favolosi quattro

Ma, caro Paul,
non puoi mica essere

il monarca di una
rivoluzione...

POLLINI TRASCINA IL PUBBLICO
DA BERIO E STOCKHAUSEN
Hanno raggiunto ben 6mila
spettatori (più altri 1.500 per le
videoproiezioni in diretta) e riempito
le sale i sei concerti del Progetto
Pollini all’Auditorium di Roma con
l’Accademia di Santa Cecilia: un dato
significativo e non scontato in Italia.
Il pianista ha voluto programmi in
teoria «poco popolari» affiancando,
a Monteverdi, Beethoven, Schubert e
Brahms, ai già classici Webern e
Schönberg, la contemporaneità di
Ligeti, Kurtag, Nono, Stockhausen,
Berio. Oggi Maurizio Pollini chiude il
progetto con un suo recital tutto su
Chopin: alle 20.30, biglietti già
esauriti, il presidente Ciampi in sala.

prendi allo scaffale «Beatles»
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C’è chi ha odiato
i Fab Four...

Aggeo Savioli

Paul McCartney
in concerto

dizionari rock
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