
C’È LA GUERRA, RAGAZZI. MA LA PUBBLICITÀ È RUMOROSAMENTE SILENZIOSA
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C'è qualcosa di più assordante del rumore di questa
guerra che sembra volersi appropriare di ogni istante
dello spazio mediatico: il silenzio della pubblicità. Se
nell'ambiente se ne parla e se ne parla poco, quasi a
volerne esorcizzare la presenza, il discorso si svolge
tutto all'interno del sistema il quale, più che altro, è
concentrato a pesare le ricadute negative che questa
guerra potrà comportare in termini di investimenti.
Su cosa la pubblicità possa fare, per contribuire a
fermare quella che potrebbe diventare la più grandi
tragedie dei tempi recenti, solo silenzio. Un silenzio
che campeggia sopra gli spot che, nonostante un even-
to che coinvolge l'Italia ufficialmente, continuano ad
andare in onda senza discriminazione alcuna, sui
manifesti che non cessano di tappezzare le strade, nelle

pagine dei giornali dove gli annunci diventano sipa-
rietti paradossali, fra le descrizione di un orrore e
l'altro. Lunedì pomeriggio, nel corso di un program-
ma Rai dedicato alla guerra, ciò che faceva più sensa-
zione non erano le immagini e i commenti su quanto
stava accadendo in Iraq, ma gli stacchetti sui consigli
per gli acquisti. Fra missili più o meno intelligenti,
bombardamenti più o meno chirurgici e morti am-
mazzati più o meno per errore, piombavano inesorabi-
li gli spot: più o meno cinici. Da consumatore, mi
chiedo se, dall'altra parte dello schermo, la mia sensibi-
lità sia tenuta in così poca considerazione, da pubblici-
tario mi chiedo se chi panifica la dislocazione degli
spazi pubblicitari si renda conto di come l'immagine
di un marchio possa uscire da un accostamento siffat-

to. Ma conosco già la risposta: se si vuole che prosegua
il circuito virtuoso degli investimenti, non si perdano
altri posti di lavoro e il sistema non crolli su se stesso
«the show must go on»! Tuttavia è possibile che in
questo show non ci sia dato di contemplare almeno un
segno che testimoni della sensibilità della pubblicità
verso la guerra? La pubblicità possiede i mezzi per
farlo. Si chiamano Campagne Sociali, si chiamano
Pubblicità Progresso. Cosa c'è di più sociale di una
guerra che, non solo nelle coscienze, ci coinvolge tutti?
E c'è forse qualcosa di più socialmente progressivo del
condannare la guerra come «strumento di risoluzione
delle controversie internazionali», come recita non so-
lo la nostra costituzione, ma la coscienza delle persone
civili? Si dice che nelle agenzie, dietro la spinta «inter-

ventista» dei creativi, il problema sia stato dibattuto
ma che il prendere posizione non sia stato ritenuto
politicamente corretto. Del resto, anche nell'establish-
ment delle aziende, pare ci sia molto imbarazzo persi-
no nell'affrontare l'argomento. Controcorrente come
al solito e come si conviene all'impegno sociale che, da
tempi non sospetti, lo contraddistingue, il marchio
Benetton. Ancora una volta, non esita a prendere
posizione con una campagna, purtroppo, profetica (è
stata preparata otto mesi fa) che mette in scena gli
orrori della guerra al grido di «Food for peace». In un
contesto pubblicitario che, di fronte alla tragedia della
guerra, volta lo sguardo dall'altra parte, questa campa-
gna emerge forte e vibrante. Come un minuto di silen-
zio. (robertogorla@libero.it)

«N
on c’è differenza tra il terrorismo islami-
co e quello che sta facendo la Coalizio-
ne in Iraq. A pagare, in entrambi i casi,
è sempre la popolazione innocente,
senza contare che una guerra non può
che esasperare la reazione del mondo
mussulmano». Parola di Yamina Ba-
chir Chouikh, regista algerina arrivata
alla ribalta internazionale all’ultimo fe-
stival di Cannes con la sua opera pri-
ma, Rachida in uscita nelle nostre sale
venerdì prossimo, distribuito dalla neo-
nata Esse&bi cinematografica e Metaci-
nema. Rachida, infatti, è un film che
racconta una pagina recente e dramma-
tica dell’Algeria: l’escalation di orrore e
violenza integralista che da anni insan-
guina il paese e che ha tra i suoi bersa-
gli le donne che non si piegano al «rigo-
re» islamico. Così come fa la protagoni-
sta del film, Rachida, una giovane inse-

gnante di Algeri: lei non porta il velo, continua il
suo lavoro con passione e non cede a nessun tipo di
intimidazione, neanche quando un gruppo di terro-

risti la sceglie come «postina» per l’ennesima strage,
cercando di costringerla a portare una bomba nella
sua scuola.
«La storia - spiega la regista - l’ho tratta da una
vicenda di cronaca, ma è solo uno spunto. Quello
che mi interessava era raccontare l’aspetto umano
di chi, in Algeria, vive l’orrore quotidiano della
violenza: le stragi, i morti attraverso i media diventa-
no soltanto dei numeri...». Rachida, invece, raccon-
ta il quotidiano fatto di paura, la vita di chi rischia
quotidianamente e, soprattutto, la «battaglia» delle
donne contro l’oscurantismo della tradizione e del
fondamentalismo. «Il film - prosegue Bachir
Chouikh - in Algeria è stato accolto con molto
entusiasmo. Dei cinema chiusi magari da 15 anni
sono stati riaperti per l’occasione. Anche se non
sono mancate le critiche: i più duri l’hanno letto
come un film contro l’Islam, ma non è così». Piutto-
sto, spiega la regista, Rachida è una pellicola che
parla della voglia della popolazione algerina di resi-
stere alla violenza. «La protagonista - dice - non
rappresenta un’eccezione in Algeria. Molte donne
nel mio paese vivono come Rachida, ma tante altre,
invece, subiscono il terrorismo e la tradizione. Ne-
gli ultimi anni le stragi sono diminuite e la popola-
zione ha iniziato la sua resistenza, ognuno a suo
modo. Così come si vede nel film, dopo l’ultima
strage, quando la protagonista torna nella sua scuo-
la distrutta e ricomincia insieme ai suoi bambini.
Ecco, penso che questa sia la migliore lezione di
coraggio».
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Gabriella Gallozzi

ROMA Non c’è pietismo, compassio-
ne, né buonismo esagerato. Anzi c’è
persino un pizzico di crudeltà. E
parlando di «disabili» è già un
«evento». Sì perché è questo il tema
di Piovono mucche, la divertente
commedia di Luca Vendruscolo -
premio Solinas 1996 per la sceneg-
giatura - in uscita nelle nostre sale
da venerdì prossimo per la Pablo e
che il sindaco di Roma Walter Vel-
troni ha «adottato»: sarà presentata
oggi in Campidoglio con seguito di
dibattito coi responsabili del settore
handicap del comune, delle comuni-
tà che si occupano dei disabili e,
ovviamente, con lo stesso regista e il
cast del film. Un cast variegato,
composto da attori professionisti
(Alessandro Tiberi, Massimo de Lo-
renzo, Luca Amorosino, Andrea
Sartoretti, Mattia Torre, Barbara
Bonanni, Franco Ravera) e dagli
stessi ospiti di una comunità nei
dintorni di Roma dove è ambienta-
ta la pellicola. La storia, infatti, nata
dall’esperienza da «obiettore» del re-
gista, racconta la vita di un gruppo
di disabili e dei loro «assistenti», cin-
que ragazzi assegnati «d’ufficio» al-
l’istituto per svolgere il loro servizio
civile. In principio pochi di loro so-
no motivati («era meglio il milita-
re», borbotta qualcuno), quasi nes-
suno è in grado di «accudire», di
aiutare gli ospiti e soprattutto, di
«reggere» le sfuriate di Flora, la re-
sponsabile in carrozzina del gruppo
di obiettori. «Combattere» con
Franco, per esempio, un enorme ca-
mionista sulla sedia a rotelle che
rantola parolacce ed ogni notte pre-
cipita giù dal letto, non è da tutti.
Oppure fare da «braccia» a Renato,
un ex rapinatore, ormai paralizzato
che continua a gestire il suo piccolo
racket di stupefacenti. O ancora, co-
municare con Lela, una ragazzina
incapace di articolare suoni e «gesti-
re» il proprio corpo.

Eppure, via via, i cinque obietto-
ri arriveranno persino a provare
l’esperienza dell’autogestione, co-
me in una sorta di comune: a ciascu-
no secondo i propri bisogni da cia-
scuno secondo le sue capacità, co-
me si sarebbe detto una volta. Na-
scono affetti, si stringono amicizie,
si fanno feste, si fuma - anche le
canne -, si beve tutti insieme e il
confine tra «disabile» e «normale»
si confonde, svanisce. Almeno nel
chiuso della comunità. Ma tutto

senza la retorica del caso, alla quale
troppo spesso ci ha abituato il cine-
ma quando affronta il tema del-
l’handicap. Piovono mucche, infatti,
più che al «rassicurante» Ti voglio
bene Eugenio, per intenderci - quel-
lo con Giancarlo Giannini nei pan-
ni di un uomo down alle prese con
l’amore - ci riporta piuttosto al cli-
ma e allo spirito di Uneasy Riders, la
coraggiosa commedia del francese
Jean-Pierre Sinapi - uscita due anni
fa - che senza i soliti pudori affronta-
va il grande tabù della sessualità dei
disabili. Tema anch’esso presente in
Piovono mucche. Luca Vendruscolo,
insomma, riesce con semplicità a
non cadere nei facili «tranelli» del
pietismo. E non ci risparmia nean-
che le «crudeltà» del «corpo» e di

chi non riesce a controllarlo: il «ma-
re di merda» - l’espressione va presa
in senso letterale - in cui si ritrova,
per esempio, uno degli ospiti della
comunità e col quale deve fare i
conti il suo assistente. Oppure l’ap-
plicazione d’urgenza di un catetere,
fatta da uno degli obiettori che deve
sostituire l’infermiere di turno as-
sente. E c’è anche spazio per la rab-
bia, per l’esasperazione del «norma-
le» di fronte alle durezze, se non
addirittura alle angherie del «disabi-
le», come accade ad uno dei ragazzi
quando il temibile Renato, il crimi-
nale, gli spiattella in faccia che di lui
ha bisogno soltanto come «braccia
e gambe», negandogli cioè ogni for-
ma di umanità e di contatto che
vada al di là del bisogno fisico. Tan-

to per ribadire che se uno è una
carogna, lo è anche se sta sulla sedia
a rotelle.

«Abbiamo cercato di racconta-
re la normalità della vita comunita-
ria dei disabili, la loro capacità di
divertirsi, la loro sessualità e le loro
abilità - spiega il regista -. Una real-
tà complessa, ma anche molto diver-
tente e tutt'altro che perfetta, dove
entrano spinelli, eroina e prostitute,
e ci si interroga sul vero benessere e
il vero rispetto della persona, la li-
bertà, il diritto alla vita e alla morte.
Una normalità che abbiamo cerca-
to di rappresentare senza essere di-
dascalici e senza dare risposte univo-
che, senza manicheismo e pietismo,
ma con un'unica volontà: essere dis-
sacranti e ribaltare gli stereotipi».
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Rachida, la resistenza
delle donne algerine

altri schermi

A ROMA IL «POPSTER FEST»
TUTTA LA MUSICA UNDERGROUND
«Popster Fest», riunirà oggi a Roma
per la prima volta le diverse realtà
underground presenti in Italia e
importanti parecipazoni estere
nell'ambito della musica Sixties,
Punk, Surf, Mod. Il Festival si
svolgerà nell'arco di una sola serata in
un nuovo spazio musicale, l'Init, in via
della Stazione Tuscolana. La rassegna
prevede concerti dal vivo, stand di
dischi, esposizioni di gadgets, di
abbigliamento, di libri, proiezioni di
film. I primo incontro prevede quattro
esibizioni live e selezioni musicali a
cura della etichetta discografica Rave
Up rec. I concerti si alterneranno su
due palchi ore 22:00.

Rubens Tedeschi

GENOVA Salvata dalla soppressione dei titoli
impopolari, imposta dal magro bilancio, Jenu-
fa - primo capolavoro di Leos Janacek - ha
richiamato al Carlo Felice un pubblico folto,
interessato e plaudente. Il successo, favorito
dall’eccellente esecuzione musicale, è significa-
tivo, Jenufa non è un’opera facile, tanto che,
dopo le stentate esecuzioni in provincia, si cre-
dettero necessari tagli e ritocchi di gusto straus-
siano per affrontare i grandi teatri di Praga e di
Vienna tra il 1916 e il 1918. Non c’è da stupir-
si. Janacek, nella faticosa composizione inizia-
ta nel 1894 e terminata con la revisione del
1908, affronta arditamente le contraddizioni
di un’epoca irrequieta. Per intenderci, Jenufa
matura tra la Bohème (da cui eredita il melan-
conico motivo di Mimì, «Fingevo di dormi-
re») e il Pellèas, tra Mahler e il giovane Schoen-
berg.

Tuttavia, se vogliamo arrischiare un para-
gone, dobbiamo pensare al Boris e al Wozzeck

che, una ventina d’anni prima e dopo, infran-
gono la tradizione melodrammatica. Capolavo-
ri radicalmente diversi, ma affini nell’estremiz-
zare il realismo drammatico mentre distruggo-
no le forme musicali in voga.

Su ognuno grava l’implacabile ombra del
destino che, nel mondo contadino del moravo
Janacek, è impersonato dalla terribile Kostelni-
cka. Costei, per salvare l’onore della figliastra,
uccide il neonato, frutto di un colpevole amo-
re, affrontando la dannazione divina e poi la
condanna degli uomini, quando la primavera
scioglie il ghiaccio che nasconde il morticino.

Lacerato il tessuto musicale in frammenti
melodici (come il grano sotto la ruota del muli-
no che gira implacabile nel racconto e in orche-
stra) il compositore avvolge il dramma e i per-
sonaggi in un’atmosfera balenante di luci, di
ombre, di colori. Un linguaggio nuovo per una
nuova concezione del teatro che, ancor oggi,
mette alla prova voci e strumenti. Tanto più
ammirevole la riuscita genovese, grazie alla su-
perba direzione di Bruno Bartoletti (infallibile
nel cogliere i mutevoli colori della partitura) e

alla tragica potenza di Kathryn Harries: una
Kostelnicka indimenticabile come cantante e
come attrice, al centro di un ammirevole assie-
me strumentale e vocale.

Qui, tra la folla dei personaggi disegnati da
Janacek, spiccano la disarmata tenerezza di
Jenufa, impersonata da Patrizia Racette, la vec-
chia Buryja di Eleonora Jankovic. Nel settore
maschile gareggiano i due tenori che si conten-
dono il cuore di Jenufa: l’impetuoso Torsten
Kerl nella parte del volubile Steve, e Peter
Straka impegnato nel difficile contrasto tra la
gelosia e la devozione del giovane Laca. Infine,
cosa rara, una pregevole folla di comprimari
realizza il piccolo mondo paesano.

Purtroppo di questo ambiente c’è soltanto
una vaga traccia nell’allestimento di Liliana
Cavani e dello scenografo Dante Ferretti che,
senza un motivo comprensibile, inquadrano la
storia in una moderna cornice industriale do-
ve i contadini, trasformati in operai, fanno il
pediluvio e corrono in bicicletta, mentre i bam-
bini girano in giostra, simbolo, forse, della ruo-
ta del destino.

Roberto Gorla

Obiettori e disabili, una commedia vi salverà
L’handicap al cinema: esce nelle sale «Piovono mucche», esordio controcorrente di Luca Vendruscolo

Un’opera difficile ma bellissima, la «Jenufa», al Carlo Felice di Genova sotto la direzione di Bartoletti. Applausi caldissimi

Janacek, fulmini melodici per una tragedia contadina

Qui sopra,
la protagonista
di «Rachida»
A sinistra
una scena
di «Piovono
mucche»
di Luca
Vendruscolo
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