
PASCAL KHOO THWE: VIVERE E SCAPPARE DALLA BIRMANIA
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U n paese silenzioso, chiuso da una dittatura invisibi-
le che commercia solo con Cina e Thailandia e

ignora il resto del mondo. Un paese, nell’interno del terri-
torio di foreste e montagne, invalicabile, sconosciuto. La
cui popolazione ha tentato di ribellarsi a decenni di potere
forte ma che ha pagato un prezzo di sangue. Gente opero-
sa e tranquilla, profondamente buddista, gentile, che cre-
de alla magia e ancora oggi, dove non ci sono medicine, si
cura solo con piante officinali. Una terra ricca di coltivazio-
ni e ora anche di petrolio, un luogo cruciale occupato
dagli inglesi per decenni. Abitata da un popolo che prega
moltissimo, lasciando al soprannaturale, alle anime dei
morti un grande spazio dentro di sé. Una nazione che ha
avuto un segretario dell’Onu, U-Tant. La Birmania ora
scrive anche per noi, dopo essere stata scritta da Orwell

per esempio, nel suo Burmese Days, oppure da Amitav
Gosh ne Il palazzo degli specchi, oppure ancora Tiziano
Terzani in Un indovino mi disse. Ma gli scrittori birmani
sono quasi sconosciuti in Occidente. Esistono dei Burmese
Studies in Inghilterra e si possono leggere, pubblicati in
patria e tradotti anche in inglese soprattutto poeti. Questa
è la forma letteraria più diffusa da tempi immemorabili,
strettamente legata alla natura, e alla guerra.

Sul Time Literary Suplement finalmente troviamo la
segnalazione di un autore di quel paese Pascal Khoo
Thwe, che nel suo From the land of green ghosts, a burmese
odissey (HarperCollins 266p. £17,99), ci fionda nella storia
birmana dagli anni coloniali fino a oggi. Khoo Thwe è
originario dei Padaung, una tribù che vive isolata sulle
colline, riconosciuta per le famose donne-giraffa. L’usanza

di avvolgere il collo femminile con giri stretti di tubicini di
ottone, allungandolo notevolmente, era giunta fino in Eu-
ropa. Due zie di Pascal erano tristi attrazioni, freaks, nel
Bertram Mills Circus, e venivano considerate come stra-
nezze viventi. Discendendo dai Padaung l’autore è cresciu-
to in un mondo di fantasmi, spiriti, poteri invisibili, come
scrive Shelby Tucker, il recensore. Un mondo fatto di
canti propiziatori per il raccolto, di ombre protettive, yau-
la, che vengono chiamate con i tamburi in caso di malat-
tia, di spiriti potenti, nan, nati in un culto animista connes-
so agli elementi naturali, di figure come i green ghosts che
appaiono quando qualcuno viene ucciso. Ma Khoo Thwe
ha avuto anche un’influenza cattolica e deve conciliare
due fedi. La sua odissea attraversa una insolita passione
giovanile per Joyce e l’incontro a Mandalay con John

Casey professore a Cambridge, che lo aiuterà economica-
mente e lo farà poi emigrare. Ma anche la persecuzione
politica subita dopo le rivolte contro il regime di Ne Win,
sfociate nella perdita della fidanzata, torturata e uccisa dai
militari. In lotta al fianco degli insurrezionisti Karenni,
Pascal vive mesi rifugiato nella giungla, si ammala di mala-
ria e infine, chiamato a Cambridge, riesce a stabilirsi in
Gran Bretagna. Anche se il libro, come sottolinea il Tls ha
qualche imprecisione di date e qualche episodio storico
plausibilmente forzato è comunque la narrazione di una
avventura che lega storia personale e storia politica, fonte
preziosa di dettagli su usi e credenze delle varie etnie che
abitano la Birmania, osservazione dettagliata e dolorosa di
una tirannia che ha modificato profondamente la vita e la
psiche di un intero popolo.

Flavia Matitti

«H
o nella città di Roma
un fortissimo agente
provocatore di imma-

gini, una fonte costante di mise en
éspace di opere che, nel tempo, han-
no assunto tante forme differenti.
Per questo voglio dedicare a Ro-
ma, mia memoria, mia città, mia
Heimat, questa mostra». Sono pa-
role di Giosetta Fioroni che nella
capitale, dove è nata settant’anni
fa, ha appena inaugurato una gran-
de antologica dal titolo La Beltà,
curata da Daniela Lancioni e Fede-
rica Pirani e allestita nei suggestivi
spazi dei Mercati di Traiano (fino
al 27/04; catalogo Viviani Arte).

La rassegna, che riunisce circa
140 opere realizzate nel corso di
quarant’anni, dal 1963 al 2003, è
anche un omaggio della città a una
protagonista della scena artistica
fin dagli anni Sessanta, quando
con Schifano, Festa, Lo Savio, An-
geli, Pascali, Kounellis, e altri, ha
fatto parte, unica artista donna, del-
l’ormai mitica «Scuola di Piazza
del Popolo», lasciando una forte
impronta nella stagione della Pop
Art italiana. Compagna dello scrit-
tore Goffredo Parise, la Fioroni ha
inoltre sempre avvertito una parti-
colare affinità con il versante lette-
rario della creazione, frequentan-
do scrittori e poeti come Balestrini,
La Capria, Moravia, Siciliano, Zan-
zotto, Arbasino e Ceronetti. Perfi-
no il titolo della mostra, che ripren-
de quello dato da Zanzotto a una
sua raccolta di poesie uscita nel
1968, fa riferimento a una nozio-
ne, la beltà, da sempre cara ai poe-
ti. Ricorda infatti la Fioroni che nel

Canzoniere Petrarca ha scritto:
«Questo nostro caduco et fragil be-
ne, ch’è vento ed ombra, et à nome
beltate». Dunque la beltà appare
soprattutto come una sensazione:
è l’esperienza o epifania, ma anche
il mistero e l’enigma, del carattere
effimero, transitorio, dell’esisten-
za, una rivelazione terrifica, che ci
annichilisce e ci commuove a un
tempo. Un’esperienza che, spesso,
è proprio l’arte a innescare e che,
secondo la Fioroni, trova in Roma
uno scenario privilegiato, in quan-
to la città è teatro ideale di sempre
rinnovate emozioni. Appare lecito
perciò riconoscere proprio nel te-
ma della «beltà», intesa come ciò
che stupisce e affascina, incanta e
turba (il perturbante dei Surreali-
sti): una sorta di viatico, la chiave
magica dei racconti di fiabe o il filo
d’Arianna del mito, con cui adden-
trarci nella mostra. Una mostra
complessa e affascinante, che attra-
verso un percorso espositivo a ri-
troso ordinato per cicli, mette bene
in luce i diversi aspetti e interessi,
spesso all’apparenza eterogenei,
dell’artista.

Appena entrati vediamo cam-
peggiare, sotto l’ampia volta del-
l’Aula Grande dei Mercati, l’opera
intitolata Senex (2002), una impo-
nente installazione, quasi una pare-
te, realizzata con light box sovrap-
posti. È un lavoro recente, frutto
della collaborazione con il fotogra-
fo Marco Delogu, il quale ha ritrat-
to la Fioroni davanti alle sue opere,
travestita come gli strani personag-
gi magici e stregoneschi delle fiabe
che tanto ama. In alcune di queste
foto l’artista ha il volto imbiancato
e guarda dritta davanti a sé con
una fissità innaturale, come fosse

un’antica sacerdotessa, Pizia o Sibil-
la, che si affaccia sul regno dei mor-
ti, scrutando senza timore negli
abissi del passato per divinare il
futuro. Ma questo stesso sguardo,
fisso e impenetrabile, si coglie già
nei tanti volti di donna che popola-
no i suoi celebri «quadri d’argen-

to», realizzati negli anni Sessanta e
divenuti ormai un’icona della bel-
lezza femminile di quell’epoca. So-
no dipinti con una vernice indu-
striale all’alluminio su fondo bian-
co, a partire da immagini riprese
dai rotocalchi o da foto di famiglia.
Il tema dello sguardo ricorre poi
con agghiacciante insistenza anche
nei cortometraggi e nei video del-
l’artista, come in La solitudine fem-
minile (1967), in cui la protagoni-
sta, che è poi la poetessa Rosanna
Tofanelli, mostra scritta su una ma-
no l’esortazione «guardatevi intor-
no», ma lei, che si guarda insisten-
temente allo specchio mentre si
trucca, si pettina, o mette e toglie
un paio di occhiali neri, sembra
non riuscire a vedersi affatto.

Sempre al piano superiore è
esposto lo sperimentale Quadro di
luce, un’opera dematerializzata pre-
sentata nel 1970 insieme agli scarni-
ficati Paesaggi d’argento, disegni do-
minati dal colore lunare, riflessivo,
femminile, che per la Fioroni è si-
nonimo di memoria. Si incontra
poi un’inquietante lavoro del
1974, che propone alcune foto e
schede tratte da un libro di medici-
na legale relative a travestiti morti
in modo violento. Ancora centrali
nell’immaginario della Fioroni so-
no il tema della memoria, il rappor-
to con la scrittura e l’interesse per
la fiaba e il mondo infantile (sua
madre aveva la passione per le ma-
rionette), tutti aspetti ben docu-
mentati in mostra: dai disegni e
collage del ciclo Spiriti Silvani, rea-
lizzati a partire dal 1970, ai pastelli
ispirati all’opera di Giandomenico
Tiepolo degli anni Ottanta; dalle
grandi sezioni intitolate Oltre le ter-
re lontane e Roma, che accolgono i
dipinti ricchi di materia degli anni
Ottanta e Novanta, alle sculture e
ai teatrini in ceramica, materiale
utilizzato a partire dal 1993; fino a
Casa (1969) e Teatrino (1969) due
lavori basati sul principio della
«spia ottica», attraverso la quale lo
spettatore può osservare l’interno
di una stanza in miniatura. Queste
opere si ispirano alla performance
Spia ottica tenuta dall’artista nel
1968 alla Galleria La Tartaruga.
Qui il pubblico faceva la fila per
guardare attraverso uno spioncino
l’attrice Giuliana Calandra che si
muoveva in una camera da letto,
sinistra prefigurazione dell’attuale
voyeurismo televisivo che Guy De-
bord stava profetizzando in quegli
stessi anni. La società dello spettaco-
lo, infatti, uscito nel 1967 è tradot-
to in italiano proprio nel 1968.

L
uciano Della Mea, figura particolare di intellettuale ne-
gli ultimi 50 anni della vita politica e del movimento
operaio del nostro paese, è morto ieri, a 79 anni, a

Firenze. I funerali si svolgeranno domani alle 15,30 al cimite-
ro di Torre Alta - Ponte del Giglio (Lucca). Era nato a Lucca
nel 1924. Ha partecipato alla resistenza nella Sesta Divisione
Alpina Canavesana di Giustizia e Libertà e, dalla Liberazione
in poi, si è impegnato per un socialismo di sinistra assunto a
vero compito della sua vita, un socialismo divenuto sempre
più libertario e sganciato dai partiti. Ha svolto vari mestieri
nella sua vita, è stato giornalista e consulente editoriale per
diverse case editrici. Nel 1996 Luciano Della Mea pubblicò la
sua autobiografia, Una vita schedata (Jaca Book 1996) che si
concludeva con quattro capitoletti-schede su Amore, Lavoro,
Democrazia e Pace: «La guerra non è stata sin qui e non è
solo politica fatta in questa forma distruttiva e crudelmente
malthusiana (non controllo delle nascite ma decimazione di
massa delle vite). Essa è pure e di più una costante del vivere

umano, della difesa di questo o quel territorio, materiale e/o
ideologico, o di quel confine terrestre, acquatico, aereo in
contesti diversi: statal-nazionale, razzista, etnico, religioso,
sessista, proprietario, familiare, all’interno dei quali sono pu-
re costanti il sadismo, il masochismo, la crudeltà, la brutalità,
la criminalità organizzata e/o individuale nelle forme più
aberranti. Non esistono e non possono esistere guerre civili,
contraddizione incomponibile nei termini stessi». Il suo amo-
re per le utopie, che lui stesso definiva un «amore assoluto»,
lo hanno portato dall’impegno politico e sindacale a quello
vissuto direttamente nel sociale: cooperazione agricola, libera-
zione dai manicomi, tossicodipendenza e mafia. Della Mea
ha creato la collana «I senzastoria», un tempo uscita da Berta-
ni, poi edita da Jaca Book, e la rivista Il grandevetro, coll’inten-
zione di «dare la parola a esperienze di vita, di amore, di
lavoro e di dolore...», in stretta connessione tra dato sociale e
letterario. Nel 1997 Della Mea, con redazioni a Pisa in Cala-
bria e a Milano, ha ispirato la rivista Inoltre, diretta poi dal
fratello Ivan. Secondo molti il suo lavoro più importante,
continuo e diffuso, è nel suo epistolario, forse l’opera maggio-
re: una ragnatela infinita di corrispondenze, grande tessuto di
legami teso comunque alla costruzione e alla difesa dei debo-
li, all’impegno e all’affetto, al dibattito di idee. Tra i titoli delle
sue opere si ricordano Eppur si muove e La notte è dolce. Ha
lasciato in dono la propria biblioteca, corrispondenza e carte
alla Fondazione di Studi Storici «F. Turati» di Firenze.
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MUORE L’ARCHITETTO
MINO LUSIGNOLI
È morto ieri a Parma Mino Lusignoli.
Aveva 82 anni. Architetto, pittore e
scultore (ha esposto in musei di tutto il
mondo). era nato nell’Oltretorrente, il
quartiere delle celebri Barricate di Parma.
Fra i suoi molti amici e maestri,
ricordiamo il sindacalista Fernando Santi.
A Parma Lusignoli è ricordato soprattutto
per la progettazione e l’ambientazione del
monumento al Partigiano, realizzato dallo
scultore Mazzacurati. A proposito della
ristrutturazione del piazzale dove è ubicata
la statua, curata dall’architetto svizzero
Mario Botta che ha sistemato intorno al
Partigiano un cordolo, Lusignoli disse: «È
diventato un monumento alla Svizzera». I
funerali verranno celebrati oggi.

Un innamorato
delle utopie concrete

Valeria Viganò

muore Luciano Della Mea

D
a oggi è in edicola una nuo-
va rivista che fa riferimen-
to al mondo no-global, e

che però - un po’ per provocazio-
ne, un po’ per eccesso di ragiona-
mento, un po’ per troppa chiarez-
za - si chiama Global. Ha scelto
questo nome perché vuole uscire
dai provincialismi, dai punti di vi-
sta locali, e puntare dritto al cuore
«dell’Impero». Sul piano totale, in-
ternazionale. Del resto la caratteri-
stica fondamentale del movimento
no-global è sempre stata questa: è
il primo movimento politico globa-
le. È nato nella crisi degli Stati na-
zionali. Global nasce soprattutto in
quel settore del movimento che si
chiama «I disobbedienti», però ha
già raccolto la collaborazione di for-
ze più larghe e di opinioni più va-
ste. Per ora è edito solo in Italia, ed

è un mensile, ma abbastanza pre-
sto dovrebbe uscire anche in Ame-
rica latina e forse nell’America del
nord. Il direttore è Marco Bascetta
e la caporedattrice Simona Bonsi-
gnori; nella redazione - o comun-
que tra i collaboratori fissi - ci sono
Toni Negri, Luca Casarini, Erri De
Luca, Danilo Zolo e anche firme
straniere come Manuel Vásquez
Montalbán e Michael Hardt. Il
giornale pubblica corrispondenze
da varie parti del mondo. È una
rivista soprattutto di dibattito e di
discussione teorica, però con una
ambizione giornalistica e di infor-
mazione abbastanza evidente. Nel
numero in edicola ci sono anche
articoli di personaggi italiani famo-
si come Carlo Freccero e Teresa De
Sio. Global costa cinque euro ed
esce tutti gli ultimi mercoledì del

mese.
Il primo numero ha una coper-

tina grigia, l’immagine di un guer-
riero «Stellare» e un solo titolo:
«golpe nell’impero». Il filo condut-
tore della rivista è quello della criti-
ca alla svolta nella politica imperia-
le. La tesi del «golpe» bushista è
sostenuta nell’articolo che apre il
giornale, scritto dal politologo ame-
ricano Michael Hardt e intitolato Il
diciotto brumaio di George Bush. So-
stiene che in questi mesi c’è stato
un passaggio dal «primo» al «secon-
do» impero mondiale. Il primo im-
pero era basato sull’aristocrazia
(settori dell’economia, potenti sta-
ti nazionali, Europa, Giappone ec-
cetera...), e dunque su una articola-
zione, seppure ridotta, nella con-
centrazione dei poteri. Il secondo
impero, fondato da Bush figlio, è

una monarchia assoluta che racco-
glie ogni potere a Washington. È
questo impero che ha stabilito
l’unilateralismo e la guerra preven-
tiva come strumenti nuovi di go-
verno del mondo.

La tesi di Hardt è il punto di
riferimento per gli altri articoli,
che affrontano temi specifici. Mon-
talbán si occupa nel caso Spagna
cioè del modello Aznar. Toni Ne-
gri affronta la questione dell’Onu,
e sostiene che oggi la crisi del dirit-
to internazionale (westafaliano) e
quindi il collasso dell’Onu, si incro-
cia con la fine degli Stati nazionali
e con la crescita del movimento di
massa. Negri dice che la prospetti-
va giusta è quella di superare l’Onu
e costruire nuove forme di sovrani-
tà globale.
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L’arte? È effimera come la beltà
A Roma una mostra-omaggio a Giosetta Fioroni riunisce quarant’anni del suo lavoro

Giosetta Fioroni: «Ragazza TV» (1964), smalto su tela, Galleria Nazionale d'Arte Moderna, Roma

Nasce dai «Disobbedienti» un settimanale di dibattito internazionale sulla globalizzazione. Da oggi in edicola

Il nuovo no-global si chiama «Global»
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