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Piovono mucche, esordio alla regia di
Luca Vendruscolo, è una commedia
sul mondo dei disabili e degli obietto-
ri impiegati alla loro cura in una co-
munità romana di Capodarco.
L’idea mancava nel campionario del-
le situazioni buone per un soggetto
cinematografico, e la vita degli obiet-
tori di coscienza (figura ormai in via
di estinzione dopo la riforma della
leva) non può che appartenere, per
una sua forza interna, al genere della
commedia. Vedere le facce assonna-
te di giovani «costretti» a pagare il
dazio allo stato in forma di varia re-
sponsabilità etica, come fare la fila in
posta o accatastare fotocopie nei loca-
li bui di un’associazione di volonta-
riato, è già una dimensione comica
in senso lato e stretto. Spesso succe-
de che il compito sia realmente grave
e importante come assistere i disabili
in una comunità. Sarà anche questa
una situazione da commedia? A vede-
re il film sì, anche se, immaginiamo,
non sia tutto «comico» quel che fa
ridere. Vendruscolo ha quindi sposa-
to il Genere italico per eccellenza, la
commedia, per affrontare un argo-
mento che facilmente cade nella reto-
rica del pietismo, nel ricatto del buo-
nismo ma anche nella affettuosa co-
micità dell’eccezionale. Ci sono esem-
pi di tutti i tipi da L’ottavo giorno di
Doermel al Ti voglio bene Eugenio di
Fernandez, ma anche Il mostro di Be-
nigni, con il ragazzo dawn che per
sbaglio aspira un’intera bustina di co-
caina, per finire, e qui siamo alla frut-
ta, ai finti disabili di Lars Von Trier
in Idioti. Insomma è questo un tema,
poco considerato dal cinema italia-
no, che facilmente si trasforma in
qualcosa di osceno o ridicolo o pre-
suntuoso o scherzoso. Va detto che
Vendruscolo riesce a tenersi perfetta-
mente in equilibrio non cadendo nel-
le reti di sicurezza della falsa coscien-
za. E lo fa raccontando con sincerità
e senza imbarazzo quella che è stata
anche una sua esperienza diretta
(obiettore in una comunità di Capo-
darco di Roma). In Piovono mucche
sono ben rappresentate le categorie
che vivono la comunità, dal freneti-
co direttore, all’idealista prete fonda-
tore, agli obiettori incapaci e volente-
rosi, ai disabili, veri disabili con le
loro virtù e i loro vezzi, i loro sogni e
i loro capricci, i desideri e i piaceri.
Ma è bene dire che l’approccio da
commedia riesce a illuminare solo
un aspetto della vita della comunità,
quello più estroverso, e non riesce ad
affrontare l’altro, diciamo quello più
introverso, ovvero le verosimili e do-
lorose situazioni che in essa si crea-
no. E questo perché la commedia di
oggi sempre più spesso dimentica la
sua originaria funzione di lente d’in-
grandimento delle contraddizioni di
una società in evoluzione e in drasti-
co stravolgimento, ed è sempre più
supina alle ragioni di formule com-
merciali. Vendruscolo non è supino
e cammina dritto, ma guarda a terra:
la vede bene ma non si accorge del
cielo, dell’oltre che pure c’è ma non
si vede.
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Donne in guerra, donne terroriste (o costrette ad
esserlo), donne in pericolo. La casualità delle usci-
te cinematografiche ci pone di fronte a un tema
drammatico: il film che lo sviluppa nel modo più
geniale rimane lo straordinario Chaos di Coline
Serreau (guai a voi se non andate a vederlo!), oggi
a Torino esce il curioso Rachida (opera prima di
una regista algerina) che lo cala nella realtà crude-
le dell’Islam più estremo. Il film algerino uscirà in
seguito anche in altre città (ne riparleremo), men-
tre oggi arriva sugli schermi italiani Ilaria Alpi. Il
più crudele dei giorni, ricostruzione dell’omicidio
di due cronisti in zona di guerra: tema, purtrop-
po, quanto mai attuale.

L’inviata del Tg3 Ilaria Alpi e il suo camera-
man Miran Hrovatin furono uccisi a Mogadiscio
il 20 marzo 1994. Quello che poteva sembrare, lì
per lì, un «normale» incidente si rivelò ben presto
un assassinio su commissione: nella Somalia in-
fiammata dalla guerra civile, Ilaria stava inseguen-
do una notizia terribile che aveva le sue radici
assai più vicino a noi, nella nostra civile Italia. Un
traffico di armi e di rifiuti tossici del quale Moga-

discio era solo il terminale: a monte c’erano paesi
dell’ex Patto di Varsavia, in mezzo un paese mem-
bro della Nato e con interessi «storici» in Soma-
lia, la nostra Italietta.

Ferdinando Vicentini Orgnani, assieme a
Marcello Fois, ha scritto prima un libro e poi un
film su questa vicenda. Il film arriva oggi nelle
sale e rimanda ad una stagione gloriosa del no-
stro cinema, quella dei film/inchiesta che andava-
no a scavare nelle pieghe più purulente della no-
stra storia. Anche per la struttura narrativa, Il più
crudele dei giorni ricorda in primissima battuta Il
caso Mattei di Francesco Rosi; ovviamente non è
altrettanto bello, né può sfoggiare un attore come
Gian Maria Volonté che era l’unico attore italia-
no capace di dare grande spessore emotivo a inter-
pretazioni/imitazioni come, appunto, quelle di
Mattei o di Aldo Moro (nel film di Ferrara). Ma
Il più crudele dei giorni è uno di quei film di
fronte al quale il giudizio estetico deve passare in
secondo piano rispetto alla valutazione politica.
Politicamente il film è forte: magari non svela
dettagli inediti sul caso Alpi, ma rimette in ordine
le tessere del mosaico e, come spesso capita ai
«riassunti» della storia italiana recente, lascia
sconvolti. E di questi tempi, anche la sola coscien-

za che siamo circondati da misteri, che in Italia
nulla è ciò che appare, è un risultato politico da
non sottovalutare.

Esteticamente, Il più crudele dei giorni tenta di
mescolare denuncia ed azione. Il miglior Rosi,
appunto, ci riusciva magnificamente. Vicentini
Orgnani e Fois fanno inizialmente più fatica: nel-
la prima parte il film (che inizia con l’assassinio
di Ilaria e Miran, per poi andare a ritroso) è
complicato da una serie di flash-back spesso piut-
tosto faticosi, che riescono a sciogliersi e a comu-
nicare emozione solo nel finale. Come sempre (o
quasi) nei film sul giornalismo, i ritratti dei singo-
li risultano magari convincenti, ma non riescono
ad inserirsi in un contesto credibile (in questo
caso, la vecchia Raitre, che vista al cinema sembra
irrimediabilmente finta e convenzionale).

I ritratti, dicevamo: Giovanna Mezzogiorno e
Rade Sherbedgia sono bravi, e in particolare l’at-
trice si cala nel ruolo con coraggio e discrezione;
non era facile restituire al tempo stesso, della vera
Ilaria, la determinazione e la dolcezza. La Mezzo-
giorno ci riesce, senza mai sembrare (come spes-
so succede nei film americani) una diva che gioca
a fare la giornalista: e nessuno meglio di noi gior-
nalisti sa quanto ciò sia difficile.

Giornata ricca di uscite, fra le quali
privilegiamo qui accanto due film ita-
liani, quello su Ilaria Alpi e l’opera
prima di Luca Vendruscolo. Ma al-
meno altri due titoli, un grosso film
americano e un piccolissimo film ita-
liano, meritano qualche riga.

– SOLARIS Esce un po’ in sordina, e a
grande distanza dalla visita romana
di Steven Soderbergh e George Cloo-
ney, il remake hollywoodiano del fa-
moso capolavoro di Andrej Tarko-
vskij. Più che di «rifacimento», si
dovrebbe parlare di un nuovo film
ispirato alla medesima fonte, il ro-
manzo di fantascienza di Stanislaw
Lem che non a caso sta tornando in
libreria (e merita sicuramente di es-
sere letto). La trama è simile, i film
sono diversissimi: Tarkovskij aveva
aggiunto un lungo prologo sulla Ter-
ra che era poi il vero nucleo poetico
del film, e che nel ‘72 era stato igno-
bilmente tagliato nella vergognosa
edizione italiana. Soderbergh inizia
«in medias res», e non a caso il suo
film dura solo 90 minuti. Chris Kel-
vin non è più un astronauta, ma uno
psicologo che viene spedito su una
stazione orbitante intorno al pianeta
Solaris dove stanno avvenendo stra-
ni fenomeni. Ivi giunto, Kelvin sco-
pre che la stazione è abitata da miste-
riose «presenze»: lui stesso riceve
subito una visita, la sua ex moglie,
morta suicida anni prima. Si capisce
che è Solaris, pianeta /organismo vi-
vente, a «leggere» le menti degli uo-
mini e a materializzare le loro osses-
sioni. Kelvin tratta la moglie ricreata
come fosse vera: forse Solaris gli
sta dando una seconda chance. So-
derbergh legge il romanzo di Lem
come una dolente riflessione sulla
psicologia borghese, mentre Tarko-
vskij ne aveva dato una lettura misti-
ca di tono assai più alto. Paradossal-
mente il breve film americano è as-
sai più noioso e prolisso del lungo
film sovietico. Clooney si sforza di
fare facce serie ed intense: apprezza-
bile, comunque, il suo coraggio.

– LA REGOLA DEL SOSPETTO Al Paci-
no vale sempre il prezzo del bigliet-
to, anche quando recita in film hol-
lywoodiani di pura confezione. Qui,
tra l’altro, è bravo anche il suo part-
ner, il giovane irlandese Colin Far-
rell. La storia è vecchia quanto il
mondo, o almeno quanto lo spionag-
gio, che come noto risale almeno ai
tempi di Adamo ed Eva (e del serpen-
te, va da sé). Pacino è una vecchia
spia, Farrell il giovane rampollo (fi-
glio di un ex agente morto) che l’or-
ganizzazione vuole reclutare.

– EBBRO DI DONNE E DI PITTURA
Film coreano ispirato alla vita del pit-
tore «Ohwon» Jang Seung Up, nato
nel 1843 e scomparso nel 1897. In-
torno al 1850, il giovane Seung è un
ragazzo di strada che viene salvato
da un signore il quale intuisce il suo
talento. Diretto dal veterano Im
Kwon-Taek, il film è nobilmente noio-
so e il premio per la miglior regia
vinto a Cannes 2002 (ex aequo con
il Paul Thomas Anderson di «Ubria-
co d’amore») appare un’esagerazio-
ne. Dalla Corea arriva roba assai più
interessante (tenete d’occhio «Oa-
sis», premiato a Venezia 2002 e di
prossima uscita).

– INTACTO Storie incrociate di soprav-
vissuti a disastri (aerei caduti, terre-
moti, incidenti et similia). Alcuni di
loro sono legati da un «dono» che li
rende superdotati e pericolosi. Hor-
ror spagnolo nella linea di «Name-
less», diretto da Juan Carlos Fresna-
dillo. Dalla Spagna arriva il miglior
cinema di genere del momento. An-
che «Intacto» merita un’occhiata.

– PASSATO PROSSIMO Cinque amici
(Claudia, Andrea, Edoardo, Carola,
Gianmarco) e due fine settimana,
uno estivo l’altro invernale. Due mo-
menti di vita che si intrecciano con
una serie di flashback, a raccontare
il passato (in estate) e il presente (in
inverno) di cinque ragazzi «norma-
li». Opera prima di Maria Sole To-
gnazzi, ennesima figlia d’arte (di
Ugo): ma quanti sono?
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