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La riduzione della guerra a sport di
massa, con grafici e plastici e cartine,
è il porta a porta più ripugnante di
questi giorni servili e imperiali.

Un minimo di ecatombi
Eccoli, i grandi intellettuali, i grandi
storici e economisti catodici: «Che
questa guerra all’Iraq si faccia, con
un minimo di ecatombi, come sta
accadendo, si Dio vuole, e come dico-
no i sondaggi, e che si vinca in fret-
ta».
Ma i sondaggi non dicono invece che
l’82 per cento degli italiani è contro
questa guerra?
Non importa, rispondono, senza di-
re che andiamo a grandi passi e mol-
to velocemente verso uno stato di
democrazia di guerra permanente.
L’America ufficiale vuole la guerra
mondiale preventiva e progrediente:
già si parla di Siria, dopo l’Iraq!

Indici
Scendono i missili e salgono le borse,
cadono le bombe e si alzano gli ascol-
ti tivù e le vendite di giornali. Gli
indici della civiltà crescono sopra i
fatti della sua barbarie. Il prezzo del
petrolio va giù: da 38 a 28 dollari al
barile in cinque giorni d’invasione.

Speranze poetiche
Mi dice un amico, leggendo Hölder-
lin, poeta tedesco (1770-1843):
«Quando cresce il pericolo, cresce an-
che ciò che salva». O ciò che può
salvare. A chi bombarda l’Iraq, tu
vuoi parlare?

All’Ue e all’Onu
Siamo cittadini d’Europa e del mon-
do: aiuto!

Due Occidenti
Petrolio. Libertà. Potenza ecceziona-

le. Missili. Bombe. Borse. Dominio
globale. (Primo Occidente). Basta
guerre. Basta sangue. Basta morti. Ba-
sta male. Disarmo mondiale. Scam-
bio equo e solidale. (Altro Occiden-
te).

Dualismo vero e falso
Perché il vero dualismo è un altro, e
dunque il falso dualismo è questo: Oc-
cidente contro Islam, Islam contro
Occidente. Non è vero niente, questo
ha capito un globo di gente: Islam
contro Islam, Occidente contro Occi-
dente. Da salvare o da buttare.

Bestia da stile
Quando ti fanno scambiare scrittura,
e dunque davvero arrabbiare.

Itaglia
Ci vada Giuliano Ferrara a sparare, o
il caro Luca Sofri a sottilizzare. L’Ita-
lia ritorna Itaglia: ridicola nazione
della guerra-non-guerra-parlata da
un governo cialtrone, «non bellige-
rante» e furbone, al servizio del mon-
diale padrone.

Etimologie
Nel Rinascimento, fiorivano le etimo-
logie arbitrarie, come oggi nel
«neo-barocco del neo-capitalismo»
(espressione di Pasolini, che antici-
pando il postmoderno parlava di
«Nuova Preistoria»): Occidente - uc-
cidente?

Economia e teologia politica
Un Occidente accidentale: Bush. Fur-
to di potere costituzionale. Un acci-
dente occidentale: Saddam Hussein.
Faida del capitale. La stessa faccia: di
dittatura o di libertà la loro gente
deve crepare. «Il sonno della ragione
genera mostri». (Goya). Anche la ve-
glia del dualismo produce mostri. La
loro veglia è un incubo planetario e
micidiale.

Il progresso dei generali
«A parte qualche caso di fuoco ami-
co, i progressi della guerra sono eccel-
lenti».

Versi esplosi come corpi
Ora vengono giù gli anni ad uno ad
uno/ come i cento piani delle gemel-
le torri in fumo/

Sbriciolandosi dall’alto su se stesso/
il secolo vecchio al nuovo è promes-
so.
A ogni piano un anno, a ogni anno
una bomba/ moltiplicata per mille
piani e mille anni/ ci vuole tutti den-
tro questa vendetta e vergogna/ uma-
ni così capaci d’ogni orrore e d’ogni
onta/ così incapaci di saggezza.

E non ascolta/ il rombante bombar-
diere occidentale/ il nostro cuore vi-
vo dentro al suo motore/ non sente
che non vuole scaricare/ più nessuna
morte, ma solo pace e amore/ ritmo
che vuole il sole e il bello e il mare/
nel più grande stupore di volare.
Più nessun terrore contro terrore/ di
miserando e incredibile animale/ che

sgancia sulla terra la sua guerra/ tota-
le e globale e bestiale, se più erra/
dentro la tecnologica barbarie!
E non le sente le mille voci e le mille
arie/ di un altro Occidente che anco-
ra risale/ perché se l’uno uccide, l’al-
tro vuole amare/ un altro mondo,
un’altra Europa da fare!

Tra Pasolini e Fortini
«Ma io, con il cuore cosciente// di
chi soltanto nella storia ha vita,/ po-
trò mai più con pura passione opera-
re,/ se so che la nostra storia è fini-
ta?» - «La poesia/ non muta nulla.
Nulla è sicuro, ma scrivi».

Metrica della guerra
Uno studente mi faceva notare il rit-
mo da battaglia di un titolo di giorna-
le: «A Baghdàd, a Baghdàd»: un ana-
pesto bellico: due brevi e una lunga,
nella metrica classica, o due atone e
una sillaba accentata (tonica) nella
nostra. L’iterazione ritmica dell’ana-
fora è una scelta bellicista, che si spec-
chia nella lingua prescelta. Non mi
ha saputo dire il giornale, ma forse
non si sbaglia ad attribuirlo a un gior-
nale di destra: un verso di sei sillabe
per l’assalto: un senario di guerra.
Anche sulla Repubblica del 25 marzo
suona il senario, per scorporo di silla-
ba anglofona, ugualmente anapesti-
co, anche se apparentemente più de-
scrittivo: «I marines a Baghdad» (i
marìns a Baghdàd).
I titoli a tutta pagina di questi giorni
fruttano o l’ottonario o l’endecasilla-
bo (ipermetro, a volte): sulla Repub-
blica del 24 marzo, altro più che ana-
pesto, che si giova della tronca del
nome maligno: «I prigionièri di Sad-
dàm». Non per piaggeria di casa, ma
il titolo più atrocemente bello (per
efficacia poetica) lo ha fatto l’Unità
dello stesso giorno: «La guerra pro-
messa è piena di morti»: un endeca-
sillabo giambico anapestico, che na-

sconde un doppio senario, con la ce-
sura nel verbo, di sapore manzonia-
no, direttamente dal ripudio della
spada di Adelchi: «... non resta/ che a
far torto, o patirlo. Una feroce/ forza
il mondo possiede, e fa nomarsi/ drit-
to: la man degli avi insanguinata/
seminò l’ingiustizia; i padri l’hanno/
coltivata col sangue; e ormai la terra/
altra messe non dà...». (Adelchi, atto
V, 353-59). Questa feroce forza che
possiede il mondo e che si fa chiama-
re diritto è «l’iniqua ragione della
spada», padrona del globo, di cui
Manzoni si augura la fine. E noi con
lui, e il suo eroe dell’inazione.
«L’orrore di Baghdad terrorizza il
mondo» (22 marzo) sceglie il dop-
pio senario: dodecasillabo o endeca-
sillabo ipermetro, con una cesura
(pensate) bella forte nel mezzo, a sca-
vare il terrore che ne segue dall’orro-
re. L’Unità ha quasi sempre in questi
giorni accenti giambici anapestici,
ritmi ascensivi di azione mentale, il
contrario dell’appello bellicista che
si è citato all’inizio: «La pace non si
dà per vinta» (domenica 23 marzo),
che rovescia vittoriosamente la logi-
ca bellica, in un novenario metoni-
mico e inventivo. Che arriva (il 25
marzo) all’endecasillabo ipermetro,
ancora, nella definizione giambico
anapestica del suo contrario esausti-
vo: «La guerra, il nuovo disordine
mondiale».
La guerra parlata è anche e soprattut-
to una questione di accenti, di proso-
dia semantica del metro, di blocco
dell’azione a vantaggio del pensiero,
o il nefasto contrario che ci oppri-
me.
Naturalmente, nessun accento risve-
glierà quei morti, quei feriti mori-
bondi, ma noi speriamo ancora nei
vivi, nel loro cuore, nel nostro amo-
re, anche linguistico: da bocca a orec-
chio di pace, contro le bocche da
fuoco e le orecchie di guerra.

la foto del giorno

La tiratura de l’Unità del 27 marzo è stata di 142.822 copie

Un uomo che protesta contro la guerra è sottomesso dalla polizia a New York

La guerra parlata è abominevole
vergonosa. La sua riduzione a sport

di massa, con tutti quei grafici, è ripugnante

Ed è anche e soprattutto una questione
di accenti, di metrica, di blocco

dell’azione a vantaggio del pensiero

Iraq, le parole dette al buio
GIANNI D’ELIA

Eppure l’Onu
è pronta
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P
otremmo aggiungere che i trattati di assistenza
militare, stipulati nel corso di anni molto diver-
si da quelli che viviamo, tra Italia e Stati Uniti ci

vincolano pur sempre, posto che le condizioni su cui
si basavano siano immutate, anche se non ci piaccio-
no. Potremmo anche dire che nel passato avere delle
truppe americane in Italia non dispiaceva poi molto,
almeno alle maggioranze, perché erano pur sempre
un primo baluardo della nostra difesa verso il Patto di
Varsavia. Più in generale, infine, si potrebbe aggiunge-
re che siamo sempre stati buoni amici degli Stati
Uniti e che certo non andremo a sindacare che cosa
facciano delle loro forze armate stazionanti in Italia.

Ma questa piramide di argomenti crolla se solo si
ricorda che in questo momento nel mondo la mag-
gior parte degli accordi che avevano sorretto e irrobu-
stito l’Occidente sta scricchiolando sotto gli urti di
una guerra che non è da tutti giudicata allo stesso

modo. Sia prima della guerra sia dopo il suo inizio il
nostro governo ha cercato di barcamenarsi dando un
colpo al cerchio e uno alla botte, per non dispiacere
agli Stati Uniti e non scontrarsi con l’opinione pubbli-
ca. Ma le guerre, tra le altre conseguenze, hanno
anche quella di costringere a dire la verità: è il momen-
to della verità perché ciascuno deve schierarsi, anche
magari per proclamare la propria neutralità. Il nostro
governo a non vuole dispiacere a nessuno, ma nel
farlo ha scelto la strada dell’ambiguità e dei giochi
sotto banco.

Il problema è politico, non giuridico: perché non

dire, se è necessario, delle verità anche se sgradevoli?
Perché non ammettere che il governo concorda con
la linea strategica degli Stati Uniti? Non è difficile
percepire invece il ritegno governativo a prendere
posizione con chiarezza. Ha espulso i diplomatici
iraqueni: nulla di straordinario o di particolarmente
grave, ma ci ha detto che c’erano ragioni delicate che
era meglio non conoscessimo. Ha autorizzato i movi-
menti di truppe statunitensi alla chetichella: nulla di
proibito, sia ben chiaro, ma dopo gli incidenti delle
settimane scorse sui trasporti ferroviari del materiale
bellico americano da Vicenza a Pisa, trasparenza

avrebbe voluto che il governo non ne tacesse. Non
aveva neppur bisogno di chiedere l’autorizzazione al
Parlamento, ma questo non lo esime dal presentare
all’opinione pubblica con chiarezza la sua posizione.
Se poi il giudizio dell’opinione pubblica è sfavorevole,
gli toccherà trarne le dovute conseguenze.

Il momento non è facile per chi si interroga sul
futuro prossimo, anche solo a breve scadenza: la desta-
bilizzazione dell’ordine mondiale, comunque lo si giu-
dichi, è tra le conseguenze dell’attacco all’Iraq. Allean-
ze che sembravano indistruttibili si sono incrinate,
certezze assolute si sono indebolite, dubbi sorgono da

ogni parte, la litigiosità avanza. Forse addirittura ci
stiamo creando dei nemici che non c’erano. Ma d’al-
tra parte abbiamo fatto una grande scoperta: che la
pubblica opinione (mondiale, non solo italiana) sa
farsi sentire e ha qualche cosa da dire. Quelle cui
abbiamo assistito e assistiamo in queste settimane
non sono retoriche manifestazioni pacifistiche, ma
nitide e precise dichiarazioni di opposizione alla guer-
ra, non alla guerra in generale, ma a questa che è in
corso e a cui le masse di tutto il mondo sono contra-
rie. Ne vedono, a differenza di alcuni governi, le po-
tenzialità devastanti per la pace mondiale.

La democrazia non è quella del voto ogni cinque
anni, dopo di che si governa senza guardare in faccia
nessuno, ma al contrario dibattito pubblico, senza
segreti e senza trucchi. Può essere anche aspro e duro,
ma leale e sincero. L’opinione pubblica ha dato prova
di sapersi orientare di fronte ai grandi problemi del
mondo, sarebbe gravissimo se un governo cercasse di
sfuggire al suo giudizio, ingarbugliando le carte.
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Q
uanti vedono l’Onu completa-
mente esaurito nel suo compito
di dibattere in seno al Consiglio

di Sicurezza se autorizzare o meno un
intervento armato, hanno la tendenza a
trascurare il fatto che l’organizzazione
mondiale è inevitabilmente coinvolta nel
far fronte alle conseguenze di tale inter-
vento.
La guerra causa morte, distruzione, dispe-
razione e abbandono delle proprie case.
Sin dal momento in cui si è manifestata la
prospettiva di un conflitto, le Nazioni
Unite e le sue agenzie umanitarie – segna-
tamente l’Alto Commissariato delle Na-
zioni Unite per i Rifugiati, il Programma
Alimentare Mondiale e l’Organizzazione
Mondiale della Sanità - hanno lavorato
incessantemente per essere preparate ad
una catastrofe, anche se speriamo ancora
che non si verifichi.
Negli ultimi due decenni il popolo irache-
no ha sopportato due guerre ed ora si
trova ad affrontare la terza; inoltre la loro
terra è stata segnata da conflitti interni e
da rivolte e 12 anni di sanzioni punitive
hanno imposto un pesante pedaggio al
paese. Un paese un tempo considerato tra
i più sviluppati del Medio Oriente ha vi-
sto crollare le sue infrastrutture; gli irache-
ni non hanno acqua pulita, assistenza sa-
nitaria, approvvigionamenti medici e ade-
guate fognature.
Secondo stime dell’Unicef, un milione di

bambini iracheni al di sotto dei 5 anni di
età soffrono di malnutrizione cronica; ol-
tre il 60% della popolazione dipende com-
pletamente dalle razioni alimentari che
arrivano nel quadro del programma del-
l’Onu «oil for food». In Iraq metà delle
donne in stato di gravidanza sono anemi-
che perché non assumono proteine e fer-
ro in quantità sufficienti. La guerra, e la
conseguente distruzione dei servizi essen-
ziali e delle linee di approvvigionamento,
potrebbero determinare il peggioramen-
to delle cose con la conseguenza di lascia-
re milioni di persone senza cibo e acqua
potabile.
Molti iracheni potrebbero fuggire nei pae-
si vicini. In questo caso le agenzie del-
l’Onu sono pronte ad aiutarli. È di vitale
importanza che tutti gli Stati confinanti
lascino le frontiere aperte ai rifugiati in
cerca di una via di fuga. Le Nazioni Unite
hanno predisposto nella regione scorte es-
senziali – cibo, tende da campo, medicine
- sufficienti ad affrontare un primo afflus-
so di 2 milioni di rifugiati nell’arco di un
mese. Ma l’appello lanciato a dicembre e
volto a raccogliere 123 milioni di dollari
per procurarsi i mezzi necessari a portare
avanti questo lavoro resta in larga misura
inascoltato: finora sono arrivati solamen-
te 45 milioni di dollari.
Mentre la guerra infuria, le Nazioni Unite
dovranno chiedere somme di denaro an-
cora maggiori, in modo particolare per
sfamare e assistere gli iracheni alla fine del
conflitto. Nel frattempo il segretario gene-
rale ha scritto al Consiglio di Sicurezza
per essere autorizzato ad utilizzare, per
far fronte all’emergenza immediata, le ri-
sorse del programma «oil for food».

Il soccorso umanitario immediato è una
responsabilità per la quale le Nazioni Uni-
te hanno quello che potremmo definire
un mandato generico che scaturisce dagli
atti costitutivi delle agenzie, dei fondi e
dei programmi dell’Onu. Le Nazioni Uni-
te hanno nel frattempo predisposto piani
di emergenza accurati e ben coordinati in
vista di quanto si è verificato e quindi
sono più pronte di quanto non fossero in

occasione delle precedenti crisi che spesso
trovarono il sistema internazionale impre-
parato.
Al tempo stesso va sottolineato che ai sen-
si del diritto internazionale la responsabi-
lità di proteggere i civili coinvolti in una
guerra o in un conflitto tocca ai paesi
belligeranti. Sono loro che hanno le prin-
cipali responsabilità all’interno dell’Iraq,
tanto vero che le Nazioni Unite hanno

evacuato il loro personale internazionale
allo scoppio della guerra. Sebbene i corag-
giosi esponenti dell’Unicef e del Program-
ma Alimentare Mondiale siano ancora al
lavoro in Iraq, non di può affermare che
l’Onu nel suo complesso sia completa-
mente operativo nella regione.
C’è chi dice che forse all’Onu potrebbe
essere chiesto di fare di più. Quattro anni
fa un altro conflitto militare non autoriz-

zato dalle Nazioni Unite determinò una
risoluzione del Consiglio di Sicurezza che
chiedeva all’Onu di legittimare l’ammini-
strazione post-bellica e di gestire l’ammi-
nistrazione civile in Kosovo. C’è chi ha
avanzato l’ipotesi che la storia potrebbe
ripetersi e le Nazioni Unite, giudicate irri-
levanti rispetto alla guerra in Iraq, potreb-
bero rivelarsi centrali per promuovere la
pace. Ma come ha chiarito Kofi Annan, le
Nazioni Unite non possono fare nulla,
oltre il loro intervento strettamente uma-
nitario, senza essere autorizzate da uno
specifico mandato del Consiglio di Sicu-
rezza.
In ogni zona occupata militarmente, la
responsabilità per il benessere della popo-
lazione civile è dell’esercito di occupazio-
ne. La ricostruzione, l’amministrazione ci-
vile e le questioni relative alle strutture di
governo dovranno essere affrontate dopo
la guerra. Ma i membri del Consiglio di
Sicurezza dovranno trovare un’intesa pri-
ma che le Nazioni Unite svolgano un ruo-
lo in uno qualunque di questi ambiti.
Nel frattempo le Nazioni Unite sono
pronte a fare quello che debbono – aiuta-
re le vittime della guerra, senza sottrarle
alle responsabilità dei combattenti. E un
giorno, dal momento che gli iracheni han-
no bisogno di aiuto per ricostruire la loro
vita e la loro società dopo questa tragedia,
la comunità internazionale non dovrà far-
si trovare impreparata.

Shashi Tharoor
sottosegretario generale dell’Onu per le

comunicazioni e l’informazione
pubblica
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Quando i parà vanno alla guerra
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