
FANTASMI A ROMA NELLA STANZA DELLE TORTURE DI VIA TASSO
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Roma, Via Tasso numero 145: qui, nel 1943 - '44,
ebbe sede una delle più famigerate prigioni naziste
d'Italia, e forse d'Europa; ora vi è ospitato il Museo
Storico della Liberazione. Dove, in questi giorni,
nella ricorrenza non casuale del massacro delle Arde-
atine, si rappresenta Morti senza sepoltura, il dram-
ma di Jean-Paul Sartre, composto all'indomani del-
la guerra, che della Resistenza francese, ma non solo
di essa, forniva un'immagine nuda e cruda.
Un gruppo di patrioti (fra di essi una donna) è nelle
mani della milizia di Vichy, infame regime alleato, o
piuttosto al servizio,della Germania hitleriana. Alcu-
ni già interrogati, e variamente torturati, da quegli
aguzzini, altri in attesa di un simile trattamento.
L'ansia di libertà, il desiderio di vita o almeno di

sopravvivenza, confliggono con l'impegno individua-
le e collettivo che ciascuno di loro si è dato entrando
nella clandestinità. Nascono inevitabili contrasti sul
comportamento da tenere dinanzi a un nemico che
sembra possedere tutte le carte di un gioco infernale.
La ristrettezza dello spazio in cui sono reclusi quei
«morti viventi» (così è da intendere, crediamo, il
titolo sartriano) acuisce la tensione dei rapporti reci-
proci, fino a esplodere in un episodio di tragica
violenza.
Non è insomma una visione apologetica, e men che
meno trionfalistica, della lotta antifascista, questa
che il grande scrittore e filosofo transalpino propone-
va in tale opera, oggetto all'epoca di vivaci discussio-
ni, e comunque meno frequentata, nel periodo post-

bellico, delle altre sue. Ma è proprio la totale assenza
di retorica, lo stile disadorno, il coraggio nel mostra-
re lo strazio umano che è richiesto dalla battaglia per
qualsiasi pur nobile causa, a costituire la lezione
tuttora valida del lavoro, e a motivarne l'allestimen-
to attuale. Concentrata nel tempo (poco più di un'
ora) e nel luogo (la cella numero 5 al terzo piano
dell'edificio), l'azione teatrale si giova dell'immedia-
to contatto con gli spettatori, disposti su quattro lati
lungo le pareti della cupa stanza.
E chi abbia vissuto, in quegli anni calamitosi, un'
analoga esperienza, come il vostro cronista, sentirà
ravvivarsi, con sofferta partecipazione, una memo-
ria pur mai spenta. Merito della puntuale regia del
giovane Marcello Cava, coadiuvato nella traduzione

e adattamento del testo da Pina Catanzariti, e dell'
apporto convinto e solidale degli attori, provenienti
in buona misura dalle file del teatro romano di
ricerca: Aureliano Amadei, Galliano Mariani, Nico-
la D'Eramo, Liliana Massari, Gabriele Parrillo, Pie-
tro Faiella.
Dopo Roma, lo spettacolo, promosso in prima istan-
za dall'Associazione Ombra, col patrocinio di più
istituzioni pubbliche, sarà in Toscana, a Sant'Anna
di Stazzema, città anch'essa protagonista del marti-
rio cui il nostro paese fu sottoposto dagli invasori
tedeschi e dai loro complici e servi, in una fase stori-
ca che qualcuno vorrebbe cancellare o maldestramen-
te manipolare, agendo non col senno, ma con l'insa-
nia di poi.a
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BUSH SENIOR E BIN LADEN
NEL NUOVO FILM DI MOORE
Michael Moore, premio Oscar per
Bowling a Colombine, continua la
sua battaglia contro la famiglia del
presidente Usa. Secondo Variety, il
regista sta preparando un nuovo
documentario sui rapporti tra il
presidente Bush padre e la famiglia
di Osama bin Laden da cui emergerà
come quest' ultima si sia
ampiamente arricchita grazie a tali
rapporti. Moore sta trattando con la
Icon Prods. di Mel Gibson per il
finanziamento di questo
documentario che si intitolerà
Fahrenheit 911 e spiegherà perché
gli Usa siano diventati un bersaglio
del terrorismo.

Andrea Guermandi

Quarant'anni or sono, giorno più, giorno meno.
Augusto, Beppe, Franco, Leonardo, Gualtiero e
Antonio decidono di fare musica e canzoni. È il
1963. Lucio Dalla ha vent'anni, Francesco Gucci-
ni ne ha, forse, 23, ma nessuno sa ancora chi
siano. Siamo in Emilia, comunque, e si capisce
che da lì a poco succederà qualcosa. Augusto,
Beppe e gli altri quattro diventeranno qualcosa
di inesauribile, di mitico. Diventeranno un col-
lante per generazioni diverse e le loro canzoni la
colonna sonora, impegnata e ribelle, di un'idea
del mondo. Che parte da Guccini e arriva all'in-
ternazionalismo solidale. I quarant'anni anagrafi-
ci (e di storia) nascono nella campagna reggiana.
La musica che arriva è quella che sembra possa
cambiare le cose. È quella che sembra poter ri-
spondere ai bisogni dei giovani. In ogni caso,
trovarsi per suonare è come dar corpo ai propri
sogni, è una via d'uscita alle proprie insoddisfa-
zioni, è comunicare emozioni. Non erano bellis-
simi quarant'anni fa Augusto, Beppe e gli altri
quattro. E anche la voce, analizzandola da puri-
sta, così nasale… certo, nemmeno su quella di
Guccini si sarebbe scommesso gran che. Eppure
quelle voci erano e sono straordinarie, emozio-
nanti, commoventi.

Quarant'anni or sono sono nati i Nomadi,
dalle parti di Novellara. Una bassa padana che
più bassa non si può, ma calda come Cuba e i
Caraibi, dolce come i volti dei bambini palestine-
si, pacifica come la via rivoluzionaria di Allende
in Cile. In quella primavera del '63, ci sono Augu-
sto Daolio e Beppe Carletti, una costante fino

alla morte di Augusto. Gli altri quattro della
formazione iniziale sono Franco Midili, Leonar-
do Manfredini, Gualtiero Gelmini e Antonio
Campari. Gelmini, Campari e Manfredini lascia-
no presto il gruppo e arrivano Bila Coppellini e
Gianni Coron. L'incontro decisivo, che apre ai

Nomadi le porte delle case discografiche milane-
si, è quello con Dodo Veroli e Corrado Bacchel-
li. È attraverso di loro che Augusto e Beppe, già
allora leader incontrastati, si imbattono in Fran-
cesco Guccini e nella sua Dio è morto. Di lì a
poco toccherà al singolo Come potete giudicar.

Quarant'anni dopo la voglia di suonare e
cantare, di andare in giro per il mondo anche
come ambasciatori di pace, non è cambiata. Il
quarantesimo, però è un compleanno importan-
te, da celebrare con qualcosa di speciale: un su-
per disco di 34 canzoni. Trentadue sono le più

famose, e due sono inedite. L'antologia arriverà
nei negozi il 23 maggio, preceduta, il 5 maggio,
dal nuovo singolo e, il 10 maggio, dal raduno
nazionale dei fans club. Dal 13 al 15 giugno i
Nomadi saranno a Riccione. E a questo proposi-
to il fan club nazionale (0522 935464) sta cercan-
do cover band Nomadi che siano disponibili a
suonare in occasione della festa. «Sarà la raccolta
dei nostri brani migliori - dice Beppe Carletti del
disco in preparazione - con due inediti. Ci sareb-
be piaciuto arrivare a quaranta titoli, ma 34 can-
zoni ci rappresentano abbastanza bene». Beppe
racconta che il divertimento non è cambiato e
che gli aficionados non sono solo i coetanei un
po' attempati e nostalgici. «Sai - dice - ogni anno
facciamo 140 concerti da una parte all'altra del
Paese e ogni volta arrivano ragazze e ragazzi,
sorelle e fratelli maggiori, madri e padri e tutti
cantano con noi Auschwitz, Io vagabondo, Il pilo-
ta di Hiroshima, Aironi neri fino ai più recenti
brani di Amore che prendi amore che dai. Ci
lanciano bigliettini, ci regalano pupazzetti, ci
chiedono canzoni. E ci spingono a continuare
nel viaggio...». Carletti si dimentica di aggiunge-
re che il disco dell'anno scorso Amore che prendi
amore che dai è stato in testa alle classifiche di
vendita per molte settimane e che i fans club
sparsi per l'Italia sono 170 e raggruppano oltre
15.000 persone. Un fenomeno davvero unico e
irripetibile. Ma c'è una ragione. Se ci si riflette
bene, e lo si può fare solo ascoltando la loro
musica e le loro parole, i Nomadi sono l'unico
gruppo italiano che è rimasto fedele a se stesso,
alla sua sensibilità civile, al suo impegno, alla sua
ricerca simbolica, al suo bisogno di raccontare
storie che abbiano un senso reale. Molti compo-

nenti della band sono cambiati, due, purtroppo,
se ne sono andati per sempre, ma il filo rosso
non s'è mai spezzato. C'è stato solo un momen-
to di grande disperazione, personale più che arti-
stica, che ha insinuato in Beppe Carletti l'idea di
smettere, di chiudere tutto. È l'annus horribilis
della morte di Dante e Augusto, il 1992. Il 14
maggio, dopo un concerto, di notte, muore in
un incidente stradale il bassista Dante Pregreffi
(che aveva sostituito Umberto «Umbi» Maggi
nel 1984). E il 7 ottobre, dopo una breve e stra-
ziante malattia se ne va Augusto Daolio. «Uno
choc tremendo -, ricorda Beppe, - volevamo
mollare tutto, ma l'affetto degli amici e dei fans
ci hanno spinto a continuare». Così arrivano
Elisa, la prima donna Nomade, Danilo Sacco e
Francesco Gualerzi. In sei come all'inizio.

La formazione attuale è ancora diversa, ma
stabile da qualche anno. Continuano i dischi e
continuano i viaggi: in Cile per un concerto con
gli Inti Illimani, a Cuba, in Palestina per incon-
trare Arafat e per dar corpo a quel progetto di
adozione a distanza che si intitola «Salaam ragaz-
zi dell'olivo». E i temi delle canzoni sono la pace,
i desaparecidos, l'amore per chi soffre, soprattut-
to i bambini. Certo, Augusto continua a manca-
re a tutti. Era speciale, eclettico, divertente, pro-
fondo. Se ne sono accorti in migliaia, in centina-
ia di migliaia, quel tristissimo giorno a Novella-
ra. Era un giorno freddo, nebbioso e la folla
immensa ha pianto a lungo, accompagnandolo
nell'ultimo viaggio. E i quarant'anni che giorno
più, giorno meno, cadono in questa primavera
2003, sono anche i quarant'anni di Augusto Dao-
lio, pittore e artista. Perchè quel filo rosso, tessu-
to con i colori della vita, non s'è spezzato. Mai.

Aggeo Savioli

Nomadi, quarant’anni da ribelli
Il gruppo celebra il «compleanno» con un superdisco di 32 hit e due inediti

I Nomadi in una foto d’archivio
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