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È UN INCUBO O SON DESTO?

S ogno e incubo s’intitola un saggio scritto da Hannah
Arendt nel 1954, adesso pubblicato in italiano nel

secondo volume dell’Archivio Arendt, ottimamente curato
da Simona Forti per Feltrinelli. Esso si riferisce al rapporto
cangiante, complesso, sempre ricco di tensioni che lega
l’Europa all’America. È un tema che oggi conosce una
nuova, bruciante, attualità, ma che da tempo attraversa e
condiziona il dibattito storico, filosofico, politico tra le due
sponde dell’Atlantico. L’esito della seconda guerra mondia-
le - ma già quello della prima - aveva reso ormai ampia-
mente anacronistica la concezione eurocentrica dominan-
te almeno fino a Hegel. Già con Tocqueville essa aveva
subito un primo colpo decisivo. Ma Tocqueville guardava
all’America ancora dal punto di vista dell’Europa - come
un prodotto dello spirito europeo e proprio perciò capace

di fare luce sul destino del vecchio continente. Fino ad
allora, insomma, l’America continuava ad essere il sogno
dell’Europa, come uno schermo mobile sul quale scorreva-
no le immagini del suo passato e si proflilava la sagoma del
suo futuro.
Un sogno destinato a svanire nel giro di pochi decenni.
Non è necessario arrivare all’applicazione della dottrina
Monroe per misurare la distanza che comincia ad aprirsi
tra i due mondi. Sempre più gli elementi di differenza, e
anche di estraneità, acquistano rilievo rispetto alle analogie
e alle consaguineità. Basta pensare a Husserl e Heidegger,
per cogliere questo mutamento di umore tra gli anni Venti
e Trenta del secolo scorso: più che un sogno, l’America è
ormai l’incubo dell’Europa, il segno tangibile, se non la
causa, del suo repentino declino. La Arendt attribuisce

questa disposizione negativa dell’Europa rispetto all’Ameri-
ca alla crescente disparità economica: ancora più che lo
stile di vita o le differenti ideologie, è la ricchezza america-
na la barriera psicologica e materiale che si frappone tra i
due continenti. Una sgradevole sensazione di inferiorità,
da parte dell’Europa, non ridotta, ma semmai potenziata,
dagli aiuti americani del Piano Marshall. Dopo essere stata
per secoli il sogno delle classi povere dell’Europa, l’Ameri-
ca rischia di apparire non solo il paese di gran lunga più
ricco, ma anche quello che protegge gli interessi dei più
ricchi in ogni altro paese. Che ciò non sia stato sempre
vero, che ancora oggi non sia del tutto vero, non toglie che
sia l’impressione prevalente in gran parte del mondo. An-
che questo elemento c’è nel risorgente antiamericanismo
europeo.

Francesca De Sanctis

D
alla A alla Z, per ogni lettera del-
l’alfabeto, esistono uno, due, tre,
infiniti crimini di guerra. Si chia-

mano armi tossi-
che o chimiche,
campi di concentra-
mento, deportazio-
ne, fame, genocidi,
lavori forzati, omi-
cidi premeditati,
pulizia etnica, schia-
vismo, terrorismo,
ma anche Cambo-
gia, Ruanda, Bo-
snia, Cecenia, Koso-
vo, Timor... L’elen-
co lunghissimo del-
le gravi infrazioni
descritte nelle quat-
tro Convenzioni di
Ginevra del 1949 e
nel Primo protocol-
lo aggiuntivo del
1977 è il cuore del
libro edito da Con-
trasto e Internazio-
nale: Crimini di
guerra. Quello che
tutti dovrebbero sa-
pere (pagine 400,
euro 20,00). Gli au-
tori sono 148 gior-
nalisti, fotografi,
esperti di diritto in-
ternazionale coordi-
nati da Roy Gut-
man, David Rieff,
Anna Cataldi e Gilles Peress che racconta-
no i crimini a cui hanno assistito, testimo-
niando, dunque, l’applicazione o meno
della legge esistente. Il libro, infatti, è un
manuale di semplice consultazione che
raccoglie testimonianze scritte e fotografi-
che di chi ha assistito alla violazione delle
leggi internazionali. Perché la legge umani-
taria internazionale è uno dei maggiori
traguardi civili del nostro tempo, per que-
sto è necessario comprendere fino in fon-
do i crimini di guerra. In questo volume,
però, ne manca uno: è l’ultimo in ordine
di tempo e sta avvenendo proprio in que-
sti giorni in Iraq dove donne e bambini
vengono uccisi dai missili americani lan-
ciati in punti lontanissimi da obiettivi mili-
tari, per esempio sul mercato di Ba-
ghdad... Basterebbe questo a mettere in
discussione il metodo con cui una guerra
viene combattuta, oltre a dubitare sull’op-
portunità del conflitto stesso. Il diritto in-
ternazionale umanitario, come evidenzia
il testo a cura di Roy Gutman e David
Rieff, non riguarda tanto le cause o le
origini di una guerra, né stabilisce chi del-
le due parti ha torto o ragione. Riguarda
solo il metodo.

«L’indizio più certo che è stato com-
messo un grave crimine di guerra è spesso
la fuga in massa di civili - scrivono Roy
Gutman e David Rieff nell’introduzione al
testo -. Ma queste persone potrebbero fug-
gire per scampare a un crimine o alla sua
minaccia immediata, com’è ripetutamen-
te avvenuto nel Sudan meridionale duran-
te la guerra civile che ha dilaniato il paese;
oppure perché obbediscono a un ordine
dei propri governanti, ma intendono tor-
nare in armi per distruggere la parte avver-
sa, come è avvenuto ai serbi fuggiti nel
1991 dalla Slavonia croata. Può darsi che

fuggano dietro insistenza dei loro capi po-
litici che intendono farli apparire come
vittime di un crimine, come nel caso dei
tagichi fuggiti in Afghanistan nel 1993, o
perché loro stessi o i loro capi hanno com-
messo crimini gravissimi e temono la giu-
stizia o il castigo, come nel caso degli hutu
ruandesi fuggiti nello Zaire orientale nel
1994 subito dopo il genocidio».

I curatori del libro hanno pensato di
approfondire tutti questi aspetti intrec-
ciando all’interno della successione alfabe-
tica del catalogo quattro diversi livelli di
contributi tematici. Gli articoli che si sof-
fermano sulle tipologie dei singoli atti cri-
minali sono raccolti sotto il titolo «il crimi-
ne». Gli scritti più brevi sui diversi aspetti
tecnici analizzati da alcuni studiosi sono
stati quasi tutti riuniti sotto «la legge». Un
terzo gruppo di saggi redatti da giornalisti
o studiosi su temi di natura generale si
trovano sotto il titolo «la parola». Infine, i
casi più eclatanti del nostro tempo - Cam-
bogia, Ruanda, Bosnia ecc...- sono raccolti
sotto il titolo «monografie». Per offrire
una panoramica più vasta dei conflitti con-
temporanei, inoltre, i curatori hanno chie-
sto ad alcuni giornalisti e ad uno storico di
redigere un’analisi inedita e di taglio criti-
co di alcuni conflitti recenti. Questi dieci
saggi, raccolti come «il saggio», evidenzia-

no la dinamica dei crimi-
ni commessi in nove
guerre. Una specie di li-
bro nel libro, integrato
da tre rassegne delle nor-
me applicabili, scritte da
altrettanti esperti. Ma al
di là delle parole spesso
basta osservare le fotogra-
fie per comprendere certi
orrori.
Tuttavia, è importante
parlarne. A volte certi ar-
ticoli possono avere effet-
ti sorprendenti, come nel
caso dell’istituzione del
Tribunale penale interna-

zionale delle Nazioni Unite per l’ex Jugo-
slavia. Furono proprio gli articoli e le im-
magini della pulizia etnica in Bosnia a in-
durre il Consiglio di Sicurezza a creare un
proprio organo con funzione di tribunale.
Prima di allora non era mai successo. Ora
un altro grande sforzo dovrebbe essere fat-
to: creare un Tribunale internazionale per
i crimini.

Scriveva Joseph Pulitzer: «Non esiste
un crimine che non viva nella segretezza.
Portate alla luce questi fatti, descriveteli,
attaccateli, ridicolizzateli, e prima o poi
l’opinione pubblica ne farà giustizia».
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Le tipologie dei crimini,
cosa dice la legge, saggi
e tante fotografie
di reporter di guerra
che documentano
gli orrori
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D alle condizioni dei feriti milita-
ri, alla proibizione dell’uso di

gas asfissianti o tossici, dalla preven-
zione del genocidio alla tutela dei civi-
li, dal divieto di produrre armi chimi-
che, biologiche e mine antipersona al
trattamento dei prigionieri. Il diritto
internazionale umanitario è una com-
plessa mescolanza di trattati multilate-
rali, norme consuetudinarie, pratiche
dei vari Stati, risoluzioni del Consi-
glio di sicurezza dell’Onu, decisioni
giudiziarie, della quale il cuore è costi-
tuito dalle quattro Convenzioni di Gi-
nevra del 12 agosto 1949 e i due Proto-
colli aggiuntivi dell’8 giugno 1977.
Per ulteriori approfondimenti su que-
sto tema possono essere consultati i
siti del Comitato internazionale della
Croce rossa che pubblica i testi inte-
grali dei trattati e delle Convenzioni
(www.icrc.org); delle Nazioni Unite
che contiene informazioni sulla Corte
internazionale di giustizia e sul Tribu-
nale penale internazionale (www.un.
org/law); del Crimes of War Project
(www.crimesofwar.org).

Dalla A di Armi
chimiche alla Z di Zone
di sicurezza, un libro
documenta tutte
le infrazioni al diritto
umanitario

‘‘

diritti internazionali

‘‘

«Due ragazzi neri sfidano
le leggi dell’apartheid sulla spiaggia

di Muizenberg riservata ai bianchi,
Sudafrica, 1984»

di Ian Berry, Magnum Photos
In basso a destra,

«Vicino al confine ruandese, Zaire,
1994»

di Gilles Peress, Magnum Photos

Roberto Esposito

Nella foto grande «Un prigioniero
palestinese nella sua cella
d’isolamento. Beer Sheba, 1971»
di Micha Bar-Am, Magnum Photos
Sotto «Tombe di bambini massacrati
dai serbi. Cimitero del Leone. Sarajevo,
1995» di Paul Lowe, Magnum Photos
Le immagini sono tratte da «Crimini
di guerra» (Contrasto.Internazionale)

Parliamo delle
Convenzioni di Ginevra

che stabiliscono
le norme spesso
non rispettate

che regolano i conflitti
armati tra Stati
I crimini contro

l’umanità sono ancora
moltissimi

Il racconto, in parole
e immagini

dei testimoni

sabato 29 marzo 2003 29


