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Spielrein, la donna che ha
conosciuto Jung da vici-
no, che ha aperto nuovi
canali alla psichiatria, che
ha subito lo stalinismo ed è stata massa-
crata dai nazisti, intona un ritornello di
sconfinata dolcezza con un retrogusto ma-
linconico: «Tum-bala, tum-bala, tum ba-
lalayke». È una canzone yiddish dove un
ragazzo, con un indovinello, mette alla
prova tre fanciulle su cosa sia l’amore.
Quella musica, che neppure il nazismo ha
stroncato, oggi è viva quanto mai. Anche
in Italia. Infatti a interpretare il brano è il
trio Shir-Am3: ha sede a Firenze e appar-
tiene alla galassia della musica ebraica del
nostro Paese. Anzi, delle musiche ebrai-
che. Perché è bene sgombrare il campo da
un equivoco: il travolgente repertorio
klezmer, suonato degli ebrei dell’Europa
centro-orientale in feste e matrimoni, ri-
lanciato dal revival nordamericano con
annessa contaminazione jazz, è un ramo
di un universo molto più variegato. Orbi-
tano, in questo universo, il canto liturgico
e sinagogale, quello giudeo-spagnolo (i
sefarditi sono gli ebrei cacciati dalla Spa-
gna nel 1492, gli ashkenaziti quelli di origi-
ne tedesca ed est europea), quello yemeni-
ta e mediorientale. È una costellazione
che sarebbe riduttivo semplificare nella
commistione di gioia e pianto con cui si
connota abitualmente la musica klezmer:
le sonorità ebraiche sono tante quante le
diaspore.
Mettiamo un primo punto fermo: se og-
gi, nella terra della chiesa cattolica, il pae-
saggio sonoro dell’ebraismo è diffuso e
conosciuto buona parte del merito va a
Moni Ovadia. È stato questo musicista-te-
atrante-affabulatore geniale a portare le
storie di amori e drammi, di autoironia e
vicende yiddish (la lingua degli ebrei nella
Mitteleuropa e dei paesi slavi) a un pubbli-
co italiano troppo ignaro di un passato e
di musiche bellissime.
Chi può disegnare il quadro italiano odier-
no è Francesco Spagnolo. Etnomusicologo,
eccellente divulgatore, direttore del Centro
studi sulla musica ebraica Yuval Italia, fino
a non molto tempo fa lo si ascoltava su
RadioRai3: «Innanzi tutto parliamo di tra-
dizioni orali - avverte - che si trasmettono
di generazione in generazione da un paio
di millenni. Quella italiana è tra le più anti-
che». Pesa la frattura dell’Olocausto. «Non
molte sinagoghe hanno conservato le loro
musiche. Lo hanno fatto a Roma, Torino,
Livorno, Verona, Padova, Ferrara, Genova,
Venezia, Trieste, Milano - spiega Spagnolo
- La musica ebraica è dinamica, viene sem-
pre reinventata in forza del suo plasmarsi a
seconda delle persone, della storia, dei luo-
ghi», prosegue. È la sua natura vitale. «Nel-
le sinagoghe italiane si sono radicate anche
musiche di ebrei dalla Libia, dall’Egitto, dal
Libano, dalla Siria, dall’area persiana».
Storia diversa, precisa l’etnomusicologo, è
il klezmer: «In Italia sono proliferati i grup-
pi, ma senza una continuità con il passato.
Da noi non ha quel valore di autenticità
che molti credono». Beninteso, chiarisce,
«il valore artistico c’è, però si sostanzia su
vicende extramusicali».
Spagnolo individua «un artista con la con-
sapevolezza di essere un nodo di trasmissio-
ne fra la tradizione e l’oggi»: Enrico Fink.
Cantante, attore, dalla storia bizzarra (lau-

reato in fisica, ha fatto rock, ha cantato
gospel finendo pure a Sanremo), fiorenti-
no, elabora un teatro musicale carico di
pathos e ironia scavando anche nel repero-
torio sacro. Moni Ovadia lo ha indicato
come erede. «Ho iniziato perché ero un fan
di Moni - confessa - poi la ricerca è diventa-
ta il recupero di un legame personale con le
tradizioni familiari ferraresi e fiorentine».

In questo itinerario «ho toccato con mano
quel buco nero della Shoah che ha provoca-
to una frattura insanabile». Rispetto al pas-
sato, come si pone? «Da un lato non vuoi
alterare le melodie tradizionali per traman-
darle, dall’altro devi riviverle e stravolgerle,
magari in chiave jazzistica o classica. Pur-
ché sia per comunicare una tua emozione
legata a questo mondo, non per giocarci»,

risponde Fink. Per l’etichetta Materiali so-
nori Fink sta per licenziare il cd Il ritorno
alla fede del cantante di jazz, personale rivi-
stazione delle liturgie italiane.
Fa capo a Firenze anche l’esperienza piutto-
sto singolare del Shir-Am3, trio formato da
Faye Nepon (di Chicago), cantante di musi-
cal e jazz, Igor Polesitsky (di Kiev), prima
viola dell’orchestra del Maggio musicale

fiorentino che si cimenta con il klezmer da
quando ha imbracciò il violino a sei anni,
Mauro Grossi, pianista e docente di jazz a
Livorno: «Non suoniamo solo klezmer, cer-
chiamo uno sviluppo della musica ebraica
mondiale includendo la tradizione sefardi-
ta, italiana, del Marocco, il canto sacro chas-
sidico, ladino, arabo - spiega Polesitsky - Ci
interessa trovare un nuovo linguaggio usan-

do l’improvvisazione, attingendo al jazz e
alla musica contemporanea». Dopo

Tum-Balalalayke hanno sfornato da
poco un toccante cd live.
Va ancora più in là nella sperimenta-
zione il clarinettista napoletano, com-
positore nonché regista teatrale Ro-
berto Paci Dalò: partito dalla tradizio-
ne klezmer rivisitata, da un viaggio
nellle sinagoghe europee, statunitensi

ed israeliane, con la sua Klezmer Orchestra
fondata nel 1988 ha cantato in ebraico e
yiddish, ha collaborato con poeti arabi, è
approdato a un progetto che combina me-
lodie chassidiche, trip hop, drum’n’bass ed
elettronica e intitolato Nihsmat Hashmal.
Piuttosto eterodossa è anche Evelina Megh-
nagi. Cantante, residente a Roma, nata a
Tripoli, parla arabo, ha collaborato con
l’Orchestra arabo-andalusa di Tangeri e
con l’etnopop dei Radiodervish, privilegia
la tradizione sefardita, il bacino mediterra-
neo fino allo Yemen: «Non ho un taglio
filologico - racconta - A cosa mi dovrei
appigliare, visto che poggiamo sulla tradi-
zione orale? Oltre tutto le cose assumono il
colore dell’epoca e del luogo in cui vengo-
no eseguite. Conservo tempi, scale o modi
del repertorio perché il sapore è quello, ma
impiego arrangiamenti più coloriti che pos-
sono comprendere la chitarra, altre percus-
sioni, gli archi e, ora, intromissioni elettro-
niche». Evelina Meghnagi collabora talvol-
ta con il quartetto romano dei Mishmash:
«Il termine, onomatopeico, significa
‘confondere, mescolare, guazzabuglio’ ed è
un dolce ebraico dove si mette di tutto»,
racconta Marco Valabrega, viola, violino,
kemang, voce e anima del gruppo che com-
prende il chitarrista Domenico Ascione
che incarna le radici cattoliche, il percussio-
nista persiano Mohssen Kassirosafar quelle
islamiche mentre il contrabbassista Bruno
Zoia è buddista. Compongono pezzi pro-
pri. Come i KlezRoym (con accento sulla
y), settetto di stanza a Roma. Dice Gabriele
Coen, sax e clarinetto: «Una delle nostre
matrici è l’improvvisazione e il jazz da
John Coltrane in poi. Ci sentiamo perciò
vicini al Klezmer revival ma conservando
una sensibilità mediterranea inserendovi
elementi arabi». Coen, con Isotta Toso, ha
pubblicato per Castelvecchi il libro Klez-
mer! La musica popolare ebraica dallo Shtetl
a John Zorn.
Tradizione e composizione di brani aperti
a echi funky e rock connotano The Origi-
nal Klezmer Ensemble, quintetto di Trieste
creato nel ‘93 dal clarinettista Davide Casa-
li. Può sembrare invece curioso, ma tra i
più ligi a riportare «melodie klezmer a una
pura essenzialità», come riporta il loro sito
web, è il Malastrana Duo: curioso perché
Mosé Chiavoni al clarinetto e Luciano
Biontini alla fisarmonica, umbri, non sono
ebrei. «E allora? - commenta Moni Ovadia
- Hanno l’esilio nel cuore». Al duo si affian-
ca, per affinità, un nutrito ensemble dalla
spiccata fedeltà alla tradizione: i bolognesi
Dire Gelt (è il titolo di una canzone e signi-
fica «pagare l’affitto»), che cantano in yid-
dish.
A conti fatti, quale condizione accomuna
questi artisti? L’essere come «violinisti sul
tetto» rispetto alla tradizione, dice Spagno-
lo citando un suo saggio: «Il musicista sta
in equilibrio sul tetto perché vuole suonare
bene e osare senza rompersi l’osso del col-
lo». E se lo strumentista cade giù? «Può
anche accadere che rinascano delle tradizio-
ni - sdrammatizza l’etnomusicologo - la
cultura ebraica è fatta di interazione e rime-
scolamenti continui». Per questo rinascerà
sempre.

L’ADDIO A PADRE ANGELO ARPA, IL SACERDOTE CHE PARLAVA A FELLINI

Si terranno oggi alle 15 nella Chiesa di Sant'Ignazio, a
Roma, i funerali di padre Angelo Arpa, forse il sacerdo-
te più sottile e profondo nel confrontarsi con il mondo
del cinema, specialmente con quello di Federico Fellini,
morto pochi giorni fa a 94 anni. «Angelo capisce tutto -
diceva di lui Fellini (presentatogli da mio padre, Bru-
nello Rondi) - Puoi raccontargli la cosa più intima o la
più confusa e sfuggente: e sarai sempre certo che ha
capito, e che ha preso su di sé un po' del tuo peso».
Padre Arpa divenne famoso quando con coraggio, intel-
ligenza estetica e lungimiranza difese strenuamente il
film La dolce vita, proprio nel momento in cui il
capolavoro di Fellini veniva condannato senza appello
dall'Osservatore Romano (si ricordano gli infelici, as-
surdi titoli: «Basta» o «Oportet ut veniant scandala»)

o dai giornali di estrema destra come «Il secolo d'Ita-
lia» che potè grottescamente titolare alcune sue invetti-
ve contro il film così: «La vera Italia grida no alla sozza
menzogna» o «Vergogna» o con lieve tocco: «Dilaga la
protesta contro l'immoralità dell'ignobile film» (traggo
queste note filologiche proprio dall'ultimo libro pubbli-
cato, da Arpa: l'acuto e profondo L'arpa di Fellini
edizioni dell'Oleandro, 2001). Il Vaticano fu duro e
rigido con Arpa per questa presa di posizione a favore
del film, per parecchi anni la Compagnia di Gesù, per
esempio, come ha ricordato Leonetta Bentivoglio, lo
minacciò di sospenderlo a divinis se avesse ancora fatto
interventi che avessero contrastato la linea ufficiale
della Chiesa. Involontariamente comica fu - viene rive-
lato nelle memorie del gesuita - l'incontro tra questo

sacerdote intelligente e il produttore della Dolce Vita,
Angelo Rizzoli che fu incuriosito dal sapere che Arpa
aveva fatto riflessioni sul film che pronosticavano an-
che un grande successo: «Padre, mi hanno riferito che a
lei è piaciuto questo film di Fellini, e che ha addirittura
anticipato un suo successo commerciale; non voglio
contraddirla, ma per me questa Dolce vita è un film
sbagliato e commercialmente un mezzo disastro: mi
dispiace per il signor Fellini che è una brava persona».
Arpa è stato vicino a Fellini per quasi 40 anni - ma fu
vicino anche a Pasolini e Rossellini oltre, anche negli
ultimi anni a giovani registi - suggerendogli spunti
preziosi, confrontandosi come pochi, con il grande auto-
re su gli orizzonti più delicati e misteriosi come quelli
della religiosità, della sessualità e dell'amore, o della

morte. Di Fellini Arpa diceva spesso: «Ha avuto la
timidezza nel sangue, nella fantasia l'intelligenza delle
cose, e nell'anima taglieggiata dal dubbio, tanta libertà
in attesa». Nel suo L'arpa di Fellini in un capitolo
dedicato alla morte cita Eumolpio, dal Satyiricon di
Petronio, e così, a chi, come noi, l'ha conosciuto bene,
sembra di fare l'omaggio più gradito: «Tra poco mori-
rò, forse domani: se fossi ricco come Trimalcione ti
regalerei un podere o una nave ma ti posso fare erede
solo di ciò che ebbi: ti lascio la poesia - ti lascio le
stagioni soprattutto la primavera e l'estate - ti lascio il
cielo con i cuoi abitanti - ti lascio il mare - il mare è
buono - e anche la terra è buona - ti lascio la voce del
vento - il canto degli uccelli e la voce dell'uomo, che che
è la musica più dolce, ti lascio».co
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Ha il volto, la sagacia e l’irresistibile capacità affabulatoria di Moni Ovadia il ritratto del
musicista-attore-narratore klezmer in Italia. Nato in Bulgaria, di famiglia sefardita, residente
a Milano, è lui ad aver introdotto la musica ebraica a generazioni di spettatori della penisola.

Come è nata la sua avventura klezmer?
L’ho scoperto nel ’79 a Los Angeles e mi ha sconvolto: racconta un mondo. Da allora ho

sempre lavorato senza assilli filologici. I miei sono spettacoli di creazione, non di nostalgia. Il
klezmer è uno dei tanti modi dell’ebraismo: lo uso come materiale della mia tavolozza
espressiva, è musica meticcia, anarchica come lo è la lingua yiddish.

Quale principi-guida adotta?
Mi reputo allievo di Roberto Levi che mi impartì una grande lezione: si può fare tutto

però bisogna essere onesti e dichiarare quel che si fa. Io mi muovo come Chagall che
dipingeva i rabbini verdi: trasfiguro. Me ne assumo la responsabilità, non mi dichiaro un
erede fedele né voglio essere depositario di una tradizione.

Come definisce il suono klezmer?
Musica europea con una propaggine statunitense, è nata dal genius nomade degli ebrei

nel mondo slavo e nell’Europa orientale, ed è la prima musica di fusion e di soul.
Cosa intende?
Dico fusion perché è fatta di sincretismi, soul perché parla dell’anima di un popolo

travagliato e perseguitato. Dall’unione di questi elementi nasce un equilibrio perfetto per il
nostro trempo perché il mondo si sta “diasporizzando”, tutti diventiamo un po’ ebrei,
questo suono e queste storie parlano anche di noi oggi, non hanno più confini, il klezmer è
universale come lo è diventato il blues attraverso rock.

Può prescindere dall’Olocausto?
No, è parte della tragedia. Io cerco di far sentire che è musica passata dai camini di

Auschwitz, travaglio immenso di un popolo del quale canto l’esilio. È un progetto etico
legato a un popolo straordinario che ha saputo essere senza confini, senza eserciti, senza
nazioni, è un suono nomade, esule, per sua natura aperto allo straniero, è un linguaggio
dell’anima erratica.  ste. mi.

Una guida essenziale, e parziale, ai cd italiani di musiche ebraiche. Con le incisioni più
rappresentative dei musicisti e delle formazioni in attività. Innanzi tutto Moni Ovadia e la
TheaterOrchestra: «Oylem Goylem» (1991, Fonit Cetra) e «Dybbuk» (1995, Radio
Popolare Sensible Records). Enrico Fink ha pubblicato «Lokshen-Patrilineare», Le Vie
dei Canti-Materiali Sonori 2000. Del trio Shir-Am3 (Nepon, Polesistsky e, allora, Joel
Hoffman) c’è «Tum-Balalayke», Ema Records, 1996. Della scena romana si segnalano:
«Scenì» dei KlezRoym (Cni music, 2000), «Di voce in voce» di Evelina Meghnagi (Mrf,
2003), «Delta» dei Mishmash (Finisterrae, 2000). Il cd dell’Original klezmer ensemble
(Davide Casali) è «Moira stù» (1999, ebs), del Malastrana Duo «Nigun» (Finisterrae
2001), dei Dire Gelt «Klezmer music & Yiddish Songs» (1996, Harmony Music). Infine
va ricordato «Tradizioni musicali degli ebrei italiani dalla collezione Leo Levi
(1954-1961)», a cura di Francesco Spagnolo, per l’Università ebraica di Gerusalemme
con la Biblioteca ebraica nazionale e l’Accademia di Santa Cecilia a Roma, del 2001.
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Da Fink a Meghnagi, dai
Dire Gelt ai KlezRoym:
musicisti accomunati
dall’essere «violinisti sul
tetto», in bilico rispetto
alla tradizione

È stato Moni Ovadia a
riportare all’attenzione
del pubblico italiano le
storie di amori e drammi,
di autoironia e vicende
yiddish

L’ULTIMO SALUTO IERI A ROMA
A FIORENZO FIORENTINI
A poco più di un mese dall'addio ad
Alberto Sordi, il popolo di Roma si è
dato ancora appuntamento, ieri
mattina in Campidoglio, per rendere
omaggio ad un altro attore e uomo di
spettacolo romano, Fiorenzo
Fiorentini morto giovedì scorso e per
il quale il sindaco Walter Veltroni ha
voluto fosse allestita la camera
ardente nella sala della Protomoteca.
Questa mattina alle 8 la salma di
Fiorentini partirà dal Campidoglio alla
volta del cimitero di Prima Porta dove
alle 9 sarà celebrata una funzione
religiosa nel tempietto del settore
ebraico, prima che l' attore venga
tumulato nella tomba di famiglia.

Guida alla discografia essenziale

‘‘‘‘

Moni Ovadia: il klezmer?
La prima musica di fusion e soul

Quella musica che neanche il
nazismo ha stroncato

torna oggi più viva che mai
Si moltiplicano i gruppi e gli

artisti per raccogliere
un’eredità vasta e complessa

Umberto Rondi

l’intervista
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