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La parola d’ordine è: «preda». È il titolo di
un film, e il titolo di un libro. Il film (titolo
inglese, premesso all’italiano: The Hunted) è
diretto dal grande William Friedkin (Il brac-
cio violento della legge, L’esorcista, Vivere e
morire a Los Angeles) e uscirà venerdì distri-
buito dalla 01. Il libro è l’ennesimo best-sel-
ler firmato da Michael Crichton (Jurassic
Park, Congo, Sfera, nonché idea & scrittura
della mitica serie tv E.R.), è stato pubblicato
in Italia da Garzanti lo scorso 31 gennaio (in
America è uscito il 24 novembre 2002 e ha
subito scalato le classifiche di vendita). Cosa
hanno in comune le due «prede»? Apparen-
temente nulla. Preda/film è la storia di un
reduce americano dal Kosovo che diventa
un serial-killer. Di strettissima attualità, no?
Che fine faranno, al ritorno in patria, i molti
ragazzi americani che stanno vivendo espe-
rienze allucinanti in Iraq? La risposta è nel
passato, nelle vite tormentate dei reduci dal
Vietnam (mica tutti, certo!, ma nemmeno
pochi). Friedkin, che aveva già parlato in
termini molto controversi dell’intervento
Usa nei paesi arabi nel precedente Regole
d’onore, acchiappa una guerra più recente
per analizzare la sindrome del ritorno a casa.
Benicio Del Toro è il membro di un’unità
speciale che in Kosovo ha assassinato un lea-
der/sterminatore serbo in un’azione fulmi-
nea, violenta, segreta, inconfessabile. Torna-
to negli Usa, rimane il cacciatore di uomini
che gli hanno insegnato ad essere e diventa
un serial-killer «ecologista»: nel senso che
ammazza a mani nude stupidissimi cacciato-
ri della domenica che fanno strage di cervi
con fucili ad alta pre-
cisione. Solo un uo-
mo può fermarlo:
Tommy Lee Jones,
che è stato il suo ma-
estro, e che ha le sue
colpe perché non ha
mai risposto alle let-
tere disperate che
l’allievo gli scriveva
dopo essere tornato
dal fronte. Il film è
una spietata caccia
all’uomo nei boschi
dell’Oregon. È prati-
camente senza dialo-
go: azione, gesti, col-
pi, sguardi.

Preda/romanzo
è il consueto apolo-
go di Crichton sulla
scienza impazzita:
una multinazionale
delle biotecnologie
appronta, per conto
dell’esercito Usa,
una nuova arma se-
greta. Trattasi di
«sciami» di microor-
ganismi, ciascuno
dotato di microtele-
camera, che muo-
vendosi all’unisono
diventano come l’occhio di una mosca, un
marchingegno volante e indistruttibile capa-
ce di vedere dovunque. Una perfetta spia
invisibile per monitorare il mondo, e i possi-
bili nemici dello zio Sam. Senonché… succe-
de qualcosa, il meccanismo s’inceppa, i mi-
croorganismi diventano indipendenti, co-
minciano a riprodursi e a dare la caccia agli
scienziati stessi che li hanno creati. Essere
asfissiati da uno sciame di milioni di microte-
lecamere dotate di pungiglione non è pro-
prio il massimo, e gli scienziati lo imparano

presto a proprie spese. Sì, lo sappiamo: a
questo punto avete colto la coincidenza. Pre-
da/film è il film giusto al momento giusto. È
un monito molto serio all’America, da parte
di un cineasta americano fino al midollo:
attenzione, la guerra genera mostri - o come
minimo genera spostati, ragazzi segnati nella
psiche e nel corpo per i quali il ritorno alla
vita civile sarà estremamente difficoltoso.
Fin dalla trama avrete notato le assonanze
con Rambo: anche lì un reduce, una macchi-
na da guerra, si trovava «costretto» a ripro-
durre nella vita normale i comportamenti
aggressivi che ha introiettato nella vita milita-
re (sarà bene ricordare che il primo Rambo,
quello diretto da Ted Kotcheff, era tutt’altro
che un film «fascista» o guerrafondaio: era il
dramma dolente di un ex marine che non

riesce a reinserirsi nella quotidianità; gli at-
teggiamenti revanscisti e irresponsabili del
personaggio emergono nei capitoli 2 e 3 del-
la saga e sono da ascrivere totalmente a scel-
te di Sylvester Stallone, che nel primo film si
limitava, bontà sua, a fare l’attore - e assai
bene, aggiungiamo).

Preda/romanzo è un monito alla scienza
che sotto l’egida apparente della ricerca si
consegna mani e piedi ai militari. È il tema
ricorrente di molti libri di Crichton, quasi
sempre superiori ai film che puntualmente
ne vengono tratti, proprio per la puntualità
dell’informazione e della divulgazione scien-
tifica che contengono. Questa, però, è la
coincidenza più apparente e superficiale. Ce
n’è un’altra più profonda, e anch’essa di in-
quietante attualità. Entrambe le opere spin-
gono a interrogarsi su una domanda sempli-
ce semplice: chi è la «Preda»? Crichton dà
una risposta univoca con una conseguenza
ambigua: la preda è lo scienziato che ha crea-
to il predatore, esattamente come in Jurassic
Park, il quale però capirà come combattere il
nemico perché è stato lui a immettere, nel
software che lo programma, gli elementi che
spingono il predatore stesso a comportarsi
in un certo modo; il finale è quindi aperto
perché, come in ogni horror che si rispetti,
non si è mai sicuri di aver davvero stermina-
to il nemico, di aver definitivamente schiac-
ciato il Male. Friedkin dà una risposta ambi-
gua con una conseguenza univoca: prede &
predatori al tempo stesso siamo tutti, prima
è il marine/serial killer Del Toro a dare la
caccia ai cacciatori, poi è il suo ex istruttore
Jones a dare la caccia a lui, ma la conclusione
univoca è che non c’è speranza, pur trattan-
dosi di uomini preda & predatore si ferma-
no solo quando uno dei due uccide l’altro; il
finale è quindi chiuso perché fra Jones e Del
Toro uno dei due deve soccombere (e non vi
diremo, naturalmente, quale). In fondo en-
trambe le opere ci spingono a riflettere su
due aspetti marginali ma tutt’ altro che se-
condari della guerra, di QUESTA guerra. Il
primo (vedi Crichton): le tecnologie funzio-
nano fino a un certo punto, prima o poi
fanno tilt, nei romanzi si rivoltano contro i
loro creatori e nella realtà spediscono le bom-
be intelligenti addosso ai civili. Il secondo
(vedi Friedkin): la guerra è fatta da giovani
che vanno addestrati allo scopo, e chi è me-
no giovane dovrebbe come minimo porsi la
responsabilità di COME li addestra, a fare
COSA, e a COME farlo. Perché poi (e la
storia del cinema ce lo insegna) quei giovani
tornano e qualcuno di loro sbrocca, con con-
seguenze tragiche per i suoi stessi concittadi-
ni. Friedkin racconta in un’intervista di esser-
si ispirato alla figura di Tom Brown jr., uno
dei consulenti del film: «Tom è di origine
indiana ed è un tracker, ma non è mai stato
nell’esercito e non ha mai dovuto uccidere
nessuno. Addestra le Special Forces, i Delta e
i Seals a inseguire, sopravvivere e uccidere. È
uno di quelli che ha preparato le truppe per
Desert Storm, la prima guerra all’Iraq. È in
grado di dare un’occhiata a una foto aerea
dell’Iraq e dire quali strade stanno percorren-
do i loro mezzi pesanti, può entrare in una
stanza e, osservando il tappeto, dire quante
persone sono entrate nelle ultime ore, se era-
no uomini o donne, il numero di scarpe che
indossano e il loro stato emotivo, dal modo
in cui sono restati fermi o si sono mossi. La
mia idea iniziale era di girare un film su
Tom».

Tom Brown jr. ha davvero addestrato
soldati che hanno poi ucciso uomini in mis-
sioni «segrete»: non ha mai saputo chi fosse-
ro. Da qui il suo senso di colpa, dice Frie-
dkin. Chi sta mandando i ragazzi Usa in Iraq
ha sensi di colpa analoghi?

SCOMPARE ALBERTO FARASSINO, IL CRITICO CHE AMAVA I CINECLUB

Si dice di Alberto Farassino che fosse anche un otti-
mo alpinista. Vogliamo iniziare così questo ricordo
sentito di un importante critico e storico del cinema
italiano, scomparso ieri a Milano, dopo lunga malat-
tia, all’età di 58 anni. Gli amici, i colleghi i suoi
allievi, numerosi e di diverse generazioni, si raccolgo-
no intorno alla figura di un uomo che ancor prima di
essere una voce precisa nel contesto dell’ elaborazione
critica e in quello dell’attività culturale, era una per-
sona corretta, austera e seria, ricca di quel pudore
piemontese che si portava come eredità biografica.
Nasce a Caluso, Biella, nel 1944 ma cresce a Milano
e si forma all’università come epistemologo e struttu-
ralista. La passione per il cinema arriva dopo, grazie
ad amici cinefili che lo mettono in contatto con una

dimensione che lo stregherà al punto di farne una
professione. Non veniva dal mondo accademico degli
studi di cinema e non era, in prima battuta, un
cinephile, ma aveva vissuto l’intera stagione dei cine-
club e da quella partì per avviare una carriera instan-
cabile e ricca. I cineclub sono stati una tappa iniziale
importante che viene vissuta da Farassino e dal grup-
po di critici e appassionati suoi amici non come luogo
di pedagogizzazione ma come luogo d’amore e di
conoscenza vera. Ha fatto parte di quella prima gene-
razione di critici che re-inventò il cineclub e la sua
funzione. A Brera nel ’74 fonda quello locale e, gli
anni a venire collabora con quelli milanesi dove tran-
sitano i primi passaggi di Nanni Moretti, con «Io
sono uno autarchico» e Roberto Benigni. Con il comi-

co e regista toscano ha avuto rapporti intensi a tal
punto che Benigni lo chiamò per collaborare alla
sceneggiatura di «Non ci resta che piangere». Questa
ricca stagione di amori e passione lo porta, a differen-
za di suoi amici e colleghi che prendono altre strade,
a una solida attività accademica svolta a Pavia e
Trieste. Sono in molti a ricordare le sue lezioni, le sue
letture della storia del cinema e le sue organizzazioni
culturali. Insegnava sorridendo e portando il frutto
di studi approfonditi sul cinema d’avanguardia, quel-
lo francese e quello italiano, a cui dedica nell’ultima
parte della carriera particolare attenzione. Era un
lavoratore instancabile e autore di monografie che si
ricordano nel tempo, come quella su Godard, scritta
per i Castorini, e quella su Bunuel. Pieni di intuizio-

ni folgoranti sono anche gli scritti meno organici
come i volumi colletivi a sua cura: Mario Camerini
per il Festival di Locarno, Amos Gitai per Riminicine-
ma, di cui è stato co-direttore, sullo scenografo Virgi-
lio Marchi, ancora per Locarno, e sugli studi cinema-
tografici della Lux. E ancora: aveva difeso Godard
quando tutti lo attaccavano, aveva dato una nuova
lettura, non ideologica, del neorealismo, andava in
giro per Festival a regalare, con Gosetti e Grasso, tre
minuti di «lezione», e altre ne faceva per la televisio-
ne con Sanguineti e Bettetini, aveva detto di «Grea-
se» che era un importante film in costume… e poi
tanto altro che oggi amici e colleghi, studenti e cono-
scenti tengono in serbo come regali di esperienza
diretta.re
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L
a storia del cinema è piena di reduci. Da tutte le guerre.
Ricordiamone solo alcuni che aiutino a ripercorrere il
senso di colpa e/o di orgoglio, da parte di Hollywood, per

le guerre dello zio Sam.

IL REDUCE HEMINGWAY. Le tante versioni di Addio alle armi
raccontano la prima guerra mondiale attraverso i ricordi «di
fantasia» di un reduce autentico, e d’eccezione: lo scrittore
Ernest Hemingway. In quello del ’57, diretto da Charles Vidor,
c’è anche un inopinato Alberto Sordi!

IL SOLDATO SENZA MANI. In I migliori anni della nostra vita di
William Wyler (1946) tre reduci dalla seconda guerra mondiale
affrontano il dolore e la pietà del ritorno. Uno di loro ha due

uncini al posto delle mani, perse in combattimento: lo interpre-
ta Harold Russell, reduce vero, con uncini veri. Vinse l’Oscar
come attore non protagonista, anche se era molto di più di un
attore.

UOMINI E CERVI. Fra i tanti reduci dal Vietnam John Rambo è il
più famoso, e nel primo film (di Ted Kotcheff, 1982) è una
creatura dolente e disperata. Quattro anni prima, nel famoso
Cacciatore di Michael Cimino (1978), l’esperienza del ritorno
era così amara che uno dei reduci tornava in Vietnam per
salvare un amico dalle roulette russe di Saigon.

DAL VIETNAM AL TAXI. Come non ricordare, poi, Travis Bickle,
il Taxi Driver di Scorsese (1976)? In fondo è quello che ricorda

maggiormente il Benicio Del Toro di Preda: tornato dalla guerra
decide di ripulire a suo modo la città e fa strage di una banda di
delinquenti che sfruttano una prostituta bambina. La differenza
è che lui diventa un eroe…

ANCHE REDUCI BUONI. C’è anche un post-Vietnam quasi «buo-
nista». Tornando a casa di Hal Ashby (1978) è il melodramma
del fronte interno: Jane Fonda è infermiera in un ospedale di
reduci, Jon Voight è il paralitico antimilitarista del quale si
innamora, Bruce Dern è il marito che torna dal fronte e scopre
la moglie con l’altro. Fonda e Voight vinsero l’Oscar.

L’APACHE CON LA GIUBBA BLU. Rievochiamo anche un grande
film che pochi ricordano: Il passo del diavolo di Anthony Mann
(1950). Robert Taylor interpreta Lance, indiano apache che ha
combattuto con onore nella guerra di Secessione. Torna al suo
paese convinto di essersi guadagnato la patente di «eroe america-
no», ma scopre ben presto che per i bianchi razzisti è rimasto
uno «sporco indiano». Film bellissimo, e doppiamente amaro se
pensate che oggi gli elicotteri che scorrazzano per l’ Iraq si
chiamano Apaches: chissà se i veri apaches reclameranno il
copy-right? al.c.
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Due opere che spingono
a interrogarsi su una
domanda apparentemente
facile facile:
chi è la preda e chi
il predatore?

Con lo stesso titolo c’è
anche il best-seller dello
scrittore Crichton: un
apologo sulla scienza
impazzita che si rivolta
contro l’uomo

PETER JACKSON GIRERÀ
IL NUOVO «KING KONG»
Peter Jackson sta preparando un
remake di King Kong, il celebre film
del 1933, cui comincerà a lavorare
non appena terminato l' ultimo
capitolo della trilogia del Signore
degli anelli di J.R.R. Tolkien, Il ritorno
del re. Il film dovrebbe uscire a Natale
del 2005. Per quasi dieci anni
Jackson ha tentato di fare un remake
di King Kong e ha gia scritto alcuni
abbozzi di sceneggiatura insieme alla
sua partner Fran Walsh. Un remake di
questo classico del cinema è già
stato prodotto nel 1976 da Dino De
Laurentiis con protagonisti Jeff
Bridges e Jassica Lange e con gli
effetti speciali di Carlo Rambaldi.

‘‘

‘‘

‘‘

‘‘

Da Hemingway a «Taxi Driver»
tutti i reduci raccontati da Hollywood

La follia bellica che
genera mostri. Un
reduce dal Kosovo

si trasforma in
serial-killer: è «La

preda», il nuovo film
di Friedkin

E nell’omonimo libro
di Michael Crichton
i microrganismi da

laboratorio si ribellano
e provocano una strage

Il «maestro»,
Tommy Lee
Jones, deve
fermarlo
E si scatena
la caccia all’uomo

Dario Zonta

Nel film Benicio
Del Toro uccide
i cacciatori
della domenica
che massacrano
i cervi

tornando a casa

Benicio Del Toro
e Tommy Lee Jones
in «La preda»
di William Friedkin
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