
«ARIANNA A NASSO», VARIAZIONI SUL FILO DI STRAUSS
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La Fenice al Teatro Malibran propone "Arianna a
Nasso" di Richard Strauss, il suo terzo lavoro su testo
di Hofmannsthal, concepito nel 1911-12 come opera
breve da inserire nella rappresentazione del "Borghe-
se gentiluomo" di Molière, e rielaborato nel 1916 con
un Prologo interamente musicato al posto della com-
media recitata. Un mecenate viennese fa dare all'im-
provviso l'ordine di rappresentare insieme gli spetta-
coli, in sé autonomi, allestiti per i suoi ospiti, la
tragedia di Arianna abbandonata e la commedia di
Zerbinetta: così Hofmannsthal con elegante autoiro-
nia attribuisce al capriccio di un ottuso riccone la
propria idea di sperimentare l'intreccio fra generi
diversi, in un sofisticato e frammentato gioco di inca-
stri, in una mescolanza di caratteri e stili, in un

montaggio di generi e forme del passato. Il genio
musicale di Strauss rispose a modo suo a questi stimo-
li. Il Prologo è un capolavoro assoluto, con la nuova
figura del compositore, uno dei ruoli più affascinanti
di Strauss (che lo affidò a una voce femminile), con
la mirabile scioltezza dei passi in stile di conversazio-
ne, la frantumata e confusa mobilità delle situazioni.
Poi nell'opera la virtuosistica agilità di Zerbinetta e i
lazzi delle maschere della commedia dell'arte si in-
trecciano con il lirismo di Arianna in un gioco di
sofisticatissimo manierismo.
Di per sé una meraviglia è ciò che Strauss sa trarre da
un'orchestra limitata a 37 musicisti, compiendo pro-
digi di trasparenza e ricchezza con la massima econo-
mia di mezzi.

Il direttore Marcello Viotti, bene assecondato dalla
Orchestra della Fenice, ha saputo cogliere con finez-
za, equilibrio e calibrata scioltezza i caratteri di que-
sta scrittura, il mobile gioco delle allusioni e delle
citazioni, sospese tra Mozart, Wagner e una leggerez-
za quasi da operetta. Di buon livello complessivo la
compagnia di canto: protagonisti Ildiko Komlosi, bra-
vissima nei panni del compositore, Elizabeth Whi-
tehouse, Arianna intensa, pur con qualche forzatura,
Sumi Jo, Zerbinetta, un poco fragile, ma sicura nelle
virtuosistiche agilità, e Ian Storey, Bacco. Fra gli altri
da citare almeno Peter Weber, Heinz Zednik, Adrian
Eröd. Notevole, ma non del tutto convincente lo spet-
tacolo, con la regia di Paul Curran, scene e costumi
di Kevin Knight. Curran colloca il Prologo nel secolo

XX e ne conduce la vicenda con intelligente ed elegan-
te spigliatezza, sottolineando il gioco del teatro nel
teatro con uno stacco netto rispetto all'opera, dove la
tragedia evoca il barocco, ma gli episodi comici sono
proposti in chiave di musical e di avanspettacolo
(Zerbinetta in abiti succinti è munita di pennacchi
bianchi in testa e sul sedere), con un contrasto troppo
stridente in rapporto all'eleganza del gioco di Strauss
e Hofmannsthal. E la conclusione, con il rassicurante
schiudersi di un grande cielo stellato, sembra sottoli-
neare la prospettiva di Strauss, che nelle wagneriane
effusioni voluttuose di Bacco e Arianna travolge le
sottili ambiguità del testo, in cui Arianna si abbando-
na in modo totale, perché ha creduto di riconoscere
in Bacco il dio della morte.a
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Esce «Elephant», il nuovo album della band di Detroit. Ed è già un «caso»

L’altra America dei White Stripes

Rosso e oro:
il barocco scenico
di Olivier Py

Mario Fratti

NEW YORK Continua la partecipa-
zione del mondo del teatro alla
lotta per fermare la guerra. Fra le
14mila firme di intellettuali che
hanno sottoscritto la lettera al
New York Times c’erano anche cir-
ca 300 commediografi e registi.
Vorrebbero tutti mettere in scena
un bel dramma che condanni l’at-
tacco all’Iraq. Ma non è facile.

Ci è riuscito, brillantemente,
John Patrick Shanley con la sua
satira Dirty Story. Inizia con una
biografia polemica. Nei program-
mi si mette in genere la lista delle
opere dell’autore. Shanley non di-
ce niente della sua attività. Accu-
sa il partito democratico di vi-
gliaccheria. Non hanno il corag-
gio di dire pubblicamente «no»
alla guerra di Bush. Inizia, teatral-
mente, un duello sensuale ed ecci-
tante fra una bella donna ed un
serio pacato professore. Wanda
(Florencia Lozano) è aggressiva,
intelligente e mostrerà più tardi
che sa usare le armi ed è una bra-
va soldatessa. Brutus (David De-
blinger) è molto colto, saggio, pa-
ziente ed un po’ triste. Invita
Wanda nel suo appartamento e le
offre un’insalata con olio specia-
le, l’olio della sua terra. Lei studia

l’appartamento ed afferma che i
suoi nonni vivevano lì. Olio, non-
ni... Dove ci sta portando l’auto-
re? Alla fine del primo atto lei
dice: «Chiamami Israel». È ora
chiaro chi sono i due; sono i sim-
boli di Israele (terre dei nonni) e
del mondo arabo (il petrolio). Ir-
rompe, vestito da cow-boy, arma-
tissimo, Frank (Chris McGarry).
Vende armi a tutti; anche ad un
barista che non vorrebbe com-
prarle. Fornisce tanti tipi di armi
a Wanda e l’aiuta ad occupare

l’appartamento stanza dopo stan-
za. Brutus è ridotto ad un angolet-
to. Il cow-boy ha anche un fedele
servo: Watson (Michael Puzzo).
È il simbolo di una timida Inghil-
terra che, come Blair, segue il pa-
drone ed ubbidisce. Satira corag-
giosa e devastante, ben diretta dal-
l’autore.

Il teatro Lincoln Centre di An-
dré Bishop e Bernard Gersten pre-
senta invece l’eccellente Observe
the sons of Ulster marching towar-
ds the Somme di Frank MacGuin-

ness al teatro Newhouse. Il sogget-
to è insolito ma, come scrive il
New York Times, arriva al mo-
mento giusto, quando si prepara
il massacro dell’Iraq. Siamo in
una trincea, durante la prima
guerra mondiale, alla vigilia del
massacro della Somme. Vediamo
prima l’unico superstite Kenneth
(Richard Easton) che, nel 1969, ci
narra la sua esperienza. Esce nel
momento in cui entra la sua ver-
sione giovane (Justin Theroux). È
allegro e scherza con i suoi com-

pagni, tipi differenti che non si
rendono conto della morte immi-
nente, nel tragico 1916 di Fran-
cia. Hanno in comune il fatto di
essere irlandesi al servizio del-
l’esercito di Sua Maestà. Ne sono
orgogliosi. Sono infatti Protestan-
ti e odiano un’Irlanda dominata e
controllata dalla Chiesa Cattoli-
ca. Sentiamo confidenze e speran-
ze dei morituri. Solo Kenneth era
rassegnato alla morte e, come
spesso succede, il fato lo rispar-
mia.

Ma in scena, oggi, c’è anche
una Broadway apparentemente
«lontana» dal fronte. Non meno
«politica», però. Come nel caso di
Daisy in the Dreamtime di Lynne
Kaufman. Daisy (Molly Powell) è
una solerte insegnante che ama
gli indigeni. Ammira King Billy
(Jerome Preston Bates) con i suoi
tatuaggi e con le danze che offre
insieme agli «spiriti» (Afra Hines
e Carey Macaleer). Molly va ad
Adelaide per una conferenza sulla
condizione degli indigeni. Viene
accolta con sorrisi e promesse.
Poi torna al villaggio, ma tutto è
stato distrutto. I bambini sono
scomparsi. Inutile disperazione.
La marcia del colonialismo non
può essere fermata.

La feroce lotta fra due bande
di afro-americani è in Corner
Wars di Tim Dowlin. È noto che i
maschi neri trovano lavoro rara-
mente nel mondo bianco. Quindi
spacciano droghe all’angolo della
loro strada. Roba che rende bene.
Ma arriva sulla scena un nuovo
gruppo di venditori. Più giovani,
più aggressivi. Lotta all’ultimo
sangue. Notevole il fatto che il
primo gruppo non usa le droghe.
Le vende e sfrutta vizio e debolez-
ze dei clienti. Spera infatti di gua-
dagnar tanto da poter incidere di-
schi. Una fetta di vita nei ghetti.

MOBY E SANTANA, TOUR A SINGHIOZZO
PER PAURA DELLA POLMONITE ATIPICA
Dopo i Rolling Stones, anche
Moby e Carlos Santana hanno
annullato i loro concerti per paura del
virus della polmonite atipica, che
finora ha ucciso 59 persone in diversi
paesi del mondo. Moby ha cancellato
due date: quella di oggi a Singapore e
quella del 3 aprile a Hong Kong.
Santana ha deciso di sostituire il
concerto a Hong Kong l'11 aprile con
una esibizione a Osaka, in Giappone.
Venerdì scorso i Rolling Stones
avevano annunciato la cancellazione
dei loro concerti di Hong Kong,
Shangai e Pechino previsti in questi
giorni nell'ambito del «Forty Licks
Tour».

Silvia Boschero

Lei sembra la protagonista bambi-
na di qualche film horror: volto
bianco latte circondato da lunghi
capelli corvini e lo sguardo in peri-
coloso bilico tra innocenza inquie-
ta e poltergeist. Lui, un paffutello
fratellastro. Poi, letteratura recente
vuole che si scoprano ex marito e
moglie (anche se sono poco più
che ventenni), che lei suoni la batte-
ria e lui la chitarra (oltre a cantare a
a scrivere tutte le canzoni), che ven-
gano da Detroit, città della Mo-
town e della General Motors, e che,
meraviglia delle meraviglie, siano
un nuovo caso discografico. Rock,
beninteso.

Caso sì, ma di sostanza, e que-
sta forse è la notizia più importan-
te: quando non c’è bisogno di crear-
li a tavolino, ma si trovano in natu-
ra, due del genere non vanno lascia-
ti scappare. Anche perché Jack e
Meg, ovvero i White Stripes, per
confezionare il nuovo disco hanno
speso poco più di 6000 sterline e,
non c’è dubbio che se andrà bene
come il precedente (9 milioni di
sterline di incasso), farà sbancare
ogni record.

Chiarito l’approccio: quello del-
la registrazione casalinga con pochi
mezzi, pochi giorni a disposizione
e con strumentazione rigorosamen-
te vintage (per essere esatti, prece-
dente al 1963), si capisce anche la
musica e da qui il titolo del nuovo
disco, Elephant: goffaggine e rab-
bia, emozionalità e pesantezza (di
chitarre), tutto dominato dall’inno-
cenza.

Ecco la chiave di tutto: innocen-
za, anche nel citare i trascorsi del
rock di cui sono figli (anzi nipoti),
e per i quali sarebbe ipocrita non
tirare nella mischia il glorioso gara-
ge rock. È il celebratissimo ritorno
(santificato sia dalla stampa che dal-
le vendite), del rock-blues chitarri-
stico sporco.

Ma ciò che lo differenzia rispet-

to al passato, più che la musica
(Jack stesso, nella sua prima intervi-
sta all’Nme dichiarò: «Mi piace far
musica onesta, anche quando si
tratta di un’imitazione onesta»), è
che chi lo fa, ha la faccia pulita da
adolescente: guardare The Strokes
o Hives per credere.

Tutti gli elementi ci sono. Dun-
que, da qui la solita tracima media-
tica tipicamente britannica: New
musical express (la rivista musicale
più influente d’Inghilterra) un me-
se prima che uscisse aveva già deci-
so che Elephant dovesse stare di di-
ritto tra i cento dischi della storia
del rock e, guarda un po’, il disco
veniva subito piratato (nonostante,
per dissuadere i giornalisti-pirata,
lo avessero distribuito solo in vini-
le) e messo su Internet.

E poi, la creazione del genere:
ecco la nuova scena rock di Detroit
figlia di Mc5 e Stooges! E via con
una lista di nomi: Electric Six, Dir-
ty Shame, e gli stessi White Stripes
a fare da virtuosi capofila.

Il luogo certo è lo stesso, la ruvi-
dità dei padri simile (ma anche si-
mile, in qualche caso alla ruvidità
di alcune ballate alla Dylan), ma il
cantato non è quello corrosivo, la-
scivo e decadente del giovane Iggy
Pop e spesso tracima nel naiv folk a

cui lo stesso Jack White si dice lega-
to. Piuttosto una strana mistura
(che emerge soprattutto dai testi,
spesso cantati in maniera distorta)
di infantilismo e romanticismo con-
dito da riferimenti all’amore mater-
no, tanto che l’intero disco è dedica-
to alla «morte della tenerezza», te-
nerezza che i due riescono ad evoca-
re sia nelle ballate minimali chitar-
ra e voce (You’ve got her in your
pocket), sia nei blues dilatati (Ball
and biscuit), sia nell’unico brano
cantato dalla voce sottile e inquie-
tante della batterista Meg (Cold,
cold night), sia nei pezzi più travol-
genti (come Seven nation army).

Musica inquieta, ma non imbiz-
zarrita come può essere una pulsio-
ne adolescenziale. Sicuramente tut-
ta suonata (e anche questa non è
una novità negli ultimi anni, ma
almeno, è genuina), visto il loro di-
chiarato odio per tutto quello che
fa tecnologia. E a tratti sorprenden-
temente romantica, come quando
Jack sceglie come unica cover di
questo disco, I just don’t know what
to do with myself, nel cui ritornello,
il ragazzo di Detroit canta: «Come
una rosa d’estate ha bisogno di sole
e pioggia, così io ho bisogno del
tuo dolce amore per uccidere il do-
lore». Sporchi sì, ma con candore.

Olivier Py è un creatore di tea-
tro: nei pamphlets, nelle pièces
che scrive, nelle regie, la corpo-
reità della sua idea della scena
sposta la percezione dell'opera.
Dopo La Servante, dopo Nous
les héros invitato a Roma dal
Festival d'autunno e il suo ulti-
mo Apocalypse joyeuse, adesso
si è voluto confrontare con un
autore complesso quale Paul
Claudel, creando Le Soulier de
satin alla Scène Nationale d'Or-
léans dove è in residenza con la
compagnia. Questo testo ha
avuto due precedenti edizioni
di grande rilievo: quella di
Jean-Louis Barrault e quella di
Antoine Vitez.

Py ha scelto una strada im-
pervia nelle dieci ore di spetta-
colo perché il filo conduttore
della sua lettura è prevalente-
mente visivo, segnato da un
uso della scena monumentale:
grandi costruzioni su ruote, sca-
le e sagome tornano da una si-
tuazione all'altra, e l'allegorica
sfera d'ottone, simbolo della
scoperta di Colombo, abbaglia
la platea rilanciando l'immagi-
ne che da allora in poi tutto
sarà ciclico. Ma l'oro splende in
ogni scena. Rappresenta il tra-
monto di un'epoca, la ricchez-
za del barocco, la luce del catto-
licesimo al suo apice o il deside-
rio di possesso di beni materia-
li, ed è contrapposto al rosso di
una passione che anima, e dila-
nia, il testo di Claudel. Drappi,
mantelli e teli rossi scandisco-
no le quattro giornate e i diver-
si movimenti.

Olivier Py ha esplorato più
generi, nella direzione degli at-
tori, passando dal cabaret alla
sperimentazione, dal burlesque
a una recitazione di matrice
più tradizionale, e ha costruito
un universo in bilico fra teatrali-
tà e spettacolarizzazione, nel
quale confluiscono gli elementi
della sua ricerca espressiva. I
ventidue attori (non si può
non nominare Michel Fau, ol-
tre a Mireille Herbstmeyer, Eli-
sabeth Mazev e allo stesso Py),
costruiscono l'epica di un desi-
derio che non si deve appagare,
di un amore destinato all'im-
possibilità di compiersi, sfondo
di caratteri e situazioni ambien-
tati nella Spagna del XVI seco-
lo. Questa edizione del Soulier
de satin possiede lo slancio di
un lavoro in fieri, nato da forti
volontà ma che non ha voluto
trovare una chiave unica di in-
terpretazione dell'opera. Sebbe-
ne lo stesso Claudel abbia qui
aperto domande legate all'anali-
si delle passioni, tanto più vive
alla vigilia della sua conversio-
ne spirituale e ritematizzate
venti anni dopo il Partage de
midi con maggior distacco ma
non negando la nostalgia dell'
unità, Olivier Py segue la matu-
ra lacerazione dell'autore con
tale prossimità da esserne a vol-
te accecato. Questo avviene
nell'apparizione dei clown co-
me nell'alternarsi di momenti
drammatici e leggeri. La discon-
tinuità che spezza volontaria-
mente il flusso dello spettacolo
risveglia nuove domande, che
convocano la natura stessa del
teatro. Arte che ripensa i segni
del suo linguaggio, il teatro si
apre a nuove espressioni capaci
di valicare il confine delle for-
me e di dare vita, oltre la conta-
minazione di generi e stili, ad
una visione che riesca a trarre
la parola fuori dal senso, per
liberarsi dal peso di un naturali-
smo esaurito e di una psicolo-
gia che non ha più molto da
dire.

Gioia Costa

Paolo Petazzi

Pallottole su Broadway (contro Bush)
I registi dicono no al conflitto. Tra cow-boy, soldatesse e sopravvissuti della Grande guerra

Due scene dello spettacolo Dirty Story del regista John Patrick Shanley

Jack e
Meg White
il duo di
White Stripes

martedì 1 aprile 2003 in scena 23


