
Questo è il diario di Bushra, una
donna irachena emigrata in Italia
dieci anni fa, la cui famiglia è
rimasta a Baghdad.

Non faccio altro che guardare
la televisione. E 13: tredicesimo gior-
no di guerra nel mio Paese. Immagino i miei familiari e
li immagino continuamente sotto i bombardamenti.
Vedendo le immagini di distruzione a Baghdad, ricono-
sco i posti a me cari: so dove quei missili e quelle bombe
colpiscono.

Tutta questa angoscia senza parlare dei bombarda-
menti sugli obiettivi civili e delle vittime causate tra la
popolazione irachena. Ma non capisco, perché bombar-
dano gli offici postali? In ogni quartiere di Baghdad, ci
sono questi piccoli palazzi delle poste circondati da abita-
zioni civili. Veramente mi piacerebbe sapere: perché lo
stanno facendo. A cosa serve?

L’unica risposta che mi viene in
mente, e che non vorrei pronuncia-
re, è di natura economica: per au-
mentare i contratti delle costruzioni
fra le ditte americane che stanno
facendo guerra fra di loro.

In ogni caso, da qualsiasi punto si voglia guardare e
giudicare questa nuova guerra nel Golfo, le immagini di
questi ultimi giorni proveniente dall’Iraq fanno vera-
mente schifo.

I bombardieri americani stanno distruggendo ogni
palazzo che non centra con obiettivi militari, causando
le morte di centinaia di civili. Tutto per ricostruire
l’Iraq. Ci ammazzano con le bombe e i missili e poi
ricostruiscano l’Iraq. Feriscono la gente e poi ci fanno
vedere il loro soldati che stanno medicando il feriti. È
una cosa disgustosa!

Bushra

Segue dalla prima

«Come se non bastasse - continua
il dottor Salé - questo bambino ha
perso anche altri otto parenti che
vivevano nella casa dello zio, pro-
prio davanti a casa di suo padre».

Davanti al lettino di Alì, per
tutta la giornata di lunedì, è stata
una continua processione di medi-
ci iracheni e occidentali (alcuni vo-
lontari di ong greche), increduli da-
vanti a quel che rimaneva del bam-
bino. Inutile fare giri di parole per
nascondere l’orrore: Alì è sdraiato
nel suo letto, con gravi ustioni su
tutto il corpo. Ha perso le braccia;
il suo corpo è sovrastato da una
gabbia di metallo per evitare il con-
tatto tra la sua pelle carbonizzata e
le lenzuola di cotone che tentano
di proteggerlo. Ad Alì, il dottor
Salé non ha avuto il coraggio di
dirgli la verità: che lui è l’unico
sopravvissuto della sua famiglia.
«E poi - ha commentato commos-
so il medico dell’ospedale - non
credo che il bambino possa soprav-

vivere». «Non solo depositi milita-
ri ma anche luoghi di rilevante im-
portanza strategica saranno consi-
derati obiettivi bellici», avevano fat-
to sapere la scorsa settimana i gene-
rali inglesi e statunitensi dal centro
operativo di Doha, nel Qatar. Qual
era l’obiettivo strategico del bom-
bardamento di lunedì pomeriggio?
Verrebbe da rispondere, senza pen-
sarci troppo: la casa della famiglia
Smain. Ma così si rischia di cadere
nel qualunquismo di tutte le guer-
re. E allora, per rispondere a que-
sta domanda, basta sbirciare l’uni-
ca foto che Francisco Peregil, dello
spagnolo «El País», è riuscito a scat-
tare al piccolo Alì Smain. Qual era
l’obiettivo? Gli spagnoli che ieri,
comprando il quotidiano «El
País», si sono posti questa doman-
da quasi sicuramente non si sono
risposti. Non era più importante.
Oltre alle tremende ferite, oltre ai
medicamenti sulle ustioni, oltre a
quelle garze bianche a coprire l’as-
senza delle braccia, sono gli occhi
di Alì che ci trascinano direttamen-

te sotto le bombe che piovono a
Baghdad. Sono due occhi scuri, se-
miaperti. Persi e ignari che, per lui,
oltre l’inferno che ha già vissuto,

dovesse sopravvivere alle ferite del-
le bombe «liberatrici», non ci sarà
alcuna pace.

Francisco Peregil è riuscito a

vedere anche le foto scattate dal
soccorso iracheno nel luogo del
bombardamento dove è stata ster-
minata la famiglia Smain. Ma di

queste foto, il giornalista, è riuscito
solo a raccontare alcune immagini.
Troppo sangue. «Braccia, teste,
gambe... tutto un groviglio di san-
gue - ripercorre a memoria quel
che ha visto il giornalista de “El
País”, inviato a Baghdad - tutto
quanto talmente deformato che
sembrava un’imitazione iper-reale
del quadro “Il grido”».

«... E questo voglio dire al po-
polo iracheno: non vi lasceremo a
terra... Ma vi faremo saltar per
aria». Macabre, le due vignette che
Steve Bell ha disegnato per il quoti-
diano inglese «Guardian» solo po-
chi giorni fa. Un monito che, dopo
quasi due settimane di guerra, si fa
sempre più reale: il conflitto in
Iraq provoca decine di morti civili.
Tra essi, anche parecchi bambini.

Bell, sarcastico vignettista del
giornale britannico (di area pro-
gressista ma critico nei confronti
di questa Seconda Guerra del Gol-
fo), non ha usato mezzi termini
per disegnare la guerra di Blair e di
Bush contro l’Iraq; tra le parole so-

pra riportate, Bell ci ha piazzato
due disegni: il primo, con un Blair
dagli occhi fuori dalle orbite, ner-
voso (tra il paranoico e l’impauri-
to), nel secondo, un bambino ira-
cheno riversato in una pozza di
sangue. Il suo stesso sangue, dopo
un qualche bombardamento «allea-
to».

Uscendo dall’ospedale di Al
Kindi, il racconto di Alì si confon-
de con tutte le sirene di quelle am-
bulanze provenienti dai vari quar-
tieri di Baghdad. Barelle rattoppate
che sbucano dalle vetture, con un
carico umano distrutto. Sono anco-
ra le parole di Peregil a tracciare il
quadro, “Il grido”, di una popola-
zione in ginocchio: «Una bambina
si avvicina e in un inglese zoppican-
te dice: “Se voi lottate per la pace,
fate qualcosa perché tutto questo si
fermi. Cosa abbiamo fatto io e la
mia sorellina per meritarci tutto
ciò?”». C’è chi a Baghdad, oltre alle
bombe, da stasera aspetta anche
una risposta.

Leonardo Sacchetti

Segue dalla prima

Come si fa a guardare la fotografia
di Alì Smain, su un letto d'ospedale,
che ti fissa negli occhi - serio, penso-
so, forte - ma non ha più le braccia,
ha il corpo bruciato, non ha più la
mamma, non ha il papà, non ha i
suoi fratelli, tutti uccisi dal tritolo
degli americani? Come si fa a spara-
re da un elicottero un missile contro
un camioncino che porta in salvo
una famiglia di 15 persone? E stermi-
narla. Come si fa a dire che tutto
questo è solo il «danno collaterale»
di una giusta azione politico- milita-
re volta a rendere più sicuro il mon-
do e più felici gli iracheni? Questa è
una carneficina: è solo una carnefici-
na.
Noi non sappiamo quante stragi di
civili siano state compiute in queste
due settimane in Iraq. Quante inten-
zionalmente, quante per errore,
quante per ordini capiti male. Sap-
piamo solo delle stragi alle quali han-
no assistito i giornalisti.
Al posto di blocco di Kerbala era
appostato un piccolo plotone guida-
to dal capitano Ronny Johnson. Un
veterano. Uno che ha partecipato
all’invasione di Panama, nell’89, e
poi alla prima guerra del Golfo.
Johnson lunedì notte ha visto avvici-
narsi il gippone Toyota e ha dato
ordine ai suoi uomini di sparare un
colpo di avvertimento. Loro non lo
hanno fatto, chissà perché. La mac-
china non si è fermata, forse chi la
guidava non ha letto i cartelli che
intimavano l’alt.
C’era scritto, in
caratteri latini:
«Stop here». Ma
gli iracheni, se
non hanno fatto
l’università, non
sanno l’inglese e
non conoscono
i caratteri latini.
La Toyota è ve-
nuta ancora
avanti, allora
Johnson ha ordi-
nato ai suoi di
sparare al radia-
tore. Loro non
lo hanno fatto.
Allora Johnson
ha avuto paura,
la macchina or-
mai era vicina,
Johnson temeva
che ci fossero i
kamikaze e a
questo punto ha
dato l’ordine di
sparare sulle per-
sone. Una dozzi-
na di colpi di mi-
traglia. Poi i sol-
dati hanno cir-
condato la mac-
china e hanno
trovato quindici
persone. Tutte
donne o bambini, cinque bambini
avevano meno di cinque anni. Sette
morti e otto sopravvissuti. Il capita-
no Johnson se l’è presa coi suoi, ha
detto che avevano sbagliato a non
sparare il colpo d’avvertimento, co-
me ordinato da lui, e quel colpo
mancato è costato la strage. «Tu hai
ucciso una famiglia», ha detto John-
son a uno dei suoi soldati. I soldati
di Johnson allora si sono avvicinati
ai sopravvissuti, gli hanno dato delle
buste di plastica per avvolgere i cada-
veri, e poi gli hanno offerto dei dolla-
ri. Per compensarli. Non dovete pen-
sare che fosse un gesto di arroganza
o di disprezzo. Loro pensavano che
dare dei dollari fosse un modo per

riparare l’errore. È una questione di
modi di concepire la vita. E di conce-
pire la morte. Del resto è abbastanza
difficile combattere una guerra così
se non si ha un’idea un po’ particola-
re della vita e della morte.
I feriti sono stati soccorsi da un me-
dico militare, il sergente Mario Man-
zano, che evidentemente è di recen-
ti origini italiane. Manzano ha detto
ai giornalisti di non avere mai visto
in vita sua una cosa così orribile. Ha
raccontato che quando si sono avvi-
cinati alla Toyota, hanno visto che
dentro c’era una donna, impietrita,
con in braccio i suoi due bambini
maciullati dai colpi. Le hanno detto
di scendere, volevano aiutarla, vede-

re se era ferita. Lei non voleva scen-
dere, non voleva che i suoi bambini
fossero toccati da nessuno.
Un’ora dopo l’incidente il capitano
Johnson ha dato ordine ai suoi di
allentare il posto di blocco e di pre-
parare dei cartelli scritti in arabo. I
militari hanno ricostruito l’inciden-
te affermando di avere cercato di
fermare l’auto con gli spari di avver-
timento. Il corrispondente del
«Washington Post» ha testimoniato
il contrario: nessuno ha detto all’au-
tista di fermarsi, nessuno ha esploso
colpi di avvertimento, nessuno ha
sparato al radiatore: ci sono state
subito, a freddo, le raffiche contro le
persone. Ieri sera il Pentagono ha
fatto sapere di avere aperto un’in-
chiesta su questa vicenda. Anche
perché ci sono state proteste degli
Inglesi. Gli inglesi pensano che biso-
gna frenare gli attacchi ai civili, e
che gli americani sono troppo disin-
volti.
Non si sa se sarà aperta un’inchiesta
anche sulla strage di ieri pomeriggio
in un quartiere popolare di Hillah.
A Hillah gli americani erano impe-
gnati in un combattimento duro
per la conquista di un ponte. Si so-
no fatti appoggiare dai B-52, gli ae-
rei che vengono chiamati le fortezze
volanti. I B-52 hanno sganciato chili
e chili di tritolo, non sul ponte, o
nelle vicinanze, ma su un quartiere
popolare che si chiama Nader. All'
ospedale ieri sera sono arrivati i cor-
pi di 33 persone morte e di circa 300
feriti. Nessuno di loro era un solda-

to o un feddayn.
Il giornalista del-
la France Presse
dice che è uno
dei peggiori mas-
sacri mai visti.
Anche lì le vitti-
me sono soprat-
tutto donne e
bambini. Hillah
è una città di me-
dia grandezza a
ottanta chilome-
tri da Bagdad. Si
trova nella pro-
vincia di Babilo-
nia. Il maggiore
Carl Worth, che
ha diretto ieri la
battaglia di Hil-
lah, ha dichiara-
to ai giornalisti:
«C’è stata una
buona resisten-
za all’inizio, poi
noi abbiamo
avuto la me-
glio». E ha ag-
giunto: «Conti-
nuiamo a proce-
dere come da
programma...».
Capito? Nessun
imprevisto.
Mezz’ora più
tardi un giornali-

sta della Associated Press ha incon-
trato vicino alla città un signore che
vagava inebetito. Il suo nome è Ra-
zek al Kazen. È l’unico sopravvissu-
to di una famiglia di 16 persone.
Stavano viaggiando su un camionci-
no, volevano allontanarsi da Hilla.
Son stati attaccati da un elicottero
Apache che ha tirato un missile con-
tro di loro. Quindici morti, un su-
perstite. Razek ha mostrato al foto-
grafo i corpi dei suoi famigliari: la
moglie, i suoi bambini - sei - il pa-
dre, la madre, i tre fratelli,le loro
mogli. Razek ha chiesto al fotografo
un consiglio: «Dimmi: su chi posso
piangere?»

Piero Sansonetti

«Ci soccorrono
dopo le bombe»

NEW YORK Il generale statunitense
Richard Myers, presidente dei capi
di Stato maggiore unificati, ha chie-
sto scusa ieri sera per la strage di
civili verificatasi per errore ad un po-
sto di blocco nei pressi della città di

Najaf. «Esprimo tutto il nostro cordoglio alle famiglie delle vittime civili
irachene. È sempre una tragedia quando muoiono dei civili», ha detto il
generale, nel corso di una conferenza stampa tenuta al Pentagono assie-
me al segretario alla Difesa Usa, Donald Rumsfeld. Le scuse si riferiscono
ai 15 iracheni, tra cui molte donne e bambini, uccisi per errore dal fuoco
dei soldati nei presis di un posto di blocco vicino a Najaf. Poco prima,
era arrivata la dichiarazione del comandante in capo della campagna in
Iraq, generale Franks, tramite un portavoce del Centcom di Doha: «Sfor-
tunatamente, si è trattato di una tragedia». È la prima ammissione di
responsabilità per le vittime civili da parte dei militari Usa.

BRUXELLES «La notizia di sette donne
e bambini uccisi ad un checkpoint in
Iraq è stato un incidentetragico e orri-
bile». Lo ha detto ieri il portavoce del-
la Commissione Ue Reijo Kemppinen
il quale ha sottolineato che «non si è

trattato di un evento isolato, perchè troppi civili sono già morti in questa
guerra e non vorremmo vedere altri incidenti simili a questo». Il portavo-
ce ha espresso a nome del presidente della Commissione Ue Romano
Prodi e dell'esecutivo di Bruxelles «le condoglianze alla famiglia delle
vittime». L'incidente, ha aggiunto Kemppinen, «dimostra anche come
non importa quanto sia avanzata la tecnologia o quanto precise siano le
armi nelle mani dei soldati e che non esistono guerre intelligenti».
«Abbiamo chiesto alle forze militari di entrambe le parti - ha concluso il
portavoce Ue - di astenersi da violenze nei confronti di civili innocenti e
di mostrare la massima cautela nelle loro azioni».

Myers: ci scusiamo
per le vittime civili

Il corrispondente del Washington Post, William Branigin, ha
raccontato ieri nella sua corrispondenza da vicino a Kerbala,
una scena «raccapricciante» come l’ha definita lo stesso Wp,
che riportiamo.

«Il capitano Ronny Johnson era sempre più allarmato
mentre un veicolo a quattro ruote non meglio identificato
si avvicinava all'incrocio sorvegliato dalla terza divisione di
fanteria. Dalla sua posizione, il capitano ha parlato via
radio con uno dei corazzati Bradley per avvertire di quello
che ha descritto come una potenziale minaccia. “Sparate
un colpo di avvertimento”, ha ordinato mentre il veicolo
continuava ad avanzare. Poco dopo, con più insistenza, ha
ripetuto al plotone di sparare, questa volta contro il radiato-

re della macchina. “Smettetela di perdere tempo!”, ha urla-
to poi alla radio vedendo che nessuno aveva ancora rispo-
sto agli ordini. Infine, il capitano ha gridato a squarciagola:
«fermatelo, fermatelo!». Quest'ordine è stato seguito dalla
immediata detonazione di alcuni proiettili. Si sono sentiti
circa una mezza dozzina di colpi. “Cessate il fuoco!”, ha
ordinato Johnson via radio. Poi, dopo aver osservato la
scena attraverso il binocolo dall'incrocio dell'autostrada
numero 9, ha urlato contro il capo plotone: "Avete appena
ucciso una famiglia perché non avete sparato abbastanza in
fretta un colpo di avvertimento!". È stato così che in una
giornata calda nella zona centrale dell'Iraq la foschia della
guerra è scesa sulla compagnia Bravo. Secondo le fonti

ufficiali c'erano 15 civili iracheni dentro la Toyota. Dieci di
loro -tra cui cinque bambini, che dall'aspetto potrebbero
avere anche meno di cinque anni- sono morti sul colpo
quando i proiettili hanno raggiunto l'obiettivo. Per quanto
riguarda gli altri cinque, un uomo è ferito molto gravemen-
te, al punto che i medici non si aspettano che sopravviva. ...
Il colonnello Stephen Twitty, il comandante del terzo batta-
glione, ha dato il permesso a tre dei sopravvissuti di far
ritorno alla macchina per raccogliere i corpi dei loro cari. I
medici hanno consegnato al gruppo dieci sacchi per cadave-
ri. Gli ufficiali statunitensi hanno offerto ai sopravvissuti
una somma di denaro non meglio specificata come inden-
nizzo». (traduzione di Sara Bani)

Commissione Ue:
troppe vittime civili

Una pattuglia americana aiuta due civili feriti sul ponte che attraversa il fiume Eufrate a Al Hindiyah Foto di John Moore/Ap

La storia del piccolo Alì, «effetto collaterale»
Il bambino è rimasto orfano e senza braccia. Tutta la sua famiglia è morta sotto un bombardamento

L’inviato del Washington Post: ecco come ho visto morire i 15 civili iracheni

Hillah e Kerbala
stragi di donne e bambini
I soldati, per farsi perdonare, offrono dollari ai superstiti
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