
Sorry. «Ci scusiamo per le vittime
civili». Laconico e neanche troppo
imbarazzato appariva ieri l’altro il
generale Richard Meyer, presidente
dei capi di stato maggiore unificati
delle truppe angloamericane. Il «we
are sorried» si riferiva alla strage dei 15 iracheni, tra cui
donne e bambini, avvenuta per «errore» ad un posto di
blocco presso Najaf. Errore di trasmissione degli ordini.
Un colpo di avvertimento che doveva rimanere tale, e che
invece è diventato lo start di un massacro. Poi, sempre
Mayer, al culmine del cordoglio, esterna un’ovvietà: «È
sempre una tragedia quando muoiono dei civili». Sembre-
rebbe già qualcosa. Perché i comandi Usa ancora non
ammettono che il missile che ha fatto a pezzi al mercato di
Baghdad 62 persone, proveniva da un caccia americano. E
mentre un corrispondente britannico ha provato che i
resti sparsi di quel missile hanno una matrice inequivoca-
bile, dai comandi Usa si afferma invece che gli iracheni
avrebbero trasferito a bella posta i rottami bellici in zona

civile. A proposito: ieri un altro mis-
sile ha colpito un ospedale della
Mezzaluna rossa. Dai comandi non
confermano né smentiscono. Arri-
verà probabilmente il «sorry», an-
che stavolta. Magari condito dall’esi-

mente che la colpa è del nemico, che piazza obiettivi
militari tra la gente. Contromossa implausibile. Tutta Ba-
ghdad è infatti un obiettivo militare. Con mitragliatrici e
armati ovunque, in attesa dell’invasione. E le nuove Cbu
150 a frammentazione non guardano in faccia nessuno.
Frattanto però è arrivata anche l’offerta di risarcimento
per le vittime di Najaf. Scuse e risarcimento, come da
prassi commerciale. Passaggi di routine. Ovvero, nient’al-
tro che costi di gestione della guerra. Preventivati in conto
spese, forse coperti da mega-polizze belliche. Soltanto una
parte del conto-capitale da investire, dopo aver raso al
suolo il paese. Distruzione creatrice e tante scuse per i
disagi. Stanno lavorando per gli iracheni.

Bruno Gravagnuolo

Marina Mastroluca

«Ho pensato ad un pesce d’aprile,
uno scherzo crudele». Palestine,
West Virginia, un posto qualsiasi
sulla carta degli States. Per un gior-
no il centro dell’universo america-
no: Jessica Lynch, una ragazzina
bionda di nemmeno vent’anni, tor-
nerà a casa. Il padre non ci voleva
credere, ha benedetto il coraggio
dei Rangers e dei Navy Seals, le
squadre speciali, che sono andati a
riprendersi sua figlia, prigioniera in
un ospedale di Nassirya. Un’opera-
zione di salvataggio mirata sulla ba-
se di segnalazioni dell’intelligence,
condotta sotto l’occhio di una tele-
camera ad infrarossi che ha registra-
to ogni passaggio a beneficio del
briefing quotidiano. Un’iniezione
d’ottimismo, un bel colpo d’imma-
gine per le forze americane, dopo i
molti passi falsi di una campagna
militare più dura e sanguinosa del
previsto. Jessica torna a casa, questo
è quello che conta, è ferita alle gam-
be e ad un braccio, ha ferite multi-
ple da arma da fuoco. Niente di gra-
ve. Una storia a lieto fine. Sotto alla
telecamera il soldato Lynch accen-
na ad un sorriso, avvolta da una
coperta a stelle e strisce.

L’Iraq è tutto il mondo che Jessi-
ca ha visto nella sua vita. A parte
Palestine, naturalmente, dove non
c’è niente, non c’è lavoro e nemme-
no la speranza che qualcosa possa
cambiare. Quando due anni fa so-
no arrivati gli uomini dell’Esercito
a caccia di reclute, Jessica come suo
fratello Greg, ha capito solo una co-
sa di tutto quello che i militari han-
no detto, mentre promettevano
istruzione gratuita, una carriera e la
possibilità di vedere posti lontani:
ha capito che quella era un’opportu-
nità da afferrare al volo per uscire
da quel buco di paese e respirare
aria nuova. Jessica non sognava pa-
radisi esotici. Voleva fare la mae-
stra, l’esercito era la sua opportuni-
tà per poter studiare.

Non ci fosse stata la guerra,
«miss simpatia» di Palestine, West
Virginia, sarebbe riuscita a farcela e
magari chissà... Per lei che fino a 17

anni non aveva mai visto neanche
un centro commerciale, tanto mise-
ro è il suo paese - quello che non ha
smesso mai di aspettarla appenden-
do nastri e palloncini gialli ovun-
que - l’esercito era il resto del mon-
do. Non ci fosse stata la guerra, Jessi-
ca sarebbe finita in una base alla
Hawaii, invece che su un camion
della logistica perso per strada nel
deserto iracheno e finito in un’im-
boscata. I suoi compagni sono stati
i primi prigionieri americani mo-
strati dalla tv irachena, quella Sho-
swana con i giganteschi occhi neri
spaventati e James che non smette-
va di tremare. E i primi morti.

Quel 23 marzo sembrava che
anche per Jessica fosse tutto finito
su quella strada sbagliata, in mezzo
ai campi di datteri di Nassiriya. Uffi-
cialmente era data per dispersa, co-
me altri 15 commilitoni, un limbo
formale che sa già molto di morte.

Qualcuno aveva parlato di una pub-
blica esecuzione dei prigionieri.
Non era vero, non per lei almeno.

«Grandioso», ha detto il presi-
dente Bush quando ha saputo del
suo avventuroso salvataggio - è sta-
ta necessaria un’operazione diversi-
va, un bombardamento sulla sede
del partito Baath, su un ripetitore
delle comunicazioni via cavo, sul
quartier generale dei feddayn e su
una colonna di tank sbaragliati con
le cluster bomb, le bombe a grappo-
lo. «L’America non lascia mai indie-
tro i suoi eroi», ha detto il portavo-
ce del generale Franks. Nell’eccita-
zione del momento quasi ci si di-
mentica di 11 corpi trovati nel-
l’ospedale di Nassiriya. Due erano
americani, probabilmente dello stes-
so gruppo di Jessica. Gli altri presu-
mibilmente iracheni. «Ma non li ab-
biamo ammazzati noi», avverte il
quartier generale.

Lieto fine, comunque sia. Jessi-
ca tornerà a casa, con il suo sorriso
da ragazzina che voleva fare la mae-
stra e che ha preso al volo l’occasio-
ne di diventarlo, infilandosi una di-
visa e finendo su una strada sbaglia-
ta. Non fosse stato per la guerra
nessuno avrebbe mai parlato di lei,
bionda «miss simpatia» di Palesti-
ne, West Virginia.

Segue dalla prima

E questo la dice lunga sulla fiducia
del governo iracheno nelle proprie
possibilità e sul bisogno del governo
di Saddam di fare della propaganda
contro i propri nemici. È vero, ci
sono segni a favore dell'azione anglo-
americana contro l'esercito irache-
no. Dei depositi di armi sono stati
ridotti in cenere grazie al bombarda-
mento aereo e degli edifici militari
-vuoti, come probabilmente del re-
sto tutti i possibili target individuati
dagli angloamericani- sono diventa-
ti della polvere grigia sotto l'azione
dei missili.
Su una ferrovia più a sud, un convo-
glio dell'esercito iracheno è stato
bombardato dall'alto. La detonazio-
ne ha sbalzato fuori dal convoglio
due veicoli da combattimento, ridu-
cendoli a pezzi. Ma
altri mezzi, tra cui
un vecchio veicolo
americano 113 - for-
se una reliquia della
guerra con l'Iran -
sono rimasti intatti.
Se questo è il succes-
so che gli americani
stanno ottenendo a
sud di Baghdad di
cui si parla tanto, al-
lora dobbiamo ri-
cordare che ci sono
letteralmente centi-
naia di veicoli mili-
tari iracheni ancora
intatti, sparsi per
un centinaio di chi-
lometri a sud della
capitale, ben nasco-
sti per evitare l'attac-
co aereo.
Come l'esercito ser-
bo in Kosovo, gli
iracheni si sono di-
mostrati dei mae-
stri nel nascondere
i propri mezzi di di-
fesa. Un innocente
campo pieno di pal-
me è risultato esse-
re, a un esame più
attento, un luogo
pieno di bunker e
di armi per la con-
traerea. I veicoli so-
no stati nascosti sot-
to i ponti - che gli
americani e gli in-
glesi non vogliono
distruggere, perché
li vogliono usare nel caso in cui i
loro piani di occupazione dell'Iraq
vadano a buon fine - e il carburante
per i camion è stato nascosto in bu-
che profonde. A un importante in-
crocio stradale, è stata piazzata la
contraerea su un camion controllato
da due soldati che scrutano il cielo.
Quando si va verso sud, molte illu-
sioni svaniscono dalla mente. Ci so-
no piccoli mercati nelle cittadine sul-
la strada, posti pieni di arance, mele
e verdure. Le strade sono piene di
autobus, camion e macchine di sem-
plici cittadini - sono molte più dei
veicoli militari o dei camion che tra-

sportano le truppe. Ogni tanto si ve-
de il lucido profilo di un veicolo che
trasporta dei missili, coperti dalla te-
la. Nella città di Iskandariyah, i bar e
ristoranti sono aperti.
Ma le grandi industrie e gli edifici
governativi della città sembrano de-
serti. Molti dei dipendenti rimango-
no fuori dai cancelli principali - per
sicurezza, in caso di un improvviso
attacco aereo. A un certo punto, a
venti chilometri a sud di Baghdad, si
è sentito il rumore di alcune bombe
e l'autobus su cui mi trovavo ha sob-
balzato per l'impatto della contrae-
rea.
Le immagini che ho visto a volte
sfiorano i limiti della comprensione.
Ho visto dei bambini saltare per gio-
co sul muro di un edificio vicino a
una postazione radio militare; delle
mandrie di cammelli passare come
animali biblici accanto a un carro
armato T-82 dell'epoca sovietica, na-
scosto sotto delle palme; campi di
fiori gialli a fianco delle cisterne di
petrolio, e soldati stare fermi in mez-
zo a delle fornaci di mattoni; e
l'esplosione di un missile america-
no, che non fa neanche girare la te-
sta ai contadini del luogo. Si può
trarre un insegnamento da tutto que-
sto? Ho avuto all'incirca due ore per
vedere tutto quello che sto descriven-
do, e mi chiedo come si aspettano gli
americani di aprirsi un varco attra-
verso questa strada così lunga e cal-
da contro i carri armati, le armi, gli
infiniti campi e le piantagioni di pal-
me dietro cui si nasconde l'esercito.

Gli uomini in unifor-
me nera della Feddayn
di Saddam che ho visto
a trenta, cinquanta mi-
glia da Baghdad, sono
stati equipaggiati con
delle sacche piene di
munizioni e delle gra-
nate. E non mi sono af-
fatto sembrati un eser-
cito indebolito, o sul
punto di arrendersi.
Ovviamente, può esse-
re soltanto un'illusio-
ne. Le truppe da com-
battimento che ho vi-
sto potrebbero non ave-
re la forza di combatte-
re a lungo. I carri arma-
ti potrebbero essere ab-
bandonati quando gli
americani arriveranno
sulla strada verso Ba-
ghdad. I rifornimenti
di carburante potrebbe-
ro essere riportati indie-
tro a Baghdad e le trin-
cee potrebbero rimane-
re deserte. Saddam po-
trebbe abbandonare
Baghdad non appena i
primi proiettili ameri-
cani o inglesi gli arrive-
ranno troppo vicino, e
le statue del grande lea-
der che si trovano all'
uscita di così tanti vil-
laggi lungo la strada
che porta a Baghdad
potrebbero essere ab-
battute con un gesto
simbolico. Ma non è

quello che mi è sembrato ieri. Mi è
sembrato di vedere un esercito ira-
cheno, le milizie del partito Baath e i
Feddayn pronti a combattere per
mantenere il controllo della nazio-
ne, come hanno fatto a Umm Qasr,
a Bassora, a Nassariyah e a Suq
al-Shuyukh. O forse e per qualcos'al-
tro che stanno lottando? Forse lotta-
no per un Iraq che, per quanto sotto-
posto a una dittatura, rifiuta l'idea di
essere conquistato dagli stranieri?

Robert Fisk
copiright The Independent
(traduzione di Sara Bani

)

WASHINGTON Chi comanda a Bassora? E a
Nassiriya, Hilla e Kerbala? Il quotidiano sta-
tunitense «Washington Post», attraverso i
suoi inviati in Iraq, ha raccolto alcune testi-
monianze di iracheni che, dal Sud del Pae-
se, ha raggiunto Baghdad. Anthony Shadid
e Keith B. Richburg, i giornalisti del «Post»,

hanno visitato una stazione degli autobus
della capitale, denominata Karkh, intervi-
stando i viaggiatori e gli autisti dei vari tor-
pedoni in arrivo dal Sud. Dai racconti di
questi iracheni emerge, a tinte differenti,
che gran parte della regione meridionale
dell’Iraq continua a essere sotto il controllo

diretto delle autorità del regime del raìs e
dell’onnipotente partito Baath. «Se ti levi
una scarpa e la lanci fuori - ha raccontato
una persona proveniente da Bassora - colpi-
rà uno degli uomini del Baath». I controlli,
nelle strade, sono quasi asfissianti anche se
non tutti gli iracheni intervistati hanno giu-
dicato nella stessa maniera la forte presenza
di autorità del Baath nelle loro città.

Secondo molti degli autisti degli auto-
bus, infatti, la situazione appare tragica.
«Tutti stanno rintanati in casa- ha racconta-

to Mohsin Udai da Kerbala - impauriti per
la loro sicurezza». Per la maggior parte dei
passeggeri, invece, la presenza degli uomini
del Baath rientra nella «normalità irache-
na». «Tutto, compreso il mercato all’aper-
to, continua normalmente - dice Alì da Bas-
sora - e posso anche aggiungere che in città
non c’è traccia di rivolte popolari». Da Nas-
siriya, infine, arriva il racconto di una fami-
glia, quella dei Malek, che, sotto le bombe,
è stata costretta a seppellire i propri morti
nel giardino di casa.

«Sorry, cari iracheni
lavoriamo per voi»

BERLINO Vicino a Umm Qasr, gli
angloamericani stanno metten-
do in piedi un grande campo di
prigionieri. Il campo, a nord est
della città, sarebbe circondato da
torri di sorvegianza e chiuso dal

filo spinato. Dentro sarebbero stati già sistemati in tende dell'eser-
cito migliaia di prigionieri dalla zona di Bassora. Nuove persone
giungerebbero con un ritmo di 500 al giorno. La notizia è stata
riportata dal settimanale tedesco Stern, nell’ultimo numero. I
prigionieri sono «all'inizio estremamente passivi e nervosi per-
ché temono di essere torturati», riferisce il reporter di Stern, che
cita espressamente il tenente colonnello britannico Buster
Howes. Soldati e ufficiali vengono trattati come prigionieri di
guerra, e i membri del partito Baath come prigionieri politici. Gli
interrogatori vengono condotti da funzionari della Cia.

WASHINGTON Combattevano, certa-
mente, per liberare dalla dittatura il
popolo iracheno. Ma anche per di-
ventare cittadini americani, visto
che ancora non lo erano: avevano
la carta verde, l'anticamera della cit-

tadinanza. Il caporalmaggiore Josè Gutierrez, 22 anni, di Lomita in
California, e il caporale Jose Garibay, 21 anni, di Costa Mesa, pure
in California, hanno ricevuto ieri la cittadinanza cui ambivano.
Sono cittadini statunitensi. Cittadini morti, però, perché sono cadu-
ti durante l'operazione «Libertà per l'Iraq». Sono 37mila i «carta
verde» arruolati nelle forze armate degli Stati Uniti (si ignora quanti
di essi combattano in Iraq): tutti aspirano alla cittadinanza; due di
essi, ieri, hanno conquistano il diritto alla sepoltura in un cimitero
di guerra americano, magari ad Arlington, se le famiglie lo vorran-
no.

«Campo di prigionieri
vicino a Umm Qasr»

Cittadinanza americana
per due militari morti

«Il Sud? Ancora nelle mani del raìs»

Washington Post

Jessica, il soldato che voleva fare la maestra
Undici cadaveri nell’ospedale dove era prigioniera la ragazza liberata, due sarebbero americani

Un militante del partito Ba'ath in un villaggio a sud di Baghdad

I pretoriani di Saddam
si organizzano per la difesa
Vi racconto come armi e tank sono nascosti nei campi di palme
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