
Questo è il diario di Bushra, una don-
na irachena emigrata in Italia dieci
anni fa, la cui famiglia è rimasta a
Baghdad.

Quattordicesimo giorno di guer-
ra, due settimane. Una follia! Conti-
nuano i bombardamenti e continua ad aumentare il nume-
ro delle vittime civili. Innocenti che non riescono a sfuggire
da queste enormi bombe che piovono dal cielo. Ogni giorno.
È il più grave disastro umanitario della storia. Non ci sono
dubbi. E tutto intorno, sento quasi un silenzio assordante.
Quasi un silenzio totale: dico quasi, perché non voglio essere
ingiusta, conoscendo gli enormi sforzi di tutti quei pacifisti
che continuano a manifestare.

Sono ormai sette giorni che non riesco a mettermi in
contatto con la mia famiglia là a Baghdad, perché sono state

distrutte molte linee telefoniche. Alle
mille paure se ne aggiunge un’altra: e
se non riesco a sapere quel che è succes-
so loro anche dopo che questa guerra
finirà? È già successo nel ‘91. Solo do-
po sei mesi ho saputo che tutti erano

sani e salvi.
La gente che scappa dai bombardamenti, scappa da un

inferno per ritrovarsi in un altro: le bombe rincorrono i
profughi ovunque vadano. Per i generali, tutti i generali,
queste vite nell’inferno non contano; conta solo il nostro
petrolio. Gli Usa, poi, vogliono cambiare la mappa del mon-
do arabo senza conoscere cosa è il mondo arabo. Fermare
questa carneficina è fondamentale per evitare che questa
guerra trascini tutto il mondo verso la rovina.

Bushra

Roberto Monteforte

CITTÀ DEL VATICANO In questa
Quaresima insanguinata, al quindi-
cesimo giorno dall’inizio del con-
flitto in Iraq, il Papa invita l’umani-
tà alla speranza, perché «Dio, an-
che se è silenzioso, non è assente».
Lo ha affermato ieri, durante la
tradizionale udienza generale del
mercoledì, commentando un sal-
mo del profeta Isaia. Invita a non
abbattersi travolti dall’angoscia
per le tragedie e le ingiustizie che
colpiscono l’umanità Giovanni Pa-
olo II, perché la «storia non è in
mano al fato, al caos, o alle poten-
ze oppressive» e perché l’ultima pa-
rola sulle vicende umane spetterà
comunque «al Dio giusto e forte».

Così, partendo dal brano del
profeta Isaia, il pontefice è tornato
a parlare del «silenzio di Dio» che
spesso è motivo di «perplessità per
il giusto e persino di scandalo» ha
affermato, richiamando «il lungo
grido di Giobbe». Rivolgendosi ai
dodicimila fedeli presenti in piaz-
za san Pietro, alcuni dei quali sven-

tolavano le bandiere arcobaleno
della pace, il Papa non ha fatto un
esplicito riferimento alla guerra in
Iraq, scoppiata malgrado gli appel-
li, le invocazioni e le preghiere, ma
ha voluto rispondere al senso di
smarrimento, di dolore e al diso-
rientamento che questi avvenimen-
ti hanno provocato.

Nell’udienza generale di mer-
coledì 11 dicembre, commentan-
do il profeta Geremia, aveva evoca-
to la profonda disperazione per «il
Dio lontano», quasi disgustato dal-
la cattiveria umana, ieri, invece, il
Papa ha voluto rincuorare i fedeli:
«Non si tratta di un silenzio che
indica un’assenza - ha spiegato -,
quasi che la storia sia lasciata in
mano ai perversi e il Signore ri-

manga indifferente e impassibile».
«In realtà - ha aggiunto - quel tace-
re sfocia in una reazione simile al
travaglio di una partoriente che
s’affanna, sbuffa e urla». È il bene
che alla fine è destinato a prevale-
re. «Infatti - ha sottolineato - il
Signore fa sorgere un mondo nuo-
vo, un’era di libertà e salvezza. A
chi era cieco vengono aperti gli oc-
chi perchè goda della luce che sfol-
gora». «Il cammino si fa agile - ha
proseguito - e la speranza fiorisce,
rendendo possibile continuare a
confidare in Dio e nel futuro di
pace e di felicità». È la forza della
fede cristiana che l’anziano pontefi-
ce ripropone con forza. «La storia
- ha aggiunto il Papa - non è in
mano al fato, al caos o alle potenze

oppressive: l’ultima parola spetta a
Dio». «Il profeta - ha concluso - ci
rende consapevoli che Dio, anche
quando sembra tacere davanti al-
l’oppressione, l’ingiustizia e ogni
altro male che tocca l’uomo, non
cessa di amarlo e gli viene in aiuto
sempre, se l’uomo si rivolge a Lui
con fiducia». Il compito del cre-
dente è quello di saper cogliere «i
segni dell’azione divina» anche in
questi «tempi aridi», tempi di «de-
serto» e «distruzione». Ieri il Papa
a piazza san Pietro ha fatto sentire
il suo messaggio di fede. Dal palaz-
zo di Vetro delle Nazioni Unite a
New York, invece, dove è in corso
la sessione annuale sul disarmo,
l’osservatore permanente della
Santa Sede, mons. Celestino Mi-
gliore ha fatto un ragionamento
politico sugli effetti del conflitto in
Iraq. «La guerra sta mettendo in
pericolo anche la cooperazione in-
ternazionale sul disarmo sia nucle-
are che convenzionale» ha denun-
ciato e ha ribadito la necessità che
sia riaffermata a livello internazio-
nale la «forza della legge» e non «la
legge della forza».

Robert Fisk

BABILONIA Le ferite sono brutte e pro-
fonde, un esantema di macchie color
porpora sulla schiena, sulle cosce o sul
viso, i frammenti delle bombe a grap-
polo conficcati per 3-5 centimetri nel-
la carne. I reparti del policlinico di Hil-
lah sono la prova che qualcosa di illega-
le – del tutto al di fuori delle Conven-
zioni di Ginevra – si è verificato nei
villaggi intorno alla città che un tempo
si chiamava Babilonia. I bambini che
si lamentano, le giovani donne con feri-
te al petto e alle gambe, i dieci pazienti
sui quali i medici sono dovuti interve-
nire operando al cervello per rimuove-
re frammenti di metallo dalla testa,
parlano dei giorni e delle notti durante
i quali gli esplosivi cadevano dal cielo
«come uva». Bombe a grappolo, dico-
no i medici – e i detriti nei piccoli
villaggi di Nadr e Djifil e Akramin a
Mahawil e Mohandesin e Hail Askeri
dimostrano che hanno ragione.

A bombardare questi villaggi con
una delle armi più letali della guerra
moderna sono stati aerei americani o
inglesi? I 61 morti passati per l’ospeda-
le di Hillah da sabato notte non posso-
no dircelo. Né possono dircelo i super-
stiti che, in molti casi, se ne stavano
seduti a casa quando i bianchi conteni-
tori di metallo si sono schiusi lassù in
alto sopra le loro teste liberando in
cielo migliaia di mini-bombe che sono
esplose in aria, hanno sfondato le fine-
stre e le porte per esplodere all’interno
o sono rimbalzate sui tetti di cemento
per poi esplodere
in strada.

Rahed
Hakem ricorda
che erano le
10,30 di domeni-
ca mattina; lei se
ne stava seduta in
casa a Nadr quan-
do ha sentito «la
voce delle esplo-
sioni», ha guarda-
to fuori della por-
ta e ha visto che
«dal cielo pioveva
fuoco». Ha detto
che le mini-bom-
be erano color gri-
gio scuro. Moha-
med Moussa ha
descritto i grappo-
li di «piccole sca-
tole» che cadeva-
no dal cielo nello
stesso villaggio e
ha pensato che
fossero del colore
dell’argento. Ca-
devano come
«piccoli pompel-
mi», ha detto. «Se
non erano esplo-
se e le toccavi,
esplodevano im-
mediatamente»,
ha aggiunto.
«Esplodevano in
aria e a terra; a ca-
sa ne abbiamo ancora alcune inesplo-
se». Alcuni sono morti sul colpo, per
lo più donne e bambini, e i loro resti
anneriti e in via di decomposizione
giacciono nel minuscolo obitorio sul
retro dell’ospedale di Hillah. Da saba-
to notte in ospedale sono arrivati oltre
200 feriti – i 61 morti sono solo quelli
portati in ospedale o morti sotto i ferri
o dopo l’operazione, mentre si ritiene

che molti altri siano stati sepolti nei
loro villaggi natali - l’80% dei quali
civili, secondo quanto affermano i me-
dici.

C’erano anche dei soldati, almeno
40 se bisogna dare credito a queste
cifre e dinanzi all’obitorio tra i vestiti
dei morti sparsi un po’ dappertutto ho
visto anche una cintura militare color
cachi e un giubbotto da combattimen-
to. Ma gli uomini che abitano nei vil-
laggi possono essere anche soldati e sia
loro che le loro mogli e le loro figlie
hanno insistito sul fatto che vicino alle
loro case non c’era nessuna installazio-
ne militare. Vero o falso? Chi può sape-
re se in un campo lì nei pressi era
posizionato un carro armato o un lan-
ciamissili – come c’erano ieri lungo
l’autostrada a nord di Baghdad? Ma le
Convenzioni di Ginevra impongono
la protezione dei civili anche quando
sono mescolati con il personale milita-
re e l’impiego di bombe a grappolo in

questi villaggi –anche se dirette contro
obiettivi militari – si pone pertanto al
di fuori dei limiti del diritto internazio-
nale.

Le autorità irachene, naturalmen-
te, sono state prontissime nel consenti-
re a noi giornalisti di avvicinare questi
pazienti. Ma non era possibile che que-
sti bambini e i loro genitori spesso pri-
vi di istruzione potessero aver fabbrica-
to le loro storie di tragedia e di dolore.
Né gli iracheni potevano aver allestito
la scena al villaggio Nadr dove i resti
delle mini-bombe coprivano il terreno
accanto ai segni delle esplosioni e dove
si poteva vedere anche ciò che rimane-
va dei minuscoli paracadute che servo-
no a portare a terra i grappoli di bom-
be dopo l’apertura dei contenitori.

A sganciare queste terribili armi
sono stati aerei americani o inglesi? Il
vice direttore amministrativo dell’ospe-
dale di Hillah e uno dei suoi medici
hanno raccontato una confusa storia

di azioni militari intorno alla città ne-
gli ultimi giorni, di elicotteri Apache
che scaricavano truppe delle Forze Spe-
ciali sulla strada per Kerbala; una delle
loro operazioni – se bisogna credere al
personale dell’ospedale - una notte è
finita piuttosto male in quanto gli uo-
mini della milizia li hanno costretti a
ritirarsi.

Poco dopo sono cominciati i raid
con le bombe a grappolo anche se i
villaggi presi di mira sono dall’altra
parte di Hillah rispetto al luogo in cui
sarebbe fallito l’attacco americano.
Una cosa era chiara: che negli scontri
intorno a Babilonia non c’è una «pri-
ma linea», che le forze americane colpi-
scono con le incursioni aeree la zona
intorno al Tigri e poi si ritirano e che
le forze irachene fanno più o meno la
stessa cosa nella direzione opposta.

Inutile dire che non è la prima
volta che le bombe a grappolo vengo-
no impiegate contro i civili. Nel 1982
durante l’assedio da parte di Israele di
Beirut Ovest, l’aviazione israeliana
sganciò bombe a grappolo fabbricate
per la Marina Usa su diverse zone della
città, in particolare sui quartieri di
Fakhani e Ouzai, causando ai civili feri-
te spaventose e profonde come quelle
che ho visto a Hillah ieri. L’ammini-
strazione Reagan, infuriata per il fatto
che queste bombe concepite per essere
impiegate solo contro obiettivi militari
erano state usate contro i civili, bloccò
la consegna di alcuni caccia-bombar-
dieri a Israele per poi ripensarci qual-
che settimana dopo e inviare comun-
que gli aerei. Né d’altro canto è facile

ascoltare i funzio-
nari iracheni che
condannano
l’uso di armi ille-
gali da parte del-
l’aviazione ameri-
cana e della Raf
inglese, quando
la stessa aviazio-
ne irachena ha
sganciato gas tos-
sici sull’esercito
iraniano e sui vil-
laggi curdi fi-
lo-iraniani duran-
te la guerra con
l’Iran del
1980-88. Le prote-
ste dei funzionari
iracheni per le
violazioni dei di-
ritti umani ad
opera degli inva-
sori angloameri-
cani hanno un
suono falso e ipo-
crita. Ma questa
settimana intor-
no a Hillah è acca-
duto qualcosa di
terribile, qualco-
sa di imperdona-
bile e qualcosa di
contrario al dirit-
to internazionale.
Si esita, come ho
detto, a parlare di
diritti umani in

questa terra di torture. Ma se gli ameri-
cani e gli inglesi non staranno attenti, è
probabile che finiscano per essere con-
dannati per quello di cui hanno sem-
pre –e giustamente– accusato l’Iraq:
crimini di guerra.
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ROMA Sembrava un giorno di svolta per i sette gior-
nalisti italiani bloccati a Baghdad in attesa di una
decisione delle autorità irachene. In mattinata si era
diffusa la voce di una loro espulsione imminente
attarverso la Giordania. Voce che sembrava avvalo-
rata dal ministro degli esteri italiano. «Non so se i
giornalisti italiani hanno già raggiunto il territorio
giordano - ha detto Frattini - ma sicuramente l'uni-
tà di crisi della Farnesina ha già avuto disposizione
di attivarsi attraverso l'ambasciata italiana di Am-
man, perchè possano, o tornare rapidamente in Ita-

lia, o decidere di proseguire il loro lavoro dove
riterranno opportuno». Nessun avviso di espulsione
è però stato notificato ai sette, che restano nella
capitale irachena tuttora bloccati in albergo.

La Farnesina in serata ha fatto sapere di aver
attivato tutti i canali utili per ottenere il rapido
rilascio di Toni Fontana dell’Unità, Francesco Batti-
stini del Corriere della Sera, Lorenzo Bianchi del
Resto del Carlino, Vittorio dell’Uva del Mattino,
Luciano Gulli del Giornale, Ezio Pasero del Messag-
gero e Leonardo Maisano del Sole 24 ore. Le amba-
sciate italiane in Siria e Giordania sono state prealler-
tate per fornire tutta l’assistenza ai giornalisti nel
caso in cui venissero espulsi. Da parte italiana si sta
facendo valere, con le autorità irachene, la circostan-
za che i sette stavano svolgendo la loro attività pro-
fessionale di inviati giornalisti e che l'unico addebito
che gli può venire mosso è che al momento del
fermo non avevano il visto.

«Scappando
da un inferno all’altro»

A bombardare con
una delle armi più
letali della guerra
sono stati americani o
britannici? Nessuno
può dircelo

Hakem ricorda che
erano le 10.30 quando
ha sentito «la voce
delle esplosioni» e dal
cielo ha visto piovere
fuoco

ANKARA I possenti bombardieri a
lungo raggio americani B-52 hanno
martellato ieri le postazioni irache-
ne a nord della più grande città nor-
dirachena, Mosul. I B-52 hanno col-
pito in particolare ieri Domis, tra

Mosul e Duhoc, nel Nord Iraq, dove sarebbe stato distrutto il quartiere
generale del partito Baath, uccidendo tutti i suoi dirigenti fedeli a
Saddm Hussein. Cacciabombardieri angloamericani hanno continuato
anche ieri a bombardare le postazioni a ovest della stessa Mosul e
quelle a difesa dei pozzi di petrolio di Kirkuk. Le due maggiori città
petrolifere nordirachene sono state avvolte da una densa nube di fumo,
mentre la popolazione delle due città, già in gran parte sfollata, conti-
nua a evacuarle. L'esercito iracheno ha chiesto alle sette islamiche di
Mosul e Kirkuk, i cui leader hanno giurato fedeltà a Saddam, di
prestare aiuto militare nella difesa dei pozzi petroliferi settentrionali.

Ancora bloccati
i 7 giornalisti italiani ‘‘

AMMAN Dimagriti, stanchi e palese-
mente provati dall'esperienza, quattro
giornalisti, tre americani e un danese,
sono arrivati ieri in Giordania, dopo
aver passato una settimana in un car-
cere di Saddam Hussein, tenuti svegli

dai lamenti di detenuti iracheni torturati e senza sapere se e quando
sarebbero usciti vivi dall'Iraq. Matthew McAllester, 33 anni, e il fotogra-
fo Moises Saman, 29 anni, del quotidiano di New York Newsday, erano
scomparsi all'alba del 25 marzo dalla loro stanza dell'Hotel Palestine a
Baghdad, insieme ai fotografi freelance Molly Bingham e Johan Rydeng
Spanner, un danese. Agenti dei servizi segreti iracheni, raccontano i
giornalisti ad Amman, li hanno prelevati dalla camera, bendati e, gli
uomini, ammanettati. Sono stati quindi condotti nel carcere di Abu
Ghabri, privati dei loro averi, dotati di un pigiama, e rinchiusi in celle di
isolamento. Ma nessuno dei quattro ha subito violenze fisiche.

Bombardamenti
continui su Mosul

‘‘

media

I 4 reporter rilasciati
raccontano la prigionia

Un marine in un aeroporto conquistato nel sud dell’Iraq; a destra un bambino ferito a un occhio dalle granate ricoverato nell’ospedale di Baghdad

Il Papa: la guerra non deve allontanare la speranza
Davanti a 12mila persone in piazza San Pietro, Wojtyla lancia l’ennesimo appello alla pace

Dai letti dell’ospedale di Hillah:
le bombe giù come grappoli d’uva
Il racconto di giovani donne e bambini sull’orrore dei raid
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