
Baghdad. Prende il nome dall’eremita
Dad, ma all’inizio si chiamava «Madi-
nat al Salam», città della pace. Almeno
quando fu fondata, tra il 758 e il 762 d.c.
Per un tragico paradosso, ora è l’epicen-
tro della prima guerra imperiale del ter-
zo millennio. Ha una pianta rotonda come gli accampamenti
del deserto e ci vollero 100mila operai per costruirla, su impulso
del califfo Jafar al Abbas Mansur. Fu teatro degli scontri tra
califfi Omaydi e Abbasidi, questi ultimi di confessione scita e
artefici dello splendore della capitale. Mitico il ruolo del califfo
Harun al Rashid, che chiama alla sua corte poeti, scrittori,
matematici e geografi. E che in realtà è il Califfo delle «Mille e
una notte». Baghdad è la città dei tappeti volanti, di Simbad il
marinaio, dei mille piaceri e delle mille leggende. E fu di lì che
si irradiò l’universalismo islamico. Sopportò nel 1401 la distru-
zione di Tamerlano. Poi fu asservita dai turchi ottomani, per

ridiventare capitale di un Irak vassallo
degli inglesi nel 1921. Con Saddam Hus-
sein dal 1979, all’ombra del petrolio na-
zionalizzato, è divenuta una metropoli
di 5 milioni di abitanti. Squarciata dai
bombardamenti del 1991, è stata rattop-

pata alla meglio, con iniezioni di marmi e di grandeur. Sceno-
grafia grandiosa e di facciata. Inferno di periferie miserabili, di
vicoli e palazzi sventrati. Un intrico febbrile di traffici, con il
Dollaro scambiato per migliaia di Dinari. Lì il Rais ha «stataliz-
zato» le tribù nomadi e seminomadi, gerarchizzandole nel
partito Baath e nell’amministrazione. E lì, in quel groviglio di
clan urbanizzati, Saddam aspetta l’invasione. Da qualche par-
te, le divisioni fantasma: Hammurabi, Medina, Nabuccodono-
sor. Dove sono? Nel deserto? Dietro gli americani? O sciolte tra
la folla metropolitana. È questo l’enigma «Baghdrad».

Bruno Gravagnuolo

Leonardo Sacchetti

«Cosa sta succedendo in Iraq? Ve lo
dico subito». Non aspettatevi un re-
soconto su strategie militari o grafi-
ci per capire come funzionino le
bombe «intelligenti» sganciata su
Baghdad o su Hillah. Teresa Strada,
presidente di Emergency, non ha
nessuna intenzione di usare di ad-
dolcire la pillola irachena. Che è
amarissima. «Che succede? Succede
che martedì scorso, in uno dei no-
stri quattro centri nell’Iraq setten-
trionale, i volontari di Emergency
hanno curato la vittima più giovane
che avessero mai assistito: Shadan,
una bambina di 30 giorni. Ecco cosa
sta succedendo in Iraq». L’associa-
zione che Teresa Strada presiede,
guidata insieme al marito Gino, è
presente nel Kurdistan iracheno dal
1995. Le bombe piovute dai B-52 in
questi ultimi giorni hanno aggrava-
to il lavoro dei volontari di Emergen-
cy.

Come associazione, avete due

centri specializzati nell’inseri-
mento di protesi nel Nord del-
l’Iraq e due ospedali, uno a
Erbil e l’altro a Sulaimaniya. È
in quest’ultimo che è arrivata
Shadan?
«Sì, è la vittima più piccola che

abbiamo mai curato. È uno scanda-
lo. Shadan è arrivata insieme ad altri
dieci feriti, tra cui due guerriglieri
curdi. Sono stati vittime di uno
scontro a fuoco tra i partigiani e
l’esercito regolare iracheno di Sad-
dam Hussein, nei pressi del villaggio
di Kifri a sud di Sulaimaniya. La
situazione di Shadan è apparsa subi-
to grave, visto che era stata colpita
alla schiena da un frammento di raz-
zo. Per fortuna, la piccola non ha
subito lesioni alla colonna vertebra-
le. Se non bastasse, nel reparto ma-
schile del nostro ospedale di Sulai-
maniya è ricoverato suo padre, in
quello femminile, sua nonna».

Con il lancio delle bombe a
grappolo da parte dell’eserci-
to Usa, siamo tornati a discute-

re di queste micidiali armi
proibite. Quali riscontri avete
nei vostri ospedali in Iraq?
«Queste cluster bomb, le bombe

a grappolo, delle bestie. E devono
essere considerate come vere e pro-
prie mine anti-uomo. Per di più,
sono i bambini i più colpiti perché

svolgono, agli occhi di qualsiasi mili-
tare, attività “belliche” come porta-
re le bestie al pascolo o giocare nei
campi. Solo nelle ultime ore, sem-

pre a Sulaimaniya, sono state ricove-
rata sette persone, ferite per lo scop-
pio di mine anti-uomo. Un numero
enorme rispetto alla media di un
ricovero al giorno. Ciò vuol dire che
la fuga della popolazione passa attra-
verso i vecchi campi minati oppure
che qualche esercito ha disseminato
la zona curda con nuove mine. Que-
ste ultime vittime ci ricordano che
le bombe a grappolo funzionano co-
me le mine anti-uomo: rimangono
inesplose per anni e sono pronte a
esplodere in qualsiasi momento.
Non si disinnescano quando una
guerra finisce ma rimangono lì, co-
me un’ombra di un qualche esercito
oppressore».

Anche in Afghanistan, Emer-
gency continua il suo lavoro,
sia per curare i feriti di una
guerra strisciante che quelli
causati dalle mine. Che simili-
tudini vedi tra quel che sta suc-
cedendo in Iraq e quello che
succedeva a Kabul?
«C’è una relazione strettissima

tra queste due guerre. Ancora ricor-
do le tante testimonianze di bambi-
ni afghani colpiti dall’esplosione di
quelle “lampadine gialle”, tanto si-
mili ai pacchi umanitari sganciati
dagli Usa. Anche allora, erano le clu-
ster bomb. Ma guardando le imma-
gini del bombardamento di ieri
(mercoledì, ndr) sul reparto mater-
nità vicino Baghdad, le sensazioni di
rabbia sono fortissime. In momenti
come questi, il nostro lavoro non si
può fermare: stiamo per inaugurare
un centro maternità nel Panshir, in
Afghanistan».

Quali sono, adesso, le priorità
umanitarie di Emergency?
«Abbiamo già predisposto due

enormi cargo pronti ad arrivare a
Baghdad, appena sarà possibile. Per
adesso, sono stazionati ad Amman,
in Giordania. Ma vogliamo fare di
più. E abbiamo bisogno di tutto. Ba-
sta chiamarci o visitare il nostro sito
web (www.emergency.it) per darci
una mano o fare un versamento
(c/c postale 28426203). Non è il mo-
mento di fermarsi».

Gianni Marsilli

L’ultima «incongruenza» è questa del-
l’aeroporto di Baghdad, ieri. Il porta-
voce del comando angloamericano nel
Qatar ne annuncia la conquista di
primo mattino. Subito gli iracheni im-
barcano i giornalisti e li portano sul
posto. Tutto tranquillo, nessuna trac-
cia non solo di marines o di Apache,
ma neanche di combattimenti. La bat-
taglia per l’aeroporto è iniziata invece
ieri sera: nel frattempo le Borse aveva-
no ritrovato fiducia. Il giorno prima
era toccato a quella povera Toyota
stracarica di donne e bambini nei pres-
si di Najaf, polverizzati da sei canno-
nate americane. «Non si erano ferma-
ti ai colpi di avvertimento», aveva det-
to subito il Pentagono. Ma i colpi di
avvertimento non c’erano mai stati,
come ha testimoniato sul «Washin-
gton Post» l’inviato William Brani-
gin, con estrema dovizia di dettagli,
strade, nomi, cognomi di soldati e gra-
duati. Potremmo citare ancora il cupo
«feuilleton» di Bassora, che già tredici
giorni fa era data per caduta dagli
angloamericani e dove invece un mi-
gliaio di iracheni sono tuttora asserra-
gliati. Difficile scordare inoltre quel
missile che per primo fece strage tra la
gente di un mercatino di Baghdad, e
che gli angloamericani vollero attribui-
re alla perversione di Saddam, fino a
che l’inviato Robert Fisk non testimo-
niò di averne visto i codici identificati-
vi ben impressi su quel che ne restava:
in lingua inglese. Si potrebbe ricorda-
re quando, ai pri-
missimi giorni
del conflitto, gli
angloamericani
parlavano di tren-
ta e oltre pozzi pe-
troliferi incendia-
ti, e invece pare
che non siano
più di sei o sette,
e di poca impor-
tanza. E ancora
ieri, quando il mi-
nistro della Dife-
sa britannico Ge-
off Hoon ha co-
municato alla
Camera dei Co-
muni la cifra di
novemila prigio-
nieri (a proposi-
to, dove sono?), e
poche ore prima
il comando cen-
trale del Qatar
aveva parlato
esattamente del-
la metà (4500),
rifiutandosi poi
di commentare
«le dichiarazioni
di un ministro».

È chiaro (e
ovvio): non ce la
raccontano giu-
sta. Saddam non
è da meno, evi-
dentemente: a
sentire i suoi portavoce, avrebbe anco-
ra il controllo del paese e comunque
«la vittoria è vicina». Sulla situazione
a Najaf si sono viste le immagini Cnn,
dove la popolazione salutava con entu-
siasmo i soldati americani. Alla televi-
sione irachena si vedevano invece i
civili di Najaf in preghiera: che Allah
sconfigga gli invasori. La propaganda
di guerra vale tanto quanto le armi in
campo, si sa. Raccontano di un Bush
innervosito dai non molti media dubi-
tosi e critici, e di un Rumsfeld sprez-
zante: «Non posso rispondere a chiac-
chiere di pensionati e giornalisti». Ha
istruito bene i suoi «boys». Racconta-
no le cronache degli inviati sul terreno
che tra i soldati la propaganda è - è

stata, in combattimento non ve n’è
più bisogno - schiacciante: pochi di-
stinguono tra Saddam e Bin Laden. Il
primo è senza dubbio l’uomo dell’11
settembre, è stato lui a tirar giù le
Twin Towers, tanto quanto il secon-
do. Tra i ventenni in prima linea l’ac-
coppiata è passata alla grande, così
come l’idea, così crudelmente smenti-
ta, di essere dei liberatori per la gente
dell’Iraq. Nonostante ciò, si può dire
che in verità dell’andamento di questa
guerra non sappiamo alcunché, che il
nostro sguardo è oscurato dal velo di
falsità alzato dalle due parti? Sicura-
mente no.

I paragoni non sono difficili. Ba-
sta pensare alla prima guerra del Gol-
fo, quando a informarci da Baghdad
era rimasto il solo Peter Arnett. E non
c’era nessun «embedded», nessun in-
viato a condividere con le truppe
l’avanzata nel deserto. Non ci fu mai
una credibile per quanto macabra con-
tabilità dei morti iracheni, militari o
civili che fossero. Saddam non volle
dare le cifre del disastro che aveva pro-
vocato invadendo il Kuwait, gli alleati
non vollero svelare il costo umano del
primo conflitto che si voleva «pulito».
Ma si può pensare anche al Kosovo,
da dove Milosevic espulse i giornalisti,
alla gran parte dei quali non restò che
contemplare Belgrado bombardata, o
assistere a Bruxelles ai briefings molto
orientati che quotidianamente teneva
il comando della Nato, con foto di
stalle sociali spacciate per fosse comu-
ni. No, stavolta non siamo al buio. Gli
angloamericani hanno scelto di portar-

si dietro tv e stam-
pa: «embedded»,
che viene da
«bed», letto. Ci si
dorme insieme,
con i soldati. Si
condivide tutto,
anche il fuoco ne-
mico (e amico).
È questo l’impre-
visto che innervo-
sisce Rumsfeld:
che non si docu-
mentino solo po-
polazioni festanti
- come lui presu-
meva scommet-
tendo su una cer-
ta trasparenza
dell’informazio-
ne - ma anche
stragi di civili e
resistenze inatte-
se.

Il bombarda-
mento è doppio:
di vittorie annun-
ciate e di missili.
Le prime sono sta-
te spesso smenti-
te, o comunque
anticipate. I se-
condi mai. È ve-
ro: la caduta di
Baghdad appare
ineluttabile, se
non imminente.
La Guardia Re-

pubblicana non ha fatto saltare i pon-
ti sull’Eufrate, e i rifornimenti posso-
no seguire rapidamente i soldati. A
Doha dicono che per il ponte c’è stata
battaglia, e 500 morti tra gli iracheni.
Hugh McManners, analista militare,
dice sull’«Independent» di oggi 4 apri-
le che il comandante iracheno non ha
osato far saltare il ponte senza ordini,
e così ha lasciato il posto prima che
l’ordine arrivasse. Ne deduce che la
«madre delle battaglie» potrebbe esse-
re meno sanguinosa del previsto. La
catena di comando non funziona più,
le guardie potrebbero non aver alcuna
voglia di sacrificarsi. McManners spie-
ga le cose, molto più che a Doha e
Washington.

I sette giornalisti italiani fermati
la scorsa settimana nei pressi di
Bassora e trasferiti a Baghdad so-
no ancora nell'Hotel Palestine del-
la capitale e per ora non ci sono
novità. A dirlo è il Nunzio aposto-

lico in Iraq, mons. Fernando Filo-
ni, che finora non ha nemmeno
potuto incontrare i giornalisti.

Gli inviati - Toni Fontana del-
l’Unità, Lorenzo Bianchi del Re-
sto del Carlino, Francesco Battisti-

ni del Corriere della sera, Ezio Pa-
sero del Messaggero, Vittorio del-
l’Uva del Mattino, Luciano Gulli
del Giornale e Leonardo Maisano
del Sole 24 ore - sono stati fermati
a Bassora e trasferiti a Baghdad,
dove attendono una decisione del-
le autorità. I sette non avevano il
visto e potrebbero essere espulsi.
Al momento però sono di fatto
prigionieri in albergo, non posso-
no allontanarsi, né lavorare e tan-
to meno comunicare con l’ester-
no.

L'organizzazione per la difesa
della libertà di stampa Reporters
sans frontieres ha protestato ieri
con una lettera alla sezione di inte-
ressi iracheni a Parigi, per il tratta-
mento inflitto ai giornalisti stra-
nieri in Iraq, parlando di «atteg-
giamento scandaloso, di disprez-
zo, ostile».

L'organizzazione, che ha sede
a Parigi, ha ricordato che «quat-
tro giornalisti accusati di spionag-
gio sono stati gettati in carcere
per una settimana, una decina di

altri sono stati espulsi dall'inizio
della guerra, e due reporter della
tv del Qatar Al Jazira non posso-
no più lavorare». Reporters sans
frontieres cita anche «il giornali-
sta Peter Wilson e il fotografo
John Feder con l'interprete liba-
no-britannico Steward Innes, fer-
mati il 1 aprile a Bassora e scortati
fino a Baghdad», così come «sette
giornalisti italiani, confinati al Me-
ridien Palestine dal 29 marzo, sen-
za autorizzazione a lasciare il pae-
se».

L’enigma «Baghdad»
e le divisioni fantasma

ROMA Amnesty International ha
presentato un’interrogazione a
livello mondiale sull’uso, da par-
te delle forze angloamericane in
Iraq, delle discusse bombe a
grappolo. «Avevamo chiesto - si

legge in un comunicato di Amnesty International - a Usa e Gran
Bretagna di confermare che non avrebbero usato armi indiscri-
minate a causa della minaccia che esse costituiscono per i civili.
Ora abbiamo capito le ragioni del loro silenzio. Chiediamo di
sapere dove e perché sono state utilizzate le bombe a grappolo».
Sempre ieri, da Londra, il ministro della Difesa britannico, Ge-
off Hoon ha confermato che le forze britanniche nel Golfo
stanno facendo uso delle controverse «cluster bomb» ma ha
precisato che i potenti ordigni non vengono lanciati in zone
abitate.

WASHINGTON Un inviato di guerra
della Cnn, Sanjay Gupta, ha dovuto
agire in Iraq nella sua veste di neu-
rochirurgo per cercare, anche se in-
vano, di salvare un bambino irache-
no di due anni ferito alla testa. Il

bambino era a bordo di un taxi che non si era fermato a un posto di
blocco a sud di Baghdad. I marine hanno aperto il fuoco, uccidendo
due passeggeri della vettura e ferendo gravemente il bimbo. Gupta,
un medico-giornalista che segue la guerra per la Cnn nell’unità dei
«devil docs» (medici del diavolo) della marina militare statunitense,
era l’unico chirurgo presente in grado di compiere l’operazione.
Sebbene il suo intervento non sia riuscito a salvare il bambino,
Gupta si è detto convinto, dai punti di vista «medico e morale», di
aver fatto «la cosa giusta». La Cnn è d’accordo con lui: «siamo
estremamente fieri di lui».

Amnesty: non usate
le bombe a grappolo

Teresa Strada
presidente di Emergency

Bimbo ferito dai marines
Reporter opera ma fallisce

Il Nunzio a Baghdad
«Giornalisti ancora bloccati»

media

Una donna irachena in cerca di aiuto e un medico dei Marines presso Nassirija Desmond Boylan/Reuters

La presidente racconta la quotidianità dei 4 ospedali nel Kurdistan iracheno. «Come a Kabul, la popolazione è il bersaglio di questi ordigni illegali»

«Shadan, un mese di vita, vittima delle bombe a grappolo»

Da Bassora a Najaf
la guerra della propaganda
I falsi annunci: città cadute, prigionieri catturati
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