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C on quali occhi si devono guardare le foto
di Giuseppe Pino esposte in una mostra al

Museo di Roma in Trastevere, dal 4 aprile all’11
maggio e raccolte nel libro Jazz my love? Con
quali occhi si devono guardare queste duecento-
sei immagini in bianco e nero e a colori che
coprono un arco temporale di circa venti anni
dagli anni ’60, agli anni ’80 e che hanno atteso
altri venti anni per divenire progetto unitario,
ma che ancor oggi vibrano dei suoni rauchi dei
sassofoni e dei timbri ancestrali delle sezioni rit-
miche?
Foto dopo foto pagina dopo pagina, Gerry Mulli-
gan, Enrico Rava, Gato Barbieri, Stan Getz, Ar-
chie Shepp, Thelonius Monk, Coleman

Hawkins, Cecil Taylor, Miles Davis, Dexter Gor-
don, Duke Ellington, Ella Fitzgerald, Charlie
Mingus, Chet Baker e numerosi altri restituisco-
no un affresco di un’epoca, di sperimentazione
musicale, di successi e glorie, ma più spesso di
vite vissute ai margini. Se è vero che nel loro
complesso i ritratti di Giuseppe Pino descrivono
una stagione particolare del jazz, appare altresì
vero che ogni singola foto, ogni singolo sguardo,
ogni nervo teso del viso, ogni mano contratta su
una tastiera tenda a non essere più segno, ad
annullarsi come medium ed aderire al suo refe-
rente. Giuseppe Pino è riuscito a farci vedere con
i suoi stessi occhi, a sentire con le sue stesse
orecchie e ad accompagnarci nel suo personale

viaggio di avventura e passione. I ritratti di Giu-
seppe Pino non sono sempre eseguiti durante i
concerti e quando il fotografo ed il musicista si
incontrano, nei momenti privati, nascono i ri-
tratti di una intensità diversa, quella degli sguar-
di che si incontrano, quelli in cui, per chi la
vuole scorgere, l’immagine del fotografo si riflet-
te negli occhi del musicista. Nei venti anni di
fotografia di Jazz, Pino ha toccato tutte le corde
che lo strumento fotografico gli consentiva, alter-
nando al reportage, al realismo, immagini studia-
te in posa per le copertine dei dischi, che sono
quelle che forse più risentono dell’usura del tem-
po, ai ritratti in primissimo piano o alla ricerca
di tagli e inquadrature di impronta surreale.

Non potevano mancare le fotografie di backsta-
ge ed in queste una immagine ritorna costante-
mente, quella del musicista, ritratto di spalle.
Una silouette nera che si allontana dal palco
come voler scomparire dopo aver dato tutto.
L’origine del termine «jazz» non è certa. Forse
dal francese jaser, «cicaleggiare» o più probabil-
mente da una fragranza, al gelsomino (jasmine),
molto apprezzata nel quartiere a luci rosse di
New Orleans, da cui l’invito: «Allora, bello mio,
che ti va di fare stasera, del Jass?». Di fronte a
Jazz my love di Giuseppe Pino, non rimarrebbe
altro da dire, come hanno fatto il duo Enrico
Rava e Dado Moroni nel loro concerto introdut-
tivo alla mostra: «Jass it up, boys!».fo
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ISOLA D’ELBA: FERRERO, SERRI
E TEODORI FINALISTI
Lezioni napoleoniche di Ernesto Ferrero
(Mondadori), Il breve viaggio - Giaime
Pintor e i fascisti a Weimar di Mirella Serri
(Marsilio) e Maledetti americani di Massimo
Teodori (Mondadori) sono i tre libri finalisti
del premio letterario «Isola d'Elba - Raffaello
Brignetti», giunto alla trentunesima edizione.
I giurati del premio hanno prediletto i temi a
carattere storico. Una giuria popolare
stabilirà il vincitore che, presente alla
cerimonia di premiazione a Portoferraio il 7
giugno, riceverà un assegno di 5.000 euro.
La terna finalista è stata scelta dalla giuria
presieduta da Alberto Brandani, presidente
del premioIl comitato d’onore è costituito da
Oreste del Buono, Carlo Laurenzi, Giorgio
Luti.

Michele Prospero

T
ra i politologi italiani, Domeni-
co Fisichella si è sempre caratte-
rizzato per una rara consuetudi-

ne alla frequentazione dei classici. Per
questo, oltre alle tecniche, nei suoi scrit-
ti emergono anche gli echi di letture
importanti che lasciano aperti varchi
problematici di solito inesplorati nella
disciplina. Questa peculiarità emerge
con trasparenza nel suo ultimo volume
(Elezioni e democrazia, Il Mulino, pagg.
338, euro 22) che s’inoltra nei sentieri
più tecnici dell’ingegneria politica senza
però rinunciare all’esplicazione di nodi
storico-politici di grande spessore. Nella
ricerca Fisichella indica alcuni bersagli
polemici e parla di una negativa «in-
fluenza della politologia americana, la
cui carenza di profondità storica è va-
sta». La strada che egli suggerisce, per
venire a capo di spinosi nodi politici e
tecnici, è quella di recuperare «una pro-
spettiva di analisi ad ampio respiro stori-
co».

Le leggi elettorali, il loro rendimen-
to, la loro ricaduta nei differenti sistemi
politici, richiedono un’analisi più atten-
ta al lungo periodo e sollecitano una
vera e propria teoria del moderno. Fisi-
chella diffida di pretese leggi generali
che associano ad ogni congegno elettora-
le la determinazione di un particolare
sistema politico. Leggendo i processi del
politico moderno in «una prospettiva di
tempo lungo», Fisichella ha buon gioco
nel confutare le ingenue certezze di
quanti attribuiscono il bipartitismo al-
l’adozione di una legge maggioritaria.
La genesi del bipartitismo è in realtà
legata alla maturazione di un peculiare
sistema dei partiti, alle vicende tortuose
che hanno scandito le crisi della moder-
nizzazione. Il maggioritario ha così po-
co la capacità magica di creare il regime
bipartitico che esso fu adottato quando
già il sistema inglese aveva assunto deter-
minati parametri. La stessa opera di de-

mistificazione Fisichella la conduce nei
confronti del doppio turno alla france-
se. Come ogni altro meccanismo eletto-
rale, «anche il doppio turno non ha sul
piano nazionale efficacia in ordine al
numero dei partiti se il sistema politico
non è strutturato». Il segreto del rendi-
mento del congegno francese è peraltro
legato all’elevata clausola d’esclusione
prevista per accedere al secondo turno.

A conclusione di un meticoloso tra-
gitto nelle crisi che hanno strutturato i
moderni regimi politici, Fisichella può
permettersi un giudizio caustico sui tan-
ti riformatori immaginari: «beati quanti
trinciano giudizi e previsioni senza ap-
pello su quel che farà o non farà questo
o quel sistema elettorale, in scenari futu-
ribili ove l’incertezza è il fattore preva-
lente». E il pensiero corre allo sperimen-
talismo istituzionale italiano che vede
ogni tanto politologi o giuristi dispensa-
re ricette sugli effetti miracolosi del loro
sofisticato modellino. L’attenzione alla
lunga durata, la riluttanza a ragionare
per modelli (secondo la cattiva «abitudi-
ne di proporre le strutture politiche in-
glesi quale unico oggetto di imitazio-
ne»), la ponderata valutazione degli ef-
fetti solo limitati che una tecnica eletto-
rale può sprigionare («la riforma del si-
stema elettorale non è la bacchetta magi-
ca che risolve d'un colpo i problemi del-
le democrazie che non funzionano»),
consentono di schivare le trappole in
cui cadono molti aspiranti riformatori
che prospettano scenari fantastici.

Lo studio di Fisichella rifiuta di par-
tecipare alla spensierata festa apologeti-
ca organizzata dai cantori di una pax
democratica che chiudono gli occhi di-
nanzi agli inquietanti segnali di sgretola-
mento del politico in occidente. Non
dice nulla che nelle ultime elezioni ingle-
si hanno votato solo il 59 per cento degli
aventi diritto? Le democrazie hanno di-
nanzi sfide drammatiche e invece «nella
vulgata politologica i toni trionfalistici
prevalgono». L’aumento numerico dei
regimi che vantano i requisiti minimi

delle democrazie, fa come da ingannevo-
le scudo alla percezione d’impressionan-
ti processi che scuotono alla radice il
politico come dimensione autonoma. È
vero che la democrazia non ha alternati-
ve, e ovunque un atteggiamento nego-
ziale sostituisce lo stile dogmatico. Ma
l’«igiene ideologica» non sembra affatto
segnalare la raggiunta età della maturità
democratica. Senza nostalgie per l’età in
cui la metafisica era posta al servizio
dell’opportunismo, Fisichella si chiede

però: «siamo sicuri che tutto ciò sia al-
l’inizio del processo negoziale, o non
piuttosto alla fine?».

Mentre la democrazia celebra il suo
preteso trionfo planetario, l’occidente
sembra insidiato nella sua conquista più
preziosa: l’autonomia del politico. Se-
condo Fisichella, la tesi crepuscolare sul
declino della politica e sul ripiegamento
del suo universo simbolico, ha maggio-
re forza evocativa che non la stanca esal-
tazione delle magnifiche sorti progressi-
ve. La seconda modernità
vede il costituirsi di una
società mondiale capace
di scavalcare lo spazio del-
lo Stato e annunciare con
terribile forza la liquida-
zione «dell’homo politi-
cus». Proprio nell’univer-
so simbolico dominante
la politica è vista come
completa irrazionalità, disturbo mentre
il calcolo economico assume le sembian-
ze della razionalità finalmente dispiega-
ta. L’economia conduce un prolungato
assedio alle porte del politico e lo pro-
sciuga inaugurando un inaudito svuota-
mento valoriale della democrazia. Nel
tempo attuale, la democrazia non è con-
futata, diventa più comodamente «un
alibi e vestimento di facciata».

Con l’apparizione di partiti persona-
li cade il fragile involucro della rappre-
sentanza politica e la dittatura dell’eco-
nomia appare irresistibile. Contro le ani-

me troppo candide di certi liberali, Fisi-
chella ricorda che «l’intreccio e la so-
vrapposizione di potere politico, potere
economico-finanziario e potere mediati-
co conferiscono alla miscela un alto po-
tenziale di destrutturazione democrati-
ca». La stessa persistenza di una demo-
crazia minima appare in pericolo con le
nuove forme oligarchiche che prevedo-
no l’ingresso dei «detentori degli interes-
si economici direttamente dentro le isti-
tuzioni e i ruoli di governo». Questo

assolutismo economici-
stico risulterà del tutto
incapace di governare la
complessità e i suoi co-
sti saranno elevati.

Sbaglia il lettore di
sinistra a trarre un moti-
vo di compiacimento in
quest’amara diagnosi di-
sincantata. Mentre è al-

tresì inutile, probabilmente, chiedersi
come possa un conservatore galantuo-
mo come Fisichella continuare a stare
con questa destra. Bisogna piuttosto se-
gnalare la sottile vena tragica che scorre
nel suo lavoro. Il libro di Fisichella in
fondo si conclude con un bilancio tragi-
co per chi sognava una destra politica e
non aziendale, una destra liberale e non
nostalgica, una destra rigorosa e non
populista. Questo è il sogno infranto di
Fisichella. La sua tragedia è però anche
la tragedia dell’Italia, nella vana attesa di
una destra normale.

Elezioni e democrazia
di Domenico Fisichella

Il Mulino
pagine 338
euro 22

A
nalisi terminabile e interminabi-
le, era il titolo di un saggio scrit-
to da Freud, all’inizio del ’37,

nel quale si discuteva e controbatteva,
fra l’altro, la confortante assicurazione
di Sandor Ferenczi per il quale l’analisi
«non era un processo senza fine». Da
allora il tema della fine dell’analisi ha
percorso in filigrana l’evoluzione del
pensiero psicoanalitico stesso, rendendo
sicuramente più complessa e sfaccettata
l’iniziale ipotesi freudiana per cui «la fi-
ne non può prescindere dal fine». Pecu-
liare e unica per l’intersecarsi al suo inter-
no della storia del bambino, dei genitori
e dell’analista, la fine di un trattamento
infantile dà luogo a uno scenario ancor
più movimentato, che porta a ripensare,
oltre alle valenze cliniche, anche i model-
li teorici della «fine».

Sul finire: passaggi e percorsi. Bambi-
ni, genitori e terapeuti nella conclusione
della psicoterapia psicoanalitica è, dun-
que, il titolo del congresso nazionale che
si terrà a Roma il 5 e 6 aprile, organizza-
to dalla Società di Psicoterapia Psicoana-
litica dell’Infanzia e dell’Adolescenza.
Un confronto appassionante, introdotto
da Daniela Lucarelli e Livia Tabanelli,
che prevede una fitta discussione artico-
lata in relazioni, tovole rotonde, gruppi
di lavoro e un’attesissima Conversazio-
ne, in programma domenica mattina,
fra Andreas Giannakoulas e Vincenzo
Bonaminio. Fra gli argomenti, riflettori
puntati ora sui genitori, ai quali la fine
del trattamento restituisce, consolidata,
la pienezza della loro funzione, ora sul-
l’analista che, oltre a valorizzare il percor-
so compiuto, dovrà vivere anche i dolo-

rosi sentimenti di distacco, e sul bambi-
no, sulle sue difficoltà a finire e i suoi
modi di porsi di fronte alla separazione.

Tanti tipi di «fine», dunque. E poi,
«fine» di che cosa?, fine e finalità, fine fra
conclusione e incompiutezza, fine come
processo e fine come evento, fine che
sollecita e confronta con una miriade di
stati d’animo e di emozioni, con la tolle-
ranza dell’incertezza e del limite, come
pure con la fiducia nel potenziale matu-
rativo insito nelle stesse vicende della vi-
ta. Perché, sicuramente, la fine del tratta-
mento di un bambino o di un adolescen-
te si lega a innumerevoli fattori che van-
no valutati nel loro complesso. A volte
non è sufficiente avere superato i sinto-
mi più evidenti per ritenere che il bambi-
no sia «guarito». Solo un lavoro attento
e «globale», che comprenda l’apporto
dei genitori e la modificazione delle pato-
gene condizioni iniziali, può farsi garan-
te che il piccolo paziente, non tanto sia
esente da possibili conflittualità future,
quanto abbia la possibilità di riprendere
il proprio sviluppo. Per questo - sosten-
gono un po’ all’unisono i lavori congres-
suali - la durata di una psicoterapia in-
fantile non è prevedibile a priori, ma
può essere estremamente variabile, da
brevi attraversamenti dell’esperienza te-
rapeutica a tragitti più consistenti. In
questo senso, talvolta, la conclusione del
percorso analitico con i bambini potreb-
be essere pensata non come un «esauri-
mento» del lavoro, bensì come un «limi-
te», in quell’esperienza, in quel momen-
to, così che separarsi possa mettere in
moto altre possibilità di apertura e di
trasformazione.

Certo che il dilemma: concludere o
proseguire? diviene più arduo nei casi
«difficili», con i bambini borderline o
psicotici, dove l’impatto è con l’impossi-
bilità del soggetto a dare un significato
alla propria vita, e un primo intento di-
viene, allora, quello di rendere capace il
bambino di giocare. «Così con me lei è
riuscito a raggiungere lo stadio del gio-
co, e nel gioco io sono un orco», diceva
Winnicott a un paziente.

Ma anche sulla questione del lutto,
del dolore, di fronte alla separazione, si
apre, dal congresso, un’angolatura nuo-
va: quella del piacere di finire, laddove
finire è potersi lasciare, salutarsi, senza
voltarsi indietro, consapevoli che qualco-
sa ha potuto accadere, è stato goduto, e
si porta dentro. Piuttosto, a far da meta-
fora a questo piacere, che nasce dalla
contemporanea presenza del recupero
della propria storia e del suo inscriversi
(paradossalmente) nel non ancora vissu-
to, è l’Angelus Novus, il quadro di Klee,
una singolare figura di mal’akh (messag-
gero) - che vola all’indietro verso il futu-
ro da cui proviene - e i cui occhi amma-
liarono Benjamin. «L’angelo somiglia a
tutto ciò da cui io sono stato costretto a
separarmi», eppure - scriveva in un ap-
punto del ’33 - «il contrasto in cui l’esta-
si dell’unicità, della novità, è unita a quel-
la beatitudine della ripetizione, del recu-
pero, del vissuto» fa pensare che «Egli
non ha speranza di novità per altra via
che non sia quella del ritorno».  m.t
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