
C
hi sono e dove sono i 74 dissiden-
ti arrestati a Cuba nei giorni scor-
si? E, soprattutto, che ne sarà di

loro? Tra gli effetti della guerra c’è anche
la devastante capacità di azzerare tutto,
di omologare pensieri e sentimenti al su-
periore ordine bellico, di annullare do-
mande radicali e contraddizioni doloro-
se nello spettacolo crudele ma fascinoso
del Grande Conflitto Armato: e dunque,
tra l’altro, di far sparire dallo scenario
pubblico quei 74 dissidenti cubani. Ma
proprio per questo motivo è ancora più
importante provare a ragionare. La noti-
zia non è (solo) che nel mondo è in
corso una guerra, quella anglo-america-
na contro l’Iraq. La notizia è (anche) che
nel mondo, in queste ore, sono in corso
oltre una quarantina di conflitti armati
(lo documenta bene il sito www.war-
news.it); la notizia è (anche) che pochi
giorni fa, in Nigeria, sono state uccise 60
persone, durante scontri tra forze di sicu-
rezza e militanti del Federated Niger Del-
ta Ijaw Communities. D’altra parte, un
fatto drammaticamente significativo è
(anche) che - secondo Amnesty Interna-
tional - in 47 paesi di tutto il mondo si
registrano esecuzioni extragiudiziali; in
35 avvengono rapimenti politici; in 56 si
trovano prigionieri di coscienza. Tra que-
sti paesi, che ci piaccia o no, c’è anche
Cuba; e i 74 arrestati dei giorni scorsi
sono gli ultimi di un numero consistente
di prigionieri politici (alcuni detenuti
per il solo fatto di essere dichiaratamente
omosessuali). Tutti sono accusati di «atti-
vità cospirativa»: avrebbero complottato
contro il governo, col sostegno del capo
della rappresentanza statunitense nell’iso-
la, James Cason.
Monsignor Adolfo Rodriguez, presiden-
te dell’episcopato cattolico cubano (cer-
to, non pregiudizialmente ostile al regi-
me) ha denunciato l’arresto di persone
«per il solo fatto che la pensano in manie-
ra diversa dall’ideologia ufficiale», nel
corso di un discorso di condanna dell’in-
tervento militare anglo-americano in
Iraq. Un esempio di «cerchiobottismo»
o la manifestazione della disperante com-
plessità della situazione internazionale?
Propendo per quest’ultima ipotesi. La
tragedia estrema della guerra sollecita do-
mande estreme, che non consentono po-
veri calcoli geo-politici, interessi di appar-
tenenza, considerazioni opportunistiche;
e che, soprattutto, non pemettono la ri-
proposizione di quell’antico e pigro sche-
ma mentale, che - paranoicamente - met-
te in guardia dal «fare il gioco del nemi-
co». Per capirci: vent’anni fa, sostenere
risolutamente il dissenso nei paesi del-
l’Est avrebbe significato «fare il gioco»
della Dc in Italia; oggi, parlare di autorita-
rismo a proposito di Cuba significhereb-

be legittimare l’embargo americano. Be-
ne, non è così: «i giochi» sono finiti.
Completamente esauriti. Gli standard di
rispetto dei diritti umani devono valere
per gli Stati Uniti come per Cuba, per
l’Iraq come per l’Italia, per i prigionieri
di Guantanamo come per quelli america-
ni, catturati dalle milizie irachene intor-
no a Bassora e a Baghdad. Questo signifi-
ca azzerare tutto e annullare le differen-
ze? Assolutamente no. Alcuni dei sistemi
politici che abbiamo citato sono solide
democrazie; altri sono regimi autoritari
o dispotici. E, d’altra parte, la Cuba di
Fidel Castro non è l’Iraq di Saddam Hus-
sein. Ma questo non deve indurci alla
reticenza o alla prudenza. Né deve con-
sentire che prevalga la nostalgia di passa-
te stagioni e di trascorsi amori per il «so-
cialismo caraibico». Anzi: per chi ha inve-

stito, poco o molto, in esso, la memoria
di una speranza frustrata deve tradursi in
maggiore rigore. Insomma, un po’ para-
dossalmente e un po’ no, dico che si deve
essere più «esigenti» verso Castro che ver-
so Saddam, icona di tutti gli orrori ed
emblema di tutto ciò che ci è estraneo e
nemico. E questo può essere motivo di
ulteriore riflessione. Sebbene le accuse di
«unilateralismo» provengano da chi non
ha alcuna titolarità per muoverle, è in-
dubbio che il movimento contro la guer-
ra - per ragioni in parte comprensibili,
comprensibilissime - ha finito col risulta-
re, come dire?, «indulgente» verso Sad-
dam. Attenzione: «ha finito col risulta-
re». Non mi riferisco, dunque, alla sog-
gettività, individuale e collettiva, del mo-
vimento, ma al suo messaggio pubblico.
E ciò anche in ragione di quanto finora

detto: il movimento - ancora una volta,
per motivi in parte comprensibili - si
indirizza più agevolmente contro la guer-
ra che in difesa dei diritti umani, ovun-
que (sì, ovunque) risultino violati.
E allora, mentre è in corso una spietata
azione militare e il giudizio su di essa
resta incondizionatamente negativo, va
posta con brutalità una domanda: siamo
sicuri che ne ammazzi più la guerra che il
dispotismo? La risposta è, a parole, sem-
plicissima: ogni comparazione è indecen-
te; tutti i morti hanno (devono avere) lo
stesso peso; le stragi di corpi e le stragi di
diritti si alimentano a vicenda. E questo
ci impone - mentre protestiamo contro
la guerra in Iraq - di chiedere conto al
governo cubano di quei 74 dissidenti ar-
restati e di tutti gli altri detenuti politici
dell’isola.
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Martin Luther King
abbiamo un sogno

La repressione non porta al futuro
Marina Sereni e Pietro Marcenaro*

È
stato il gesto coraggioso, audace, rischioso, di convocare il suo
popolo a Washington per proclamare il sogno della parità razzia-
le, di un mondo più fraterno, meno ingiusto, di un mondo di

pace.
Gli hanno risposto un milione di bianchi e di neri, nella più grande
manifestazione pacifica che si sia mai vista fino ad allora negli Stati
Uniti. Per alcuni era ancora il grande nemico. Lo era per il Ku Klux
Klan, per i governatori razzisti, per le loro polizie, per coloro che
disprezzavano o temevano il suo sogno di pace.
Era un antiamericano (ovvero un disturbatore della quiete e degli
interessi di coloro che si opponevano con tutte le forze al suo sogno)
per gli sceriffi che lo arrestavano, gli aizzavano contro i cani lupo, che
lo ammanettavano ai cancelli delle chiese dove lui predicava eguaglian-
za e libertà.
Martin Luther King ci serve per ricordare che la politica americana non
sarebbe mai cambiata - certo non in modo tanto esteso e profondo e
toccando il destino di tanta gente - senza la mobilitazione di un grande
movimento che prima non esisteva e che è nato lontano dalla politica.

Era il movimento per i diritti civili, che combatteva per la legalità
contro un mondo apparentemente legale fondato sulla discriminazio-
ne, chiedeva giustizia benché condannato dai tribunali, si ostinava ad
essere un misto di razze e di fedi benché una potente minoranza bianca
e sedicente cristiana opponesse tutto il potere di cui disponeva.
Ma il movimento di Martin Luther King non sarebbe arrivato dentro la
cittadella della politica (in gran parte indifferente e disinteressata al-
l’evento) se alcuni, sfidando il proprio partito e la propria convenienza
personale, non avessero aperto le porte. È qui che si è stabilito il
contatto fra il pastore nero dei diritti civili e il solitario ministro della
Giustizia Robert Kennedy. Il giovane Kennedy ha ignorato i vertici del
suo partito, che denunciavano la «espropriazione della politica», ha
messo la sua immagine e il suo coraggio di uomo politico a garanzia del
movimento nero che non aveva altro che fede e passione. Entrambi, lo
stesso anno (4 aprile, 5 giugno) hanno pagato con la vita.
E molti, che li consideravano pericolosi e «antiamericani», hanno finto
costernazione e provato un vero sollievo.
Nei momenti brutti e difficili gli americani pensano a personaggi come
questi che con il loro coraggio, il loro pensiero, la loro incapacità di
rassegnarsi, hanno cambiato la vita di tutti.
Sono certo che molti lo pensano oggi, mentre una America sola,
circondata da falsi amici, va a scavare un cratere di odio in Iraq.
Pensano a quel sogno. A volte, nei momenti impossibili si avvera.
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Un’altra guerra contro gli innocenti
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I
n questi giorni, a Cuba, continuano
gli arresti e le incarcerazioni. Sono
ormai quasi un centinaio i giornalisti

indipendenti, gli attivisti dei diritti uma-
ni, gli esponenti della dissidenza demo-
cratica e non violenta - sia aderenti al
Progetto Varela che ad altre correnti poli-
tiche -, ad essere stati rinchiusi nelle car-
ceri cubane, senza alcuna accusa a carico
e senza nessuna garanzia di poter essere
difesi da avvocati minimamente indipen-
denti dal potere.
È una delle più grandi retate contro gli
oppositori messe in atto dal regime negli
ultimi anni. Non pare casuale la coinci-
denza con lo scoppio della guerra in Iraq:
reprimere massicciamente quando l’at-
tenzione della opinione pubblica interna-
zionale è rivolta da un’altra parte è un
atteggiamento classico e per nulla inedito
dei regimi autoritari.
Dichiarazioni dei massimi esponenti del
governo cubano suggeriscono, quale pre-
testo per questa massiccia repressione, le
iniziative dei dirigenti dell«Ufficio d’inte-
ressi USA» nell’isola, e le dure condanne
inflitte dai tribunali statunitensi a cinque
diplomatici cubani. Se anche così fosse,
sarebbe quantomeno discutibile una ri-
torsione che, anziché dirigersi verso i rap-
presentanti statunitensi a Cuba, si abbat-
te su decine e decine di propri concittadi-
ni, la cui unica colpa è quella di avere
opinioni diverse da quelle ufficiali del
governo. È un atteggiamento ipocrita, to-
talmente in linea con quello che portò,

alcuni anni fa, all’arresto e alla lunga de-
tenzione dell’esponente socialdemocrati-
co Vladimiro Roca, reo di avere opinioni
contrarie al partito unico.
È lampante la contraddizione tra quanto
sta concretamente accadendo, con l’irru-
zione della polizia politica in decine di
case cubane per catturare persone accusa-
te di reati d’opinione, e le dichiarazioni
del Ministro degli esteri cubano che a
Ginevra, alla Commissione per i Diritti
Umani dell’ONU, ha paventato il «perico-
lo che la Dichiarazione Universale dei
Diritti Umani rimanga lettera morta, a
55 anni dalla sua proclamazione», ed ha
sottolineato «la necessità di prestare la
stessa attenzione, tanto alla difesa dei di-
ritti civili e politici, quanto alla promozio-
ne dei diritti economici, sociali e cultura-
li». La dissonanza tra le parole altisonanti
e la cruda realtà della repressione è evi-
dente, ed anche offensiva dell’intelligen-
za degli interlocutori.
I Democratici di Sinistra italiani hanno
già fermamente e pubblicamente condan-
nato, nei giorni scorsi, le misure repressi-
ve messe in atto dal governo cubano. Vo-
gliamo ora rimarcare che il nostro atteg-
giamento non è dettato da alcuna preven-
zione. Abbiamo sempre guardato con at-
tenzione e senza pregiudizi al processo
storico cubano. Ci siamo sempre schiera-
ti a favore di una piena ed effettiva demo-
cratizzazione di Cuba e, parallelamente,
non abbiamo smesso di condannare tut-
te le politiche di embargo economico po-

ste in essere dagli USA nei confronti del-
l’isola. In effetti pensiamo che, come ci
dicono molti democratici cubani, devo-
no finire «i due embarghi»: quello econo-
mico, degli Stati Uniti contro Cuba, e
quello democratico, del regime autorita-
rio contro il popolo cubano.
Proseguiamo tenacemente a chiedere che
finalmente si receda dalle misure ammini-
strative e oltraggiose dei diritti umani e
civili e si avvii un dialogo politico dentro
Cuba, finalizzato alla democratizzazione.
Questo dialogo, sempre più urgente, è da
troppi anni rinviato.
Con questo spirito, da molti anni, abbia-
mo deciso di proseguire il confronto,
spesso duro e difficile, con le autorità
cubane e, allo stesso tempo, di stringere i
legami con numerose forze ed esponenti
della opposizione democratica dell’isola.
Inviamo un saluto solidale alle decine di
persone arbitrariamente incarcerate ed ai
loro familiari. Ci rivolgiamo anche alle
autorità cubane, esprimendo la nostra
condanna per quanto sta avvenendo e la
ferma richiesta che coloro che sono stati
ingiustamente arrestati a causa delle pro-
prie idee, vengano subito rimessi in liber-
tà.
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N
on sarebbe dovuta andare così.
L’amministrazione Bush aveva
immaginato un tipo diverso di

invasione dell’Iraq, un tipo di invasio-
ne che avrebbe inondato il mondo ara-
bo di foto dei soldati americani che
danno da mangiare alle persone affama-
te e che curano i bambini malati. Inve-
ce miliardi di persone in ogni angolo
del mondo hanno visto e ascoltato i
servizi sulle donne e i bambini che lune-
dì scorso sono stati uccisi da colpi d’ar-

ma da fuoco ad un posto di blocco
americano mentre si trovavano su un
furgone civile.
È esattamente quello che i comandanti
iracheni hanno in mente quando invia-
no soldati travestiti da civili a sparare
alle ignare truppe americane. L’uccisio-
ne di soldati è un obiettivo parziale. Il
vero obiettivo è quello di scatenare gli
americani contro i civili iracheni e di
indurli a comportarsi come un esercito
di occupazione ostile piuttosto che co-

me gli amichevoli liberatori che gli ame-
ricani avevano previsto.
Accade continuamente quando le trup-
pe combattono in zone piene di civili.
Il massacro di My Lai in Vietnam non
fu il risultato di cattive intenzioni, ma
della collera di giovani americani spa-
ventati che non erano più in grado di
distinguere i civili innocenti dalle forze
ostili. Il grande odio tra la gente comu-
ne e l’autorità militare, che è esistito
così a lungo in Irlanda del Nord e che

esiste ora in Cisgiordania, è stato ali-
mentato dal medesimo fenomeno.
Quando le truppe si chiedono se un
uomo in piedi sulla soglia di casa sta
proteggendo un cecchino o se un furgo-
ne pieno di donne e bambini è un fur-
gone pieno di attentatori suicidi, ogni
parte impara rapidamente a non fidar-
si, a temere ed infine ad odiare l’altra
parte.
Lunedì nel sud dell’Iraq, i soldati ameri-
cani hanno aperto il fuoco contro un

furgone pieno di donne e bambini fa-
cendo sette vittime. Il furgone si stava
avvicinando ad un posto di blocco mili-
tare nei pressi di una zona dove recente-
mente era esplosa un’auto-bomba ucci-
dendo quattro soldati.
Le autorità hanno detto che il furgone
aveva ignorato tutti i tentativi dei solda-
ti di farlo fermare e che aver aperto il
fuoco era quindi giustificato. Hanno
promesso di avviare una indagine.
Queste rassicurazioni saranno forse im-

portanti per gli americani, ma significa-
no ben poco per il mondo arabo, in
particolare nel caso in cui scene come
queste dovessero diventare abituali. Se
ciò accadesse, la guerra politica in Iraq
sarebbe perduta prima ancora di vince-
re quella militare.
* editoriale pubblicato lo scorso 2 aprile
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