
Donne e uomini
che spendono la
loro vita per
aiutare gli altri.

Gente semplice. Gente di pace. Nei giorni in cui le
tv di tutto il mondo ci inondano di immagini di
guerra, morte e distruzione, noi racconteremo la
vita di persone normalissime che ad un certo
punto della loro vita decidono di dedicarsi a
curare i mali provocati da tragedie e conflitti.

Piccoli-grandi «eroi civili». Hanno definito così il
dottor Carlo Urbani, il medico italiano ucciso
dalla polmonite acuta. La sua vita è stata
interamente dedicata a combattere le malattie che
la povertà genera in tanta parte del mondo. Non
era noto al grande pubblico, il dottor Urbani, ma
la sua è stata una esistenza straordinaria. Così
come sono straordinarie le vite di altri medici,
volontari, esperti in disastri, vigili del fuoco, preti,
crocerossine, che in silenzio operano per il bene

degli altri. Oggi raccontiamo la vicenda umana di
Piero Moscardini che lavora alla Protezione civile.
La sua è stata una vita di fatiche e sacrifici.
Sempre in mezzo alle tragedie per lenire le
sofferenze di una umanità dolente. Leggerete la
vicenda di quest’uomo che non si è mai chiesto se
ne valesse la pena. Il suo stipendio non supera i
duemila euro al mese. Ma lui è pronto a partire
per l’Iraq. Perché così ragiona la gente
di pace.

Enrico Fierro

ROMA Il regalo più bello è della moglie,
un libro stampato in sole tre copie e
destinato ai tre figli. «Piero Moscardini
(papà...e non solo)», è il titolo. Si apre
con il diploma di Cavaliere della Re-
pubblica, un attestato di benemerenza
della Presidenza del Consiglio e soprat-
tutto tanti ritagli di giornali e foto. Pie-
ro in Africa, Piero in Albania, Piero in
Ecuador , Piero a Città del Messico,
Piero nel Belice, Piero nel campo profu-
ghi circondato da bambini vestiti di
stracci, Piero immerso nel fango di Epi-
scopio-Sarno. Piero, marito, compa-
gno e papà che non c'è mai. Con i figli
che crescono, studiano, si innamorano
e diventano adulti quasi all'improvvi-
so. Già, perché quella di Piero Moscar-
dini è una vita scandita dalle grandi
catastrofi: frane, terremoti, incendi, al-
luvioni, guerre e bibliche migrazioni di
profughi. Dovunque c'era qualcuno da
aiutare, da assistere, da sfamare e da
consolare, c'era Piero.

Cinquantasei anni, trentasette dei
quali passati in giro per l'Italia e per il
mondo ad affrontare emergenze, pri-
ma come vigile del fuoco, poi come
uomo-chiave della Protezione civile.
«Una vita da zingaro», scherza quest'
uomo dall'aspetto giovanile, romano de
Roma («sono nato a San Giovanni e
cresciuto a Cinecittà») che gira in mo-
to ed ha la memoria di un computer.
Chi scrive lo ha conosciuto tre anni fa a
Kavaja. È l'aprile del 1999 e i Balcani
sono squassati dalla guerra in Kosovo.
Centinaia di migliaia di profughi varca-
no il valico di Morini e scendono giù
per l'Albania. L'Italia ha dato vita alla
missione Arcobaleno e Piero Moscardi-
ni è sbarcato in quel lembo dell'Alba-
nia del Sud. Ha il compito di mettere
in piedi una tendopoli per accogliere
quei disperati che arrivano dal Kosovo
in fiamme umiliati, terrorizzati, spo-
gliati di tutto, finanche dei documenti.
Il campo è enorme: 10800 metri qua-
dri, 630 tende, migliaia di posti che
non bastano mai. Giorni frenetici, di
lavoro, di ordini urlati e di pericoli. Nel
campo ci sono le ragazze kosovare e
fuori gli scafisti alla ricerca di «merce»
da sbarcare sulle coste pugliesi per arric-
chire il mercato della prostituzione. La

polizia albanese fa finta di non vedere.
«Più di una volta - racconta in quei
giorni Moscardini - sono sparite delle
ragazze». In più ci sono i guerriglieri
dell'Uck (l'esercito di liberazione del
Kosovo) che pretendono di entrare mi-
tra a tracolla nel campo. Il filo spinato
non basta e allora Piero e i suoi si inven-
tano «l'extraterritorialità» della tendo-
poli e affidano la vigilanza alla polizia
italiana. Un giornale racconta la storia
e titola il pezzo «La guerra di Piero».
Nel campo i profughi mangiano tre vol-
te al giorno, possono lavarsi e hanno

l'assistenza medica, ma quel bunker
(uno dei 2 milioni di bunker dissemina-
ti su tutta l'Albania dagli enveristi) è
brutto e mette tristezza. Abbatterlo è
impossibile e allora Piero convoca i vo-
lontari del campo e trova una soluzio-
ne: quel mostro che ha la forma di una
cupola viene dipinto a pallini rossi e
neri, come una enorme coccinella. I
bambini ci saltano su, giocano e si di-
vertono. Nel campo di Kavaja i bisogni
elementari sono soddisfatti, ma non ba-
sta: serve altro, scuole e democrazia. E
allora Piero e i suoi mettono su aule,

censiscono le maestre kosovare e fanno
votare i profughi. Che eleggono un lo-
ro sindaco, la signora Melihate Vehapi
di Gjacova. «Perché a questa gente -
diceva ai suoi Piero - non basta dare il
pane e una tenda. Bisogna restituirgli
la dignità di uomini che la guerra in un
momento solo gli ha strappato». Due
mesi dopo l'avventura albanese finisce.
Piero torna a casa con un foglietto in
tasca. Una poesia. L'ha scritta una gio-
vanissima profuga, Klodina. Si intitola
«Perché». «...Avevo una vita normale,
chi ha rovinato tutto, la mia vita, i miei

sogni, la gente intorno a me...», recitano
i versi accompagnati da un biglietto.
«Grazie Capo, non ti dimenticherò
mai e non dimenticherò gli italiani. Ar-
rivederci in Kosova libera».

Uomini di pace, che la cultura del-
la pace l'hanno imparata vivendo. Que-
sta è la definizione che potrebbe essere
cucita addosso a Piero Moscardini.
Che diventa, nel 1966, a vent'anni, vigi-
le del fuoco («a lui piace dire ancora
“pompiere”») per trovare il suo futuro
e sfuggire alla vita di strada. Lui, orfano
di madre a sedici anni e con un padre

che decide di abbandonare i tre figli,
cresce tra San Giovanni e Cinecittà.
Tra la parrocchia e la strada. «La mia
vera famiglia - dice ora a 56 anni - è
stato il Corpo de vigili». Una famiglia
che ti chiedeva coraggio, abnegazione,
vita dura. Il primo impatto con l'emer-
genza quello stesso anno nella Firenze
sconvolta dall'alluvione. «Che ricordo
conservo? Immagini in bianco e nero,
le strade come fiumi, gli sfollati. I primi
volontari venuti da tutto il mondo per
salvare la città e la sua arte». Poi Mila-
no, 1971, altri flash. Piazza Fontana,

Banca Nazionale dell'Agricoltura, la
strage. «I corpi straziati e quell'enorme
cratere all'interno della banca. Immagi-
ni di guerra anche quelle». Il ritorno a
Roma e il matrimonio. Il primo figlio,
Andrea che oggi lavora all'Aci. «An-
drea era con me in caserma la sera del
23 novembre 1981. Era domenica e in
tv c'era Juventus-Inter. Alle 19,31 i si-
smografi impazziscono: è il terremoto
in Irpinia. Porto il bambino a casa e
parto col comandante dei Vigili di Ro-
ma, Elveno Pastorelli». La macchina ar-
riva ad Avellino e il comandante ordi-
na a Piero e ad altri due vigili di andare
a Calabritto, epicentro del sisma. «Una
scena che non dimenticherò mai: al
centro del paese c'era un uomo dispera-
to, era il sindaco, un socialista di nome
Filippone. Chiedeva aiuto, ma in mac-
china avevamo un badile, due corde,
un po' di acqua, una bottiglia di bran-
dy e dei biscotti salati. Cominciammo
a scavare tra le macerie». Nell'82 nasce
la Protezione civile e Piero, come altri
vigili del fuoco, viene trasferito lì, a
mettere in piedi una struttura pratica-
mente partendo da zero. Inizia l'avven-
tura. L'Italia e il mondo con le sue tra-
gedie. Terremoto di Messico City, set-
tembre 1985; Salonicco-Grecia, incen-
dio in un deposito di carburanti; Salva-
dor, terremoto; Camerun, emissione
di anidride solforosa dal lago di Nijos,
migliaia di morti; Ecuador, terremoto
1987; Armenia (1987) e Turchia
(1992): ancora terremoti. E poi Alba-
nia, e Libia, Ralf Lanus dove prende
fuoco una raffineria. Una vita in giro, a
dormire sotto una tenda e mangiare
nei piatti di plastica tentando di non
farsi piegare in due dalle scene che le
tragedie ti parano di fronte. «Ogni vol-
ta dici basta, sarà l'ultima. Ma poi,
quando ti chiamano riparti. Perché
questa è la tua vita», dice Piero.

Una vita che ora è tutta rinchiusa
in quel libro donato ai figli. Una cin-
quantina di pagine, ritagli, foto, attesta-
ti, poesie ingenue scritte da mani incer-
te e riconoscenti. Così, per spiegare a
tre figli ormai grandi perché papà non
c'era mentre loro crescevano. Cinquan-
ta pagine con «le guerre di Piero». Che
statene certi è pronto a ripartire. «Per
l'Iraq? Certo: se qualcuno mi dice di
andare per assistere i profughi parto.
Faccio la valigia e vado».

in sintesi

ROMA L' impegno del governo italiano a «premere in
tutte le istanze affinchè sia assicurata la massima protezio-
ne per la popolazione civile irachena e si agisca nel pieno
rispetto del diritto internazionale umanitario» è stato
sollecitato dal vicepresidente della sezione italiana di Am-
nesty International, Sergio Travi, in un incontro con il

ministro degli Esteri Franco Frattini. Lo rende noto un
comunicato dell'organizzazione internazionale per la dife-
sa dei diritti umani. La delegazione di Amnesty ha esorta-
to l'Italia a intraprendere «un'efficace azione umanitaria,
attraverso l'attuazione di misure di protezione e tutela nei
confronti di richiedenti asilo e profughi di guerra che
dovessero presentarsi alle frontiere italiane». Durante l'in-
contro, informa Amnesty, il ministro Frattini è stato «in-
vitato a verificare che chi governerà in futuro l'Iraq garan-
tisca il pieno rispetto dei diritti umani e che gli autori
degli abusi dei diritti umani commessi prima, durante e
dopo il conflitto vengano sottoposti alla giustizia».

GINEVRA Non vi è stato alcun sostanziale esodo di
rifugiati dall'Iraq sin dall'inizio della guerra. Lo ha
riferito il portavoce dell'Alto Commissario delle Na-
zioni Unite per i Rifugiati, Ron Redmond, in un
conferenza stampa a Ginevra. La maggior parte dei
campi profughi allestiti nei paesi vicini, Siria, Giorda-

nia, Iran e Turchia sono ancora vuoti, ha detto Red-
mond precisando che l'agenzia dell'Onu ha a disposi-
zione nella regione aiuti umanitari sufficienti per
350mila persone. Insieme ai suoi partner, l'Acnur
potrà coprire le necessità di 600mila persone. Attual-
mente l'Acnur ha pronti oltre 954mila coperte, 64mi-
la tende familiari, 216mila materassini e materiale per
l'igiene. Secondo quanto riferito da funzionari dell'Ac-
nur, il governo siriano ha confermato questa settima-
na che lascerà le frontiere aperte per i rifugiati irache-
ni, e Damasco ha assicurato che godranno anche della
adeguata protezione.

Amnesty chiede all’Italia
protezione per i civili iracheni

L’Acnur: nessun esodo
dei profughi verso i campi

Maura Gualco

ROMA Scompaiono in Irak due volon-
tari dell’organizzazione Medici Senza
Frontiere. Ed è probabile che uno dei
due sia italiano.

I medici si trovavano a Baghdad
da diverse settimane, con un’equipe
di sei persone che opera nell’ospedale
di al-Kindi, nella periferia nord-est
della capitale. E da mercoledì scorso
non si hanno più notizie. Gli altri
quattro volontari sono, invece, tutti
al sicuro ma sulle identità e le circo-
stanze dei desaparecidos, l’organizza-
zione ha le bocche cucite e le attività
sul terreno sono state per il momen-
to sospese. «Per motivi di sicurezza
non possiamo dire nulla sui due vo-
lontari scomparsi - dicono in coro il
portavoce italiano e quello belga - de-
cideremo in questi giorni se interrom-
pere in Irak ogni attività. Tutto dipen-
derà dalle notizie che riusciremo ad
avere: se la permanenza a Baghdad
dovesse pregiudicare l’incolumità dei
nostri volontari, li faremo tornare in-

dietro».
La macchina degli aiuti umanita-

ri sembra ogni giorno più disastrata.
L’Unicef, intanto, lancia l’allarme: le
bombe a grappolo e gli aiuti umanita-
ri hanno un colore troppo simile, gial-
lo vivace. Un particolare che rischia
di creare confusione tra la popolazio-
ne civile, soprattutto tra i bambini.
Per questa ragione, come riferisce il
portavoce dell’Unicef, Fred Eckhard,
ha invitato le forze alleate a distribui-
re confezioni di aiuti umanitari avvol-
te in colori diversi dal giallo vivace. È
la seconda volta che succede. Già in
Afghanistan dal cielo arrivavano, da-
gli stessi fornitori, sia le bombe che i
pacchi: entrambi gialli. Tanto per
non far mistero della valenza propa-
gandistica dell’equivoco messaggio. E
mai come in questo caso, le Nazioni
Unite, che hanno sempre gestito le
emergenze, si sono scontrate con gli
alleati anche sugli aiuti. Tanto da
stanziarsi anche in luoghi differenti:
umanitari europei in Giordania dove
ci sono le Nu; Ong anglo-americane
in Kuwait, dove il reclutamento uma-

nitario lo fa l’esercito degli Usa. Ma
ad “inceppare” ulteriormente il coor-
dinamento dell’azione umanitaria,
contribuisce la difficoltà di collega-
mento e la mancanza di informazio-
ne. «Tre camion carichi di generi ali-
mentari, rifornimenti medici e kit di
primo aiuto per i centri Caritas sono
pronti a lasciare la Giordania, affer-
ma il Servizio Informazione Religiosa
della Chiesa Italiana. L’ufficio Caritas
ad Amman, tra enormi difficoltà, pro-
cede a ritmi incalzanti nella sua attivi-
tà di coordinamento degli interventi
in atto». Così battevano le agenzie di
informazione italiane. Ma raggiunto
telefonicamente ad Amman, il coordi-
natore dell’attività umanitaria della
Caritas, cade dalle nuvole. «No, non
sta partendo nessun camion - dice
Hanno Schaefer - dovrebbero partire
la prossima settimana». Quanti ne so-
no già partiti per l’Irak? «Due ma
non sappiamo se siano arrivati o me-
no, le linee telefoniche sono fuori uso
e i telefoni satellitari spesso sono
spenti. Ci sono in ogni caso moltissi-
me difficoltà a comunicare con l’Irak

e non abbiamo notizie dei carichi che
inviamo». Notizie che fanno il paio
con quella dell’acqua a Bassora dove,
secondo le informazioni date dai mili-
tari inglesi, autobotti avrebbero rego-
larmente rifornito la popolazione di
acqua. Notizia smentita successiva-
mente dai giornalisti presenti nella
città del sud Irak.

«Nei distretti di Duhok,
Shekhan, Zakho, Akrey, Amedy, Se-
meely, secondo le cifre fornite dal co-
mitato per sfollati e rifugiati di
Duhok - dice la Caritas - vengono
assistite 321 famiglie, circa 1.600 per-
sone e ad Hassake. Mentre in Siria
circa 30 bambini stanno frequentan-
do le lezioni scolastiche: a Damasco
negli ultimi cinque giorni sono state
registrate 165 famiglie irachene». Par-
zialmente diversa la versione dell’Ac-
nur (Alto commissariato Onu per i
rifugiati). «Non vi è stato alcun so-
stanziale esodo di rifugiati dall’Iraq
sin dall’inizio della guerra - dice il
portavoce dell’Acnur, Ron Redmond
- La maggior parte dei campi profu-
ghi allestiti nei paesi vicini, Siria,

Giordania, Iran e Turchia sono anco-
ra vuoti». E per la Croce Rossa, la
versione è ancora un’altra: «centinaia
di profughi in fuga dall’Iraq hanno
cercato rifugio in un campo della
Mezzaluna rossa in Giordania e non
hanno altro posto dove andare». A
fornire tali informazioni è il delegato
della Croce Rossa australiana Don
Atkinson, precisando che il campo
già accoglie 300 residenti dell’Iraq ori-
ginari di altri paesi, come Turchia e
Somalia.

Ma il grosso problema continua
ad essere l’acqua, dicono in coro
l’Unicef e l’Oms (Organizzazione
mondiale della sanità). Nel sud del
paese, dice l’Oms, «1,5 milioni di per-
sone non ha accesso a scorte di acqua
potabile», mentre da questa notte
«l’energia a Baghdad è stata tagliata e
questo ha causato lo stop al sistema
di pompaggio dell’acqua». E le previ-
sione non sono affatto buone. Secon-
do l’Oms, quando la temperatura in
Iraq salirà, «la scarsità di acqua pulita
inevitabilmente causerà l’insorgere di
diarrea e altri problemi sanitari».

Scomparsi due volontari di Medici senza frontiere
L’associazione sospende l’attività. Ancora emergenza acqua, impossibile sapere dove finiscono gli aiuti

In alto Piero Moscardini in Camerun
nei pressi del lago Nijos, durante un

devastante terremoto. A destra nel 1999
a Kavaja, Albania, tra i profughi kosovari

La scelta di Piero, una vita tra guerre e profughi
Sono tanti i Carlo Urbani d’Italia, invisibili portatori di pace. Vi raccontiamo le loro storie, cominciando da lui, un ex pompiere
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