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DALL’ITALIA A MALTA:

QUANTE MURA DA SALVARE

L'ltalia, paese delle citta, possiede
un’esemplare serie di fortificazioni
urbane. Ma spesso le ignora,
condannandole al disfacimento e alla
rovina nell'indifferenza di opinione
pubblica e istituzioni. A lanciare
I'allarme, a censire questo incredibile
patrimonio e ricostruirne la storia, &
«Mura da salvare», primo catalogo
delle citta murate d’ltalia, Albania,
Malta, San Marino e Vaticano.
Promosso e realizzato dal Rotary (216
pagine a cura di Franco Posocco per i
tipi della Silvana Editoriale di Milano)
con la collaborazione dell’Istituto
Italiano Castelli ed il patrocinio di
Legambiente e Touring Club.
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INGRAO, OSTELLINO E I PIFFERAI DEL NUOVO ORDINE MONDIALE

Bruno Gravagnuolo

F orse sbaglia Pietro Ingrao, ad augurarsi«che il
popolo iracheno resista all’aggressore se possibile
fino all’'ultimo minuto». Come & ovvio, per una menta-
lita laica, a un certo punto vale anche il computo
costi-benefici. E un massacro a Baghad comporterebbe
senz'altro conseguenze terrificanti nell'immediato. De-
stinate ad alimentare risentimenti biblici, e ulteriori
massacri a venire. Questo al di Ia delle ragioni di princi-
pio in campo. E al di la della giusta preocupazione di
non lasciare che lo strappo americano rimanga impuni-
to, e divenga un precedente chiamato a far scuola geo-
politica e giuridica. E tuttavia un fatto & certo. Quella
Usa € un’aggressione. Una violazione gravissima del
diritto internazionale, solo ideologicamente giustificabi-
le dentro una ben precisa dottrina: la deterrenza della

guerra preventiva. Fondata su un’attribuzione di colpa
non provata (il nesso Bin Laden- Saddam- armi chimi-
che). E al servizio di un nuovo principio d’ordine:
I'unilateralismo della Pax Imperiale Usa, come risposta
ai conflitti del terzo millennio.

Inutile apellarsi al Kosovo, come antecedente. Li
c'erano consenso internazionale vasto. Intimazione
Onu a Milosevic a sgombrare il terreno. Pistola fuman-
te della pulizia etnica in atto. E senza palese ostruzione
russa all'Onu. Stavolta invece I'istruttoria mondiale in
sede Onu ¢ stata platealmente colata a picco dall’arro-
ganza degli Usa. Ertisi a giudici e a esecutori della
sentenza (da essi stessi) annunciata. Aberrante esito
dunque, di tutta la partita. E strappo tragico, che sara
impervio ricucire. Almeno fin tanto che 'amministra-

zione americana continuera a far propria una certa
dottrina, quella dei Wolfowitz, Bolton, Perle, Kagan.
Dottrina per sua natura protesa a far scuola, e a ripro-
durre altrove il caso irakeno. Con conseguenze incon-
trollabili per il destino del mondo.

Ma aberrante ¢ altresi anche il ritornello apologeti-
co e idolatrico del fatto compiuto, che si fa strada in
certi «liberali» alla Piero Ostellino in Italia. I quali, non
paghi di aver gia decretato che I'Onu non funziona,
perché inadeguata a riflettere il differenziale di potenza
tra Usa e resto del pianeta, adesso giungono ad articola-
re in modo conseguente e feroce questo triste pensiero
da «patto leonino», che riesuma le peggiori dottrine di
potenza della vecchia Europa dei nazionalismi. Dice
Ostellino: «Poiché il mondo é costituito da Stati e
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soggetti non statuali verso i quali  lecita una certa
diffidenza, & shagliato parlare di comunita internazio-
nale» (sic). E ancora: «Le relazioni internazionali si
sviluppano nel segno dell’anarchia, nel quale cio che
conta sono i rapporti di forza» (Corriere della Sera di
ieri). Ergo - conclude Ostellino - «I"autodifesa» diviene
I'unica regola che assicura la pace. Massime laddove
I"'autodifesa proviene da chi come gli Usa sono in grado
di esportare «democrazia» e «beni pubblici come la
sicurezza». Ora, a parte I'aspetto poliziesco di quest’im-
postazione, colpisce la regressione ad una visione bellui-
na e hobbesiana della politica mondiale, tale che nean-
che i superfalchi Usa oserebbero mai presentarla cosi. E
proprio vero. Zeloti e cantori della tirannia son molto
peggio dei tiranni. Anche se ce ne svelano I'intimo.

«L’ebraico? Una lingua che c1 va streftay

Parlano Orly Castel-Bloom ed Etgar Keret, giovani romanzieri israeliani, «ribelliy e sperimentali

Maria Serena Palieri

rly Castel Bloom ed Etgar Ke-
Oret, israeliani, sono autori di
due romanzi entrambi in

uscita per e/o: i titoli sono, rispettiva-
mente, Resti umani e Pizzeria kamika-
ze. Nati negli anni Sessanta tutti e due
(nel "60 lei, nel "67 lui), vivono a Tel
Aviv e sono amici. Tutti e due hanno
alle spalle almeno un titolo di narrati-
va per bambini: lei, Orly, ha pubblica-
to con Mondadori Di che cosa sono
fatti i baci?, lui, Etgar, con la stessa /0
Papa ¢ scappato col circo. Ma cio che li
unisce davvero, agli occhi di noi lettori
italiani, & altro: lei sefardita, lui askhe-
nazita, ci appaiono entrambi come i
primi narratori dell’Israele nato dalla
seconda Intifada, i primi scrittori che
sanno fare romanzo, e sanno fare «for-
ma» - condividono uno stile lunare e
grottesco - del cambiamento profon-
do che la strategia palestinese degli at-
tentati suicidi ha provocato nella socie-
ta israeliana. Parti umane racconta un
paese ormai ben poco conformato sul-
I'ideale sionista, dove ci sono i ricchi
disincantati e ci sono i poveri in canna,
e dove un’ebrea etiope, Tazaro, sogna
di finire in tv e superare cosi lo stigma
che pende sulla sua pelle nera; un Israe-
le, pero, dove si muore talmente d'im-
prowviso, per un’autobomba o per una
misteriosa «influenza saudita», che la
morte assume i connotati di un’assur-
da, insostenibile leggerezza. Pizzeria ka-
mikaze racconta di un aldila dove sono
riuniti i suicidi, tutti insieme, I'ebreo
israeliano che si & ammazzato per de-
pressione, Kurt Cobain dei Nirvana e
il kamikaze palestinese musulmano de-
luso di non aver trovato in paradiso
I'agognata ricompensa delle settanta
vergini. Incontriamo i due scrittori a
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Roma. Orly Castel Bloom lancia sguar-
di bizzarri coi suoi occhi verdi, Etgar
Keret ha un’aria mite e capelli neri con
un piccolo ciuffo bianco.

Dal punto di vista linguistico, sia
I'una che l'altro siete considerati due
sperimentatori. Insomma, vi ribellate
all'uso narrativo corrente dell’ebraico.
Ma qual ¢ stata la lingua della vostra
infanzia? «I miei genitori sono nati in
Polonia e sono tutti e due superstiti
della Shoah. Mia madre ha perso tutta
la sua famiglia, mio padre una sorella.
Dopo la guerra dovettero aspettare il
1948 per approdare in Israele, perché
gli inglesi si opponevano all’esodo dal-
I'Europa» racconta Keret. «Percio mio
padre € vissuto alcuni anni in Sicilia,

dove, come membro dei gruppi clande-
stini impegnati per la nascita dello sta-
to di Israele, comprava armi dalla ma-
fia. Ognuno dei miei genitori parla al-
I'incirca sei lingue: polacco, russo, yid-
dish, italiano, francese, ebraico. Ma
I'ideale sionista chiedeva, messo piede
in Palestina, di lasciarsi alle spalle il
passato. E, percio, di parlare solo in
ebraico, questa lingua che esisteva mil-
lenni fa, poi é stata surgelata e scongela-
ta all'inizio del Novecento. Insomma,
una lingua che non ha avuto uno svi-
luppo organico nei secoli: oggi io insul-
to I'automobilista che mi taglia la stra-
da col verbo che si usava millenni fa
tra cammellieri. Ma I’ebraico vero,
d’uso, € anche una lingua assimilazio-
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nista: “yallah, bye”, la nostra espressio-
ne per dire “ciao, me ne vado” & un po’
arabo e un po’ inglese. Questa € la
lingua che sa raccontare davvero la no-
stra societa cosmopolita e separatista,
con tutti i suoi paradossi». Spiega Orly
Castel Bloom: «I miei genitori sono
nati al Cairo, da un ceppo espulso dal-
la Spagna ai tempi dei Re Cattolicissi-
mi. Sono arrivati in un kibbutz israelia-
no nel 1949. Quando ero piccola mia
madre pretendeva che parlassi in fran-
cese, la sua seconda lingua. Voleva
mantenere una continuita col suo pas-
sato, e un po’ era una scelta estetica. A
quattro anni per integrarmi ho dovuto
imparare I'ebraico ex-novo. Allora ho
deciso che avrei imparato il migliore

I'operaal nero

Ma come parlano gli aggressor1?

mia considerazione sulla guerra in Irag. Gli

studenti, quasi tutte ragazze, mi ascoltano fa-
cendo segno di si con la testa. Noi che studiamo e
amiamo le lingue straniere siamo «naturalmente»
contro la guerra. La nostra pratica quotidiana di
avvicinarci a un’altra lingua e cultura con la parola
ci impedisce di esser complici di violenza verso
stranieri. Noi bussiamo alla porta di un paese lonta-
no solo con la parola in mano. Aspettiamo il gesto,
il benvenuto ben sapendo di dover imparare da chi
aprira la porta. Stiamo in un ascolto per mescolare
il loro e il nostro sentire. Ci sediamo a tavola e
accettiamo volentieri il cibo offerto generosamente
dalle loro mani.

Bussiamo alla porta con la bocca affamata, cu-
riosa di succhiare. Cibo e parole si mescolano, un
abbraccio, un bacio. Il significato dei discorsi arriva
piu tardi, viene prima il rapporto con I'altro. Come
avviene per i bambini piccoli, anche la nostra prima
comprensione € tutta orale: la bocca trae piacere
dal mangiare, dal parlare.

Laguerra, al contrario, & un disordine alimenta-
re e acustico. C'¢ chi muore di sete e di fame, chi
aspetta approvvigionamenti da lontano. Tutti han-
no fame. 1l suono diventa rumore. Gli aerei € i
missili schiacciano ogni parlare. La bocca non bacia
ma grida parole che non sono capite: spaventano,
inorridiscono, fanno male. Il soldato non sente,
con il casco puo solo parlare come un sordo. Non
sente la propria voce, puo solo gridare.

Vedendo in televisione questi soldati invasori e
sentendo come usano la loro comune lingua inglese
contro un popolo che non la capisce, ci da gia la
misura di quella violenza che sta diventando quoti-
diana. La lingua non serve pitl per entrare in relazio-
ne con la persona che si ha di fronte ma, al contra-
rio, esprime il rifiuto dell’altro. Quando i soldati
con i pantaloni alla moda che si vendono anche
nelle nostre boutique, gridano parole d’ordine e
frasi di comando hanno solamente lo scopo di spa-
ventare. Durante il loro addestramento gli ¢ stato

I n questi gioni, comincio ogni lezione con una

Elisabeth Jankowski

spiegato che il corpo sonoro delle parole aggredisce
il nemico e crea una cintura di protezione attorno
ai soldati alleati. La lingua in questo modo fa un
salto indietro, ai tempi bui della preistoria quando
non c’era ancora 'insegnamento della madrelin-
gua, un tempo in cui la lingua non serviva ancora
per parlare, ma solamente per spaventare il nemico.
Risuonano in quella lingua usata dai soldati preisto-
riche risonanze di caccia e di battaglia.

Non tanto tempo indietro i nazifascisti avevano
fatto lo stesso uso della lingua. Abbiamo avuto mo-
do di sentire le grida dei cap0 nei tanti Lager nazi-
sti: immagini e suoni che ci arrivano ancora oggi
attraverso i film e i documentari sulla guerra, la
resistenza e I'olocausto. Per me, lettrice di lingua
tedesca all’'universita, non & mai stato facile il rap-
porto con questa pesante eredita storica. Insegnare
la mia dolce e amata lingua materna significava
lottare contro I'odio e il rifiuto degli studenti, alme-
no quelli che sentivano ancora le grida degli umilia-
ti. Anche se in cuor mio davo ragione a loro, una
infinita rabbia mi coglieva ogni volta. Rabbia con-
tro un regime ormai seppellito da piu di cin-
quant’anni, ma che aveva offeso anche la mia lin-
gua.

Quelle bombe della seconda guerra mondiale si
sono conficcate non solo nei corpi della gente, nei
meravigliosi edifici delle bellissime citta tedesche
ma anche nel corpus delle parole, nel tessuto vivo
della mia lingua materna e hanno fatto danni eterni
cancellando per sempre alcune parole. Quando so-
no arrivata in Italia pit di 20 anni fa compravo di

ERRATA CORRIGE

Su I'Unita di ieri, a pagina 27, l'articolo
«Quando ci va di fare del jazz», per uno spia-
cevole errore, € uscito a firma Pier Paolo Pan-
cotto, mentre il vero autore € Roberto Cavalli-
ni. Ce ne scusiamo con gli interessati e con i
lettori.

fronte alla mia casa I'olio e il vino in una «bottega
del popolo». Lo sapevo che quella parola Volk in
tedesco non poteva piu essere usata. Le bombe
I'avevano distrutta per sempre.

Ultimamente, da quando i nostri studenti non
hanno piu memoria viva della seconda guerra mon-
diale e i racconti dei bisnonni si affievoliscono,
I"accettazione della lingua tedesca & aumentata e il
massiccio voto tedesco contro I'intervento militare
in Iraq & da considerarsi ancora un debito che la
Germania sta pagando alla storia, anche grazie al-
I'educazione postbellica intrisa di democrazia e di
pacifismo.Una lingua usata come strumento di ag-
gressione - il corpo sonoro delle parole - in una
guerra ingiusta rimarra danneggiata a lungo dalla
violenza che é stata usata, attraverso di essa.

Peccato per I'inglese che ai nostri giovani piace-
va tanto e che i Beatles avevano radicato nel cuore
della gente. E pensare che la cultura americana ave-
va in mano carte cosi buone per conquistare il
mondo pacificamente, attraverso i suoi pensatori e
le sue pensatrici e anche con gli Hamburger e i
jeans. Inoltre, molte tra noi donne, nonostante una
grande differenza fra la filosofia gender americana e
quella europea della differenza sessuale, abbiamo
da sempre ascoltato attentamente la voce delle tanti
pensatrici americane. Lo hanno fatto anche molte
donne del Medio Oriente. Scrittrici ormai famose
come Fatema Mernissi si sono formate come intel-
lettuali anche negli Stati Uniti e hanno potuto trova-
re un primo riconoscimento proprio a partire dal
loro lavoro svolto in universita americane.

AVerona, all'interno del gruppo Ishtar, associa-
zione di donne straniere ed italiane, si € costituito
un gruppo che impara la lingua araba da un’inse-
gnante di Casablanca in Marocco per significare
che la relazione con l'altra e con l'altro & possibile
solo attraverso la relazione che si agisce nella lin-
gua. Per questo ci fanno particolarmente orrore i
versi sub-umani, antecedenti cioe alla nascita nella
lingua madre, come le urla selvagge usate dai solda-
ti alleati in Iraq.

che c’era sul mercato, un’ossessione
che ancora oggi continua».

Yehoshua, Oz e Grossman sono
tre scrittori israeliani cui in Italia si
tributa un vero culto. Per voi sono
dei maestri o, al contrario, dei mo-
delli da superare? «Nell'adolescenza
amavo Oz. Ma quello che scrivo ha

un nesso minimo con lui. Queste tre
generazioni di narratori hanno volu-
to raccontare la storia della nostra
nazione. lo racconto altro: da outsi-
der, da disadattato, scrivo storie di
individui» spiega Etgar Keret. «Per
me non tutto, ma molto dell’'opera
di Yehoshua, Oz e Grossman & un
esempio negativo. Voglio che il mio
ebraico sia antitetico al loro. Voglio
che, anche tramite me, la nostra lette-
ratura non si fermi, si evolva» dice
Orly Castel Bloom. Capita, negli scrit-
ti di entrambi, di trovare I'aggettivo
«cinico» a proposito degli isreaeliani
di oggi. Cosa intendete? «<E un modo
di proteggere il nostro spirito dai disa-
stri economici e dalla violenza delle
guerre. Ultimamente io sto cercando
diliberarmene, nella vita personale co-
me nella scrittura» ribatte lei. «lo al
cinismo preferisco I'ironia, che & un
modo empatico e molto ebraico di af-
frontare le situazioni, ed & un modo,
anche, di raffreddare I'ansia» ribatte
lui. David Grossman alla Fiera del li-
bro di Torino, I'anno scorso, ha parla-
to piuttosto di angoscia: ha detto che
gli israeliani ormai si sentono «dead
men walking». E cosi? «immagino che
volesse dire che Israele oggi € un luogo
dove puoi morire in ogni momento e
dove non sai da dove la tua morte
arrivera. Dove la distanza tra I'essere
vivo e I'essere morto si & molto accor-
ciata, e dove siamo paralizzati dalla pa-

ura. Questo ci da una percezione diver-
sa della realta, anche in senso filosofi-
co» osserva Keret. «Statisticamente, in
realta, io so di avere piu possibilita di
morire in un incidente stradale che in
un attentato. Cio che e davvero tipico,
di Israele oggi, & I'impossibilita di pia-
nificare, che so, di fare un figlio: tra
cinquant’anni il paese ci sara? sara di-
ventato un paese fascista? sara stato
azzerato da un attacco nucleare?. «lo
ho due figli. La femmina tra un anno e
mezzo fara il servizio militare, il ma-
schio, un bravo e bel ragazzino, lo fara
tra otto anni. In questi mesi mi sono
chiesta piu volte se non ero un’ irre-
sponsabile a restare li. Dicevo: devo
portarli via. Ma non avevo i mezzi per
farlo» replica Orly Castel Bloom. «Ora
sono a Roma per la seconda volta. La
prima visita la feci nel '78, nei giorni
dell’affare Moro, ¢ il clima era orribile.
Oggi la citta mi & apparsa bellissima.
Finché non ho visto delle svastiche sui
muri e mi sono detta: dopotutto & me-
glio vivere in Isragle». «lo ho viaggiato
in tutto il mondo e ho visto svastiche
disegnate sui muri in Canada, negli
Usa, in Scandinavia, in ogni luogo tran-
ne che in Australia» aggiunge Keret.
«L’ebreo vive questa condizione unica:
sa che non c’e luogo della Terra, Israe-
le compreso, dove per certo non abiti
qualcuno che puo odiarlo non per cio
che fa, ma per cio che é. Se un luogo
cosi ci fosse, io ci andrei».

Convenzione: tre snodi

della "globalizzazione

asimmetrica"

vecchio continente.

FONDAZIONE ISTITUTO

L'Euro, I'Allargamento, la

decisivi dell'integrazione

europea, sfidata dalla crisi

e dall'unilateralismo di Bush.
A questi temi ¢ dedicato
L'Unita dell'Europa, primo
rapporto annuale dell'Istituto
Gramsci, diretto da Giuseppe

Vacca, sulla unificazione del
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L’unita dell’Europa
Rapporto 2003 sull’integrazione europea

a cura di Giuseppe Vacca

RAMSCI .5

N

IUnita
L'umila dell"Lunmpa

acrwn el Nko e Yoo

Foppuery 20800 sl sdspregzinng apropea

dal 12 aprile in edicola con FUnita a € 4,50 in pid




