
AI BOTTEGHINI È DI NUOVO PRIMAVERA? BEH, PECCATO CHE INCASSINO SOLO CINQUE FILM

Circola, in vari ambienti del cinema, un'aria tendenzialmente
euforica. Sono bastati i pingui incassi raccolti da alcuni titoli -
Natale sul Nilo, La leggenda di Al, John e Jack, Ricordati di
me, La finestra di fronte e Ma che colpa abbiamo noi - per far
ritornare il sorriso. È veramente così? Il cinema italiano naviga
davvero in acque più tranquille? Cerchiamo di capirlo mettendo
a confronto i primi quattro mesi, da dicembre a marzo, delle
ultime due stagioni. Così facendo scopriamo che i film nazionali
hanno avuto un incremento - confrontando i risultati ottenuti
da un identico numero di sale - di poco meno di cinque milioni
di spettatori (67%) e di circa 31 milioni d'euro d'incassi (71%).
È una crescita ragguardevole che ha fatto salire la quota nazio-
nale di mercato oltre il 33%, rispetto al 21% del 2002. Tutto
bene, dunque? È un po' presto per cantare vittoria. Il successo
nazionale è legato agli ottimi esiti dei cinque titoli prima citati

che hanno raccolto quasi il 90% dell'incasso nazionale complessi-
vo. È questa una situazione di cronico squilibrio del nostro
cinema tanto che, se esaminiamo le stagioni dal ‘97 ad oggi,
scopriamo che il rapporto fra gli incassi dei titoli più visti e il
totale degli introiti di mercato oscilla mediamente attorno al
50%, con una punta del 79% nella stagione 97/98, allorché
furono presentati Fuochi d'artificio, La vita è bella, Tre uomi-
ni e una gamba, A spasso nel tempo II, Ovosodo. È la confer-
ma di una consolidata spaccatura fra un'esigua minoranza di
titoli di successo, circa il 5% del totale, e la stragrande maggio-
ranza delle nuove uscite che è costretta ad accontentarsi d'incas-
si medi attorno al 360 mila euro. Se teniamo conto che l'investi-
mento medio in un film è di 2 milioni e 135 mila euro, capiamo
come, per queste opere, i recuperi al botteghino coprano una
piccolissima parte dei costi. Si potrebbe obiettare che gli incassi

nei cinema del primo circuito di sfruttamento non sono l'unica
fonte di guadagno, ma nel caso specifico non cambia molto se si
mettono in conto anche i magri incassi «di profondità», i pochi
introiti televisivi e le ancor più labili vendite all'estero. In queste
condizioni in cui nessun imprenditore sano di mente rischiereb-
be un euro e che consentono di produrre solo grazie alla fortissi-
ma contrazione dei costi sopportata da molte produzioni di
frontiera, spesso a scapito dei valori del film e non solo di quelli
commerciali, e all'intervento dello Stato. Nel 2002 l'erario ha
finanziato il cinema con oltre 73 milioni d'euro, incidendo sul
totale dei capitali investiti nel settore per oltre il 26%. È questo il
supporto essenziale su cui poggia la stragrande maggioranza
della produzione più innovativa. Sarebbe insensato oltre che
culturalmente iniquo mettere in discussione il dovere dello Stato
di aiutare la nascita d'opere di qualità, film che spesso difendo-

no con successo il nome della nostra cinematografia in decine di
rassegne in tutto il mondo, mentre alcuni dei grandi successi al
botteghino non riescono ad arrivare neppure sugli schermi del
Principato di Monaco. Il problema non è quello se concedere o
no un aiuto, bensì quello di farlo in modo che non si allarghi
ancor più il divario fra la parte migliore, più giovane e innovati-
va, del nostro cinema e la massa degli spettatori italiani. Occor-
re una politica che si muova contestualmente su due direttrici:
colleghi in qualche modo le sovvenzioni - nei tempi o nelle
quantità - alle uscite in sala, soprattutto a quelle nel circuito
culturale e fornisca indirizzi organizzativi e incentivi per la
costruzione di un ampio circuito d'essai. Certo, finché i dirigenti
della società statale incaricata della distribuzione e dell'esercizio
preferiscono investire in qualche multiplex di progressi se ne
faranno pochi.fe
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M atteo Garrone aveva una passione,
la pittura. Una vocazione, il tennis.

Una aspirazione, il teatro. È finito a fare il
regista e a girare film in cui passione, vocazio-
ne e ispirazione si so-
no trasformati in tec-
nica, sperimentazio-
ne e immaginario.
La pittura la insegue
da sempre, dai tempi
del liceo artistico e
dell’Accademia delle
belle arti. Ci si dedi-
ca con passione e per-
vicace ossessione: im-
piega più tempo a di-
pingere un quadro
che ha fare un film.
Il riferimento è la pit-
tura del Seicento (Ca-
ravaggio e Ve-
lazquez) trasformata
in quadri a olio neofi-
gurativi i cui soggetti
sono delle vere mes-
se in scena. Il lavoro
con la pittura ha mol-
to a che fare con il
metodo registico.
Parte da un’idea per
poi trasformarla, in
un continuo work in
progress. Un esem-
pio? Un dipinto a
olio eseguito su mat-
toni, e quindi com-
ponibile e scomponi-
bile, che raffigura
un’allegoria di Cai-
no e Abele rappresen-
tati da due ragazzi,
uno dei quali sporco
di rossetto, seduti su
di un banco di scuo-
la in una stanza in
cui c’è una donna nu-
da e con una parruc-
ca rossa sdraiata su
di un letto. Un altro
vede una natività am-
bientata nello spogia-
toio di uno sporting
club. E qui la passio-
ne si confonde con
la vocazione: lo
sport.
Fino a diciotto anni ha cullato il sogno di
diventare un tennista. È andato perfino negli
Stati Uniti per frequentare la prestigiosa Bol-
lettieri Tennis Academy in Florida nella spe-
ranza di sfondare nel professionismo. Ma
quando si è accorto che lo usavano solo co-
me sparring patner per allenare Andrea Agas-
si e Monica Seles ha deciso di fare ritorno e
casomai giocare a calcetto con gli amici. An-
che lo sport entra nel vivo del suo processo
creativo: è uno strumento importante di ag-
gregazione e conoscenza, e di casting. L’ulti-
mo selezionato è l’arbitro di una partita del
girone locale giocata nel vicentino (dove è
ambientato il nuovo film e dove si è trasferi-
to da alcuni mesi), che suona la batteria e fa
l’attore a tempo perso. C’è chi racconta di
averlo visto una volta sulla spiagga di Rimini,
fuori stagione, mentre guardava agognante
una partitella di pallone. Era lì per il Festival
dei teatri di Sant’Arcangelo.
Il teatro lo segue da bambino, grazie al padre
critico Nico Garrone. Ha visto tanto, dalla
Raffaello Sanzio a i Motus, dai Manfredini a
Nekrosius. La sperimentazione teatrale più
d’avanguardia viene accolta come metodo di
lavorazione.
E chi conosce Garrone sa che il suo modus è
figlio di tutti questi mondi, che non sono
cinematografici e non riconoscono patriarca-
ti intellettuali di nessun tipo. Non a caso si
definisce un maestro di tennis, fallito!

LA FRANCIA, SAYLES E OLMI
AL FILM FEST DI PESARO
Si terrà dal 20 al 26 giugno la 39a
Mostra Internazionale del Nuovo Cinema
di Pesaro. Quest’anno il Festival lancia la
«neo nouvelle vague» francese: venti
lungometraggi e altrettanti «corti» degli
ultimi cinque anni, una panoramica sul
cinema francese meno conosciuto e
sugli autori emergenti, compresi
l’underground e lo sperimentale. Tra le
retrospettive, quella dedicata a John
Sayles, scrittore, sceneggiatore e
cineasta, collaboratore di Corman,
considerato uno dei massimi esponenti
del cinema americano indipendente.
L’Evento Speciale sarà invece l’omaggio
a Ermanno Olmi: saranno riproposti tutti
i suoi film e i suoi documentari.

Sì, la nostra
è una scelta di campo:

eccovi una nuova
generazione di registi

che sa raccontare
un’Italia diversa,
ci porta in mondi
insoliti e snobba

i centri di potere...
Andranno lontano:

sempre che
il mercato nostrano

non finisca
per soffocarli

N ei locali storici della Torino del Ci-
nema Giovani era facile, qualche

hanno fa, incontrare gruppetti di ragazzini
con sotto gli occhi le borse di un sogno e
sotto le braccia le ‘pizze’ di una sperimenta-
zione. Tra questi era facile trovarne uno
che di Torino non era e che il cinema non
lo aveva come ossessione e narcisa esigen-
za, ma come un modo diverso per comuni-
care esperienze maturate fuori e dentro
l’immaginario cinematografico.
Infatti, Daniele Gaglianone ha lavorato
fianco a fianco per cinque anni con Paolo
Gobetti all’Archivio storico della Resisten-
za ed è stato prezioso collaboratore di Gian-
ni Amelio in Così ridevano. Sono queste le
credenziali forti del regista marchigiano.
Di tutte l’esperienza dell’Archivio è quella
che più lo forma e lo sensibilizza, tanto da
convincerlo a dedicare il suo primo film, I
nostri anni, alla memoria della lotta parti-
giana. Non tutti possono inoltre vantare la

vicinanza con un maestro di vita come Go-
betti che gli trasmette una viva idiosincra-
sia verso qualsiasi forma di compromesso.
«Le condizioni attraverso cui si fanno le
cose sono le cose stesse che fai», andava
dicendo, e «i limiti di un mezzo diventano i
punti di forza del tuo linguaggio». Lezione
che Gaglianone ha fatto sua insieme alle
esperienze di lavoro con i partigiani. Sia
culturalmente, perché studia i cinegiornali
nazisti e quelli degli americani, sia tecnica-
mente, perché impara a usare il mezzo del-
la ripresa girando i documentari, sia uma-
namente perché raccoglie con l’archiviazio-
ne vere storie di vita e di dolore. Il maestro
muore e nel ‘94 Gaglianone, del tutto ca-
sualmente, ne incontra un altro, maestro
di cinema, Gianni Amelio che lo assolda
nella lunga lavorazione di Così ridevano.
Vede Amelio al lavoro, il suo continuo ra-
gionare, la sua mania e ossessione: «La mac-
china da presa deve stare in un posto solo.
Bisogna trovare un solo punto di vista e
seguirlo sempre e con coerenza...». Nove
mesi di osservazioni e lezioni che Gagliano-
ne fa sue per I nostri anni.
Ma l’ambiente in cui si muove non vive,
solo, di cinema ma, per esempio, di proget-
ti teatrali fatti con un gruppo di amici e
elaborati nel chiuso di cantine e cunicoli.
Come il lavoro di teatro sonoro dedicato
allo scrittore Malcom Lowry, che ha segui-
to l’esperienza del ‘99: uno spettacolo am-
bientato in un rifugio antiaereo della secon-
da guerra mondiale, in condizione di totale
illegalità. Tra Storia, Memoria e Teatro Ga-
glianone esprime il suo cinema che non
parla di cinema.

V incenzo Marra ha esordito al cine-
ma con un’opera prima rigorosa,

dura e soprattutto necessaria. Tornando a
casa, infatti, supera d’un balzo le ambigui-
tà degli esordi e si pone come il film matu-
ro di un giovane esordiente. La sensibilità
verso i temi dei bisognosi e degli ultimi (il
film racconta la dura vita dei pescatori
partenopei e quella impossibile degli im-
migrati africani), la matura grazie all’attivi-
tà di solidarietà svolta a Napoli dai genito-
ri che decidono, quando lui era ancora
piccolo, di trasferirsi a Secondigliano e
svolgere attività di volontariato a diretto
contatto con i bisognosi in stretta collabo-
razione con un teologo della non-violen-
za.
È questa realtà che segna sin da subito
l’immaginario di Marra. E pensare che,
come tanti, la sua ‘carriera’ universitaria
era volta a una solida laurea in Giurispru-
denza. «A quattro esami dalla laurea mi

sono sentito morire dentro», ammette, e
inizia così una nuova avventura che lo
porterà, non senza difficoltà, a fare cine-
ma. La sua formazione non è cinefila nè
storica, e non va neanche tanto al cinema.
Quindi, non riconosce maestri e patriarca-
ti. Gira senza punti di riferimento, seguen-
do il suo istinto. È l’inconscio a guidarlo e
l’amore per l’atto creativo puro. Ma gli
piacciono i registi che raccontano delle
storie e quelli che gli fanno vedere mondi
che non conosceva. L’avvicinamento al ci-
nema è, allora, casuale. Racconta che ha
iniziato scrivendo su delle agende dei
frammenti di storie con dei dialoghi, lavo-
rando per immagini. Sono le forme em-
brionali di sceneggiature in fieri. Allora
compra un manuale di sceneggiatura, ne
apprende i rudimenti e si getta nella elabo-
razioni di script per cortometraggi. Li ese-
gue senza finanziamenti e con pochissimi
soldi. Fa esperienza autonoma e diretta di
tutte le fasi di lavorazione, dal casting alla
produzione, dalla regia al montaggio. È su
queste esperienze che si convince di poter
fare di più e avventurarsi nel lungometrag-
gio. Il resto lo porta a Tornando a casa.
Vincenzo Marra, insieme a pochi altri
esordienti, segue un suo percorso origina-
le, non segnato da scuole istituzionali, ben-
chè abbia frequentato una regionale, nè
da esperienze tipicamente cinematografi-
che. Viaggia molto, in tutto il mondo, e
apprende l’esistenza di culture e sensibili-
tà diverse. È molto esigente con se stesso e
gli altri e da lui non ci si potrà aspettare se
non un cinema rigoroso. Necessario, ap-
punto.

Q
ueste due pagine vi raccontano sei
artisti. Sei cineasti, sei autori (sì, la
nozione è vetusta e discutibile, ma

questi sono indiscutibilmente «autori») sui
quali il cinema italiano può contare e sui
quali noi abbiamo deciso di scommettere.
Roberta Torre, Emanuele Crialese, Matteo
Garrone, Paolo Sorrentino, Vincenzo Mar-
ra, Daniele Gaglianone: alcuni hanno esor-
dito nel corso degli ultimi due anni e devo-
no ancora regalarci l’opera seconda, altri
hanno una già una filmografia più nutrita
e un percorso più variegato, ma alcune cose
li legano. Vediamo quali.
1) Hanno tutti firmato, dal 2000 in poi,
degli ottimi film. Angela, Respiro, L’imbal-
samatore, L’uomo in più, Tornando a
casa e I nostri anni sono tra i migliori film
italiani del terzo millennio. Ce ne sono sta-
ti altri, si capisce (tre titoli a caso: La stan-
za del figlio, L’ora di religione, Io non ho
paura), ma realizzati da registi già maturi
ed affermati. Una simile infilata di «film
giovani» non capitava da tempo. Al punto
da chiederci (risponderemo più avanti): c’è
una nuova generazione, un nuovo gruppo,
una nuova «ondata»?
2) Hanno tutti, chi più chi meno, varcato i
confini. Respiro è tornato nelle sale a un
anno di distanza da Cannes anche grazie
all’ottimo successo di pubblico in Francia.
Angela e L’imbalsamatore hanno rappre-

sentato l’Italia, a Cannes 2002, nella sezio-
ne più prestigiosa, la gloriosa Quinzaine.
Anche gli altri hanno girato numerosi festi-
val internazionali.
3) Nessuno di loro è «romanocentrico».
Crialese e Garrone sono romani, ma il pri-
mo ha studiato a New York e ha girato
Respiro a Lampedusa, il secondo ha am-
bientato i suoi primi film nella capitale
(Terra di mezzo, Ospiti, Estate romana)
ma ha fatto un netto salto di qualità andan-
do a scoprire, nell’Imbalsamatore, un’Ita-
lia marginale in cui Sud e Nord si somiglia-
no in modo paradossale. Roberta Torre è
una milanese trapiantata a Palermo. Ga-
glianone è di Torino, città che al cinema
italiano ha dato molto in anni recenti (Da-
niele Segre, Mimmo Calopresti, Guido
Chiesa). Sorrentino e Marra vengono da
una realtà dalla storia ancora più gloriosa:
Napoli. Tutti raccontano un’Italia lontana
dai centri del potere e della ricchezza;
un’Italia fuori moda, snobbata dai media,
blandita dalla politica solo in quanto serba-
toio di voti; un’Italia che molti italiani non
conoscono e forse non vorrebbero conosce-
re.
4) Nessuno di loro ha avuto un grande
successo di pubblico, e qui veniamo alla
parte meno divertente del nostro ragiona-
mento. Ma in fondo è anche il motivo alla
base dell’iniziativa: non servirebbe a nulla
«segnalarvi» Muccino o Ozpetek, perché
Muccino e Ozpetek si segnalano ampia-
mente da soli. Queste due pagine servono a
dire che nel nostro cinema esistono (alme-
no) sei nuovi registi di talento, ma che il
nostro cinema (inteso in senso lato, come
struttura e anche come bacino di utenza,
come pubblico) non se n’è accorto.

Umberto Rossi

Daniele Gaglianone:
il coraggio della Resistenza
e l’occhio della memoria

Vincenzo Marra:
l’istinto creativo
in viaggio verso gli ultimi

Matteo Garrone:
il tennista
che ama Caravaggio

A sinistra,
una scena da «L’imbalsamatore»
di Matteo Garrone
A destra,
«Tornando a casa»
di Vincenzo Marra

22 domenica 6 aprile 2003


