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E
inoltre si dice: la gente è diso-
rientata da quanto accade,
manipolata dai media che nel

90 per cento dei casi promuovono
la guerra; il Popolo delle Bandiere è
più un momentaneo sussulto delle
coscienze, che non una vera coscien-
za di pace. E ancora: le forze politi-
che contro la guerra si sono pur-
troppo frammentate in Parlamen-
to, incrinando la resistenza alla
guerra.
La risposta c’è: investiamo nelle ca-
pacità della cittadinanza, nei valori
partecipativi.
Può dare un senso di inibizione,
convocare una manifestazione con
la memoria del grandioso corteo
del 15 febbraio. Ma è quanto mai
necessario farlo. È una scelta che
esprime la moralità di un Movimen-
to che non segue solo il vento favo-
revole. Anzi, quasi sempre ha rema-
to controcorrente. Rachel Corrie ce
l’ha ricordato: la prima regola è non
farsi intimidire.
Ed è così straniante vedere la distan-
za tra la tragedia della realtà sul ter-
reno, là in Iraq — e ciò che troppo
spesso è il dibattito, qui in Italia.
La tragedia della realtà è fatta di
sofferenze strazianti – anche se rac-
contate da tanti media in modo da
dimostrare quanto l’Occidente in
versione Buh sia così compassione-
vole (un’ipocrisia che merita il com-
mento di Altan: “Mi viene da vomi-
tare, senza Se e senza Ma”).
La tragedia della realtà viene dal ten-
tativo di tranquillizzarci tutti attra-
verso progetti politici sul futuro del-
l’Iraq, naturalmente molto civili e
democratici. Peccato che si basino
sulla Dottrina della Sicurezza nazio-
nale di Bush. È quella che sancisce
la supremazia unipolare Usa, met-
tendo gli altri paesi nella condizio-
ne di essere sudditi o nemici, ad uso
dei suoi piani. È quella della guerra
preventiva e permanente. E poi:

mentre si parla di estensione del
conflitto, si dice anche che la guerra
è fatta per una stabilizzazione del
Medio Oriente. Cos’è questo, se
non un imbroglio? Tanto più che il
conflitto tra Israele e Palestina è a
un punto limite, e con questa guer-
ra il processo di pace è sul filo della
spada di Brenno.
Raccogliere le forze, quindi, in una
manifestazione che faccia confluire
le splendide iniziative che il campo

di pace ha prodotto sul territorio:
sarà in piazza “l’Italia che non ha
paura”. Ma venga anche quell’Italia
che la paura ce l’ha, e ben a ragione.
Affermare i valori di nonviolenza e
solidarietà, praticare la nostra idea
del mondo: ecco lo stretto indispen-
sabile per il nostro cammino. È mes-
so a prova il nostro altruismo. Guai
se non sapessimo sostenere il Tavo-
lo unitario di solidarietà alla popola-
zioni irachene. Guardiamo a ciò

che è in palio: la libertà, la qualità
della democrazia e dei diritti, il por-
tato di un intero processo di civiliz-
zazione.
Se passa la guerra illegittima, la Car-
ta dell’Onu è stracciata. Ecco per-
chè il popolo della pace è anche la
base di cittadinanza di un’Onu che
sia leale con i suoi principi e i suoi
obiettivi. Sono molti i movimenti
che esigono una Governance che ri-
conosca la Carta dell’Onu e la Di-

chiarazione Universale dei Diritti
Umani come i pilastri costituenti e
costituzionali del mondo diverso
possibile. Soltanto facendo avanza-
re l’impegno di cittadinanza si pos-
sono ottenere istituzioni internazio-
nali e sovranazionali capaci di ga-
rantire la pace e i diritti. Troppe
volte i governi hanno tradito la pro-
messa sottoscritta. Ed è necessario
legare la lotta per allargare la demo-
crazia (in tanti Paesi, per ottenerla)

alla lotta per la pace. Se la democra-
zia è indivisibile, lo deve essere an-
che la pace. E lo stesso vale per i
diritti. Chi vuole sedare e troncare il
cambiamento, non avrà la strada
spianata.
Il 15 febbraio era in corso una gran-
de offensiva pacifista. Ha ottenuto
risultati importanti, ma non quello
di fermare la guerra. Perciò occorre
la resistenza alla guerra: per costrui-
re le condizioni per una svolta. Biso-

gna tornare all’essenziale. La do-
manda: meglio una guerra lunga, o
una guerra corta? È semplicemente
irricevibile. Né si deve accettare l’al-
tra domanda in voga: stai con Bush
o con Saddam? La vergognosa cam-
pagna contro Epifani dimostra gli
intenti strumentali di questa do-
manda. Né si ha il cuore di rispon-
dere all’articolo di Adriano Sofri su
Repubblica, che evidenzia la sua
astrale distanza rispetto all’aspro bi-
vio che abbiamo tutti di fronte (an-
che per questo, bisogna proprio che
Adriano esca dal carcere: sia vicino
alle cose come realmente sono).
Il Movimento è chiamato a opera-
re, dichiarando la propria indipen-
denza dalla follia delle logiche di
guerra, e dall’inadeguatezza cultura-
le e politica che si respira nell’aria.
Davvero questo può avvenire in
una manifestazione così difficile co-
me quella del 12 aprile? È un’occa-
sione che va colta. È l’occasione, an-
che, per rinnovare un patto – tra le
aree, tra i cittadini — di lottare con
tutta la pluralità dei soggetti e delle
persone, in modo pacifico e parteci-
pativo, per un progetto di cambia-
mento.
Ognuno di noi raccolga la sua ban-
diera, e venga a Roma il 12 aprile.
Aiuteremo chi soffre per la guerra.
Aiuteremo chi con noi si batte per
la pace: dai “fratelli necessari” degli
Stati Uniti e della Gran Bretagna
(popoli gettati in un’avventura pau-
rosa), fino ai più lontani luoghi in
cui passa la condivisione della vo-
lontà di pace. Aiuteremo lo svilup-
po di una nuova politica. Aiutere-
mo l’Europa a ripudiare la guerra.
Aiuteremo l’articolo 11 della Costi-
tuzione a vivere. Aiuteremo noi stes-
si, a vincere la nostra profonda in-
quietudine, a essere cittadini e non
pedine sullo scacchiere di quei si-
gnori della guerra, del denaro, del
potere che credono di comandare il
mondo.
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La tiratura de l’Unità del 5 aprile è stata di 141.341 copie

Un tank inglese abbatte una statua di Saddam Hussein a Bassora

Ognuno di noi raccolga la sua bandiera
e venga a Roma a manifestare il 12 aprile.

Aiuteremo chi soffre per la guerra

È quanto mai necessario fare una scelta
che esprime la moralità di un Movimento

che non segue solo il vento favorevole

Si può tornare in piazza per la pace
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Il grande
vuoto

H
a detto ai suoi soldati ciò che, un
tempo, avrebbero detto disfatti-
sti e avversari, propaganda nemi-

ca e sabotatori: la guerra durerà 10 anni.
Nella vita di una persona giovane dieci
anni è sempre.
Anche nella seconda guerra mondiale gi-
rava lo spettro della guerra infinita. Rac-
conta William Dikins nel suo libro «The
Brutal Friendship» del progetto di alcuni
uomini di «intelligence» inglesi e ameri-
cani: deposti Hitler e Mussolini, la guer-
ra poteva continuare deviando contro
l’Unione Sovietica tutte le forze disponi-
bili al tempo di quel piano, nel luglio del
1944.
Lo storico inglese ricorda la risposta del
Presidente americano Roosevelt, che si è
opposto con fermezza e con sdegno a
quel progetto, appena glielo hanno illu-
strato. Ha detto: «La guerra è un inciden-
te con uno scopo. Finisce e basta».
Da allora tutta la cultura dell’Occidente
vincitore si è modellata intorno all’idea
di pace come stato di normalità, e intor-
no alla costruzione di strumenti (le Na-
zioni Unite ma anche la Nato) concepiti
allo scopo di mantenere la pace.
I giudizi politici, fra coloro che hanno
attraversato, con punti di vista e aspettati-
ve diverse, gli anni della guerra fredda,
sono spesso lontani.
Ma su un punto si può convenire: la
guerra è apparsa agli occhi di tutte le
generazioni, dopo il secondo conflitto
mondiale, uno strumento screditato, un
vecchio arnese a cui facevano da ostacolo
non solo le organizzazioni deliberata-
mente create per l’incontro in luogo del
conflitto, ma anche le alleanze militari.
Abbiamo già scritto (su l’Unità del
1˚aprile) che l’Art. 1 del trattato della
Alleanza Atlantica esclude la guerra e rin-
via alle regole delle Nazioni Unite per la
soluzione delle controversie internazio-
nali.
È un trattato militare, e dunque si potrà
parlare di ipocrisia. Ma non occorre esse-
re i posteri, che esamineranno in futuro
questi documenti, per capire che abbia-

mo vissuto finora in un’epoca e in una
cultura che non crede alla guerra e che la
respinge, al punto che non si deve neppu-
re evocarla. Quest’epoca è finita l’11 set-
tembre 2001.
Il mondo - e non solo l’America - è stato
colto di sorpresa dal terribile evento del-
l’11 settembre. Il mondo - e non solo
l’America - è stato colto di sorpresa dalla
dottrina dell’attacco preventivo e della
guerra infinita.
Il primo shock ha creato panico e spaesa-
mento, perché spingeva verso un futuro
pieno di insicurezza. Il secondo shock ha
creato panico e spaesamento per la spin-
ta brutale all’indietro, verso un passato
pieno di guerra. Dice un proverbio ame-
ricano che due cose brutte non ne fanno
una buona. Ma questo è il punto di diso-
rientamento in cui il mondo è stato so-
spinto: orrore come risposta all’orrore.
La spinta verso il passato è così brutale
che si riforma tutto il peggio della cultu-
ra di guerra: la propaganda, il sostegno,
l’elogio del colpire duro, l’irrisione per il
pacifismo, che viene descritto come spre-
gevole o ridicolo, l’emergere di un oppor-
tunismo di guerra, che porta alcuni a
schierarsi subito, con tutti i segni possibi-
li di fedeltà, dalla parte del vincitore, la
divisione fra culture buone, da sostenere
senza discutere, e culture cattive, da di-
struggere senza perdere tempo in chiac-
chiere. È la ricerca a tutti i costi di un
conflitto di civiltà, invocato proprio per-
ché serve a giustificare, con il suo presun-
to stato di necessità, l’uso e l’invocazione
della guerra.
Su questo punto, uomini e donne del
mondo devono molto al Papa, non co-
me capo della Chiesa, ma come unico
leader che si è preso la responsabilità di
pronunciare parole ferme di guida in un
momento assurdo. «Questa», ha detto,
«non è una guerra di religione». È una
frase più forte, più efficace di un esercito.
Ha probabilmente disarmato molte ma-
ni armate già pronte.
Negli anni ci ricorderemo di un Papa che
ha visto il vuoto di equilibrio, di senso
morale, ma anche di senso comune, che
all’improvviso si è creato nel mondo. E
ha visto accadere l’incredibile: la morte
ingiusta e spaventosa di tremila persone
nell’attentato inconcepibile delle Torri
gemelle di New York, ha tolto improvvi-

samente valore alla vita umana, ci ha
riportato a un mondo in cui i destini di
milioni di persone sono affidati al cini-
smo e alla vanagloria dei generali.
Il Papa, da solo, ha visto e denunciato
l'incredibile errore. Ha detto parole tre-
mende. Ha detto: «Dio si nasconde». Ha
detto: «La terra è diventata un grande
cimitero. Quanti uomini, tanti sepolcri,
un grande pianeta di tombe, le tombe
sparse sui continenti del nostro piane-
ta...».
Si è reso conto del silenzio, del conformi-
smo, dell’opportunismo, della preferen-
za a tacere che ha cominciato a segnare il
mondo nei giorni in cui l’annuncio della
guerra infinita si è fatto più forte e più
netto e più irreversibile. È il momento in
cui sono apparse, l’una di fronte all’altra,
la proclamazione di due guerre sante,
l’annuncio, da questa parte del mondo,
che tutto stava per avvenire in nome di
Dio.
Ecco di che cosa dobbiamo essere grati al
Papa: ha ritirato dalla guerra il nome di
Dio. Ha proclamato alto e forte e scomo-

do - fino al punto di essere maltrattato -
che Dio non vuole avere niente a che fare
con la dottrina della guerra preventiva e
della guerra infinita.
La nitidezza di visione profetica di Gio-
vanni Paolo Secondo non ha bisogno del
sostegno degli eventi di cronaca. Ma il
fatto che il papato sia insediato a Roma
ha certo mostrato a lui, figlio di una tragi-
ca Europa dell’Est in cui ogni professio-
ne di fede costava cara, l’immensa ipocri-
sia dei suoi nuovi connazionali.
Dicono che quando il presidente Berlu-
sconi ha voluto essere ricevuto, dopo ave-
re affermato il suo sostegno alla guerra,
dopo averlo negato, dopo avere concesso
tutta la collaborazione possibile e avere
detto di non averlo fatto, dopo essere
stato ufficialmente incluso nella lista dei
partecipanti alla guerra e avere giurato di
essere non belligerante, dopo avere invo-
cato legami (Europa, Nato, Nazioni Uni-
te) che invece ha lavorato febbrilmente a
rompere, dopo essersi presentato come
mediatore mentre era un militante stret-
tamente legato (e ufficialmente ringrazia-

to) al progetto di guerra infinita, in quel-
la circostanza il Papa, sia stato, nell’incon-
tro con Berlusconi, fermo e durissimo.
Ricordate? L’uomo più vanitoso del mon-
do non ha potuto ottenere neppure una
fotografia di quell’incontro.
Da allora il primo ministro italiano è pra-
ticamente scomparso, nei giorni peggiori
della vita del Paese. Da allora coloro che
partecipano alla sua maggioranza fingo-
no accettazione delle parole del Papa, rele-
gandole nel «dovere del Pastore di dire la
sua» e dedicando ai milioni di persone
che dimostrano per la pace il sarcasmo, il
dispetto e il disprezzo che non osano ri-
volgere a lui.
Ma se le piazze sono piene, le tribune dei
leader sono vuote. Lo ha detto bene il
sociologo Ilvo Diamanti commentando
le sue ricerche (La Repubblica, 2 marzo, 9
marzo, 23 marzo). Ha detto: è la prima
volta che immense manifestazioni di pa-
ce includono padri e figli, madri e figlie.
Si compie il rito, raro e prezioso, del pas-
saggio di esperienza da una generazione
all’altra. Secondo, si vede, si constata la

voglia di comunità, di vita insieme, nega-
ta sia dalla politica di cartapesta che dalla
televisione delle veline, dei falsi esperti e
del regime. Terzo, c’è un grande vuoto.
Le voci forti, nitide, inflessibili, che ognu-
no di noi vorrebbe sentire, ogni bambino
e ogni adulto, ogni persona che ha paura
perché ha vissuto e che ha paura perché è
giovane e non sa ancora quello che può
accadere, quelle voci non ci sono. Forse è
la prima volta nella storia che una prova
così grave non ha voce per raccontare,
interpretare, guidare. Nessuno sembra
avere il polso, l’autorità per farlo. E anche
i leader di opposizione costellano i loro
messaggi di frasi e di accenni per mettersi
al sicuro dai fulmini dei predicatori di
guerra.
Questo vuol dire che il compito di ciascu-
no di noi è un po’ più grande. Vuol dire
essere non solo i partecipanti ma anche i
protagonisti del civile impegno di pace.
Vuol dire darsi coraggio a vicenda nono-
stante la solitudine e il vuoto. Vuol dire
tenere testa alla disinformazione delibera-
ta che piove su di noi nascondendo o
esaltando la guerra.
Vuol dire non lasciarci intimidire dal ri-
schio di essere catalogati «anti», come
espediente per discriminare e spingerci
fuori dal diritto di parola e di ascolto.
Vuol dire non cedere al nuovo linguaggio
di celebrazione della superiorità, della vio-
lenza, perfino della bellezza della guerra.
Vuol dire ostinarsi a pretendere una co-
municazione onesta, a uscire dal labirin-
to della propaganda, dei falsi argomenti,
delle notizie alterate. E persino quando si
è esclusi da ogni occasione di comunica-
re, insistere nel farlo.
Per esempio, con questo giornale. Nei
prossimi giorni l’Unità distribuirà una
cartolina di pace. Inviarne tante, inviarne
a tutti, con il semplice messaggio «ferma-
te la guerra, adesso, subito», in nome di
quel bambino, Alì di Baghdad, che ha
perso le braccia, la mamma, il papà e tutti
i fratelli, può essere una piccola cosa giu-
sta.
Sono sentimenti normali di persone nor-
mali che credono fermamente in ciò che
hanno loro insegnato - dopo tante rovine
- coloro che li hanno liberati dal fasci-
smo: le democrazie non cominciano mai
le guerre.
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