
Gente di pace che
prima lavorava per la
guerra. E’ la storia di
Vito Alfieri Fontana,

ingegnere ed ex industriale nel settore della produzione
di mine. Un business che vedeva l’Italia tra i primi posti.
Secondo alcuni studi dell’Onu, nel mondo sono state
disseminate almeno 100 milioni di mine, tanto per fare

un esempio solo in
Afghanistan gli ordigni
deposti da vent’anni
ininterrotti di guerra
sarebbero dai 5 ai dieci
milioni. Insomma: nel mondo
le mine italiane pronte ad
esplodere, a ferire, a mutilare
e ad uccidere, sarebbero non
meno di tredici milioni. Una
vergogna nazionale. Un
grande affare per grossi nomi
dell’industria italiana per
anni insensibile finanche ai
richiami della gerarchia
eccelesiastica. «Quella delle
mine - disse nel 1996 il
cadinale Roger Etchegaray,
presidente del Pontificio
Consiglio «Giustizia e Pace - è
una piaga vergognosa che
nessun diritto internazionale

può tollerare». Nel ‘93 il governo italiano stabilisce una
moratoria alla produzioine di mine e la riconversione
delle industrie. La legge per la messa al bando delle mine
arriva il 29 ottobre del 1997. Da sei anni VIto Alfieri
Fontana ha rotto tutti i ponti col suo
passato. Ora è un uomo di pace.

Racconta: «Mi dicevano... non
ti fare scrupoli, se le mine non
le costruisci tu
le fa qualcun altro...».
Poi ha incontrato Gino
Strada e gli altri

‘‘Sono a decine gli eroi
invisibili, i Carlo

Urbani che in silenzio lavorano
per la pace. Oggi vi raccontiamo
la storia di un industriale barese:

il signor Fontana

‘‘Enrico Fierro

ROMA Lavorare per la guerra. Costrui-
re mine. Produrre, arricchirsi e poi ca-
pire che quella vita non può continua-
re. Mollare tutto, perdere soldi, potere
e anche affetti familiari per ricostruirsi
un’esistenza - morale compresa - par-
tendo da meno di zero. E’ la storia di
Vito Alfieri Fontana, ingegnere barese
di 52 anni, oggi infaticabile «sminato-
re» al servizio di
«Intersos», orga-
nizzazione uma-
nitaria per l’emer-
genza, che si occu-
pa di liberare le
zone di guerra
dalle mine, «l’ar-
ma della vergo-
gna». Raccontare
il percorso uma-
no di quest’uo-
mo che parla del-
la sua esperienza
di vita con distacco, come se il tutto
fosse affare di un altro, può essere utile
per capire come spesso la strada che
porta alla pace è tortuosa.

Vito Alfieri nasce in una antica fa-
miglia di industriali baresi. Il trisnon-
no, per intenderci, fu il primo costrut-
tore di mattoni rossi dell’intero Sud
Italia. Nell’82 la laurea in ingegneria
elettrotecnica e il posto nell’azienda di
famiglia. Siamo negli anni Ottanta a
Bari, capoluogo di quella Puglia pro-
duttiva che i socialisti di Rino Formica
hanno eletto a modello di sviluppo del-
l’intero Sud. Il vecchio adagio «se Pari-
gi avesse lu mare...» è gettato alle orti-
che, Bari con i suoi poli industriali, i
suoi «cantinari» (gente che assembla
pezzi nelle vecchie masserie trasforma-
te in laboratori), il suo baricentro e i
poli commerciali, ambisce a far concor-
renza alla invidiata Milano. L’azienda
dei Fontana, la «Tecnovar», produce
mine e componenti di mine. Antiuo-
mo e anticarro. E le vende. Un milione
e trecentomila ordigni all’esercito egi-
ziano, ad esempio, e poi contenitori in
bachelite per congegni anticarro a pres-
sione, 8 milioni di mine per l’esercito
italiano. La nave va, come si diceva in
quegli anni. Vito Alfieri è la mente tec-
nologica dell’azienda. Mente tormenta-
ta dal dubbio, però. Lui, rampollo di
una vecchia famiglia di tradizione libe-
rale, ha studiato dai gesuiti, nel tempo
libero frequenta i gruppi ecclesiali di
base e «Mani Tese». Disdegna i circoli
della «Bari da bere» e per la famiglia è
poco meno di una pecora nera. «Vito -
gli dicevano - non farti scrupolo, tanto
le mine se non le fai tu le fa qualcun
altro». «Pensa ai 150 operai e alle loro
famiglie». E Vito andava avanti. Fino
al 1984, quando Francesco Rutelli
(l’Ulivo è ancora solo una pianta e
quello che sarebbe stato il suo leader è
un deputato radicale) denuncia che la
Tecnovar avrebbe prodotto mine mari-
ne presenti nel Mar Rosso. L’industria
barese replica sdegnata, «noi - dicono i

vertici - produciamo solo mine antiuo-
mo e anticarro». Tre anni dopo, però,
la magistratura barese apre una inchie-
sta a carico dell’ingegner Ludovico
Fontana, proprietario della Tecnovar,
per esportazione dei capitali all’estero

mediante «sottofatturazione delle for-
niture di mine fatte dalla Tecnovar alla
società egiziana “Eliopolis” dal ‘79 al-
l’85». Scoppia lo scandalo. E nella men-
te di Vito cominciano a frullare i primi
pesanti dubbi. Sulla sua vita e sul suo

lavoro. «Gli unici affari li ho fatti con
l'Egitto. E sempre alla luce del sole.
L'Egitto era la destinazione finale, certi-
ficata dal ministero della Difesa egizia-
no e dalla nostra ambasciata al Cairo.
Se dall'Egitto le mine Tecnovar sono

ripartite per altre destinazioni, non lo
so. So invece che da tre anni, non pro-
ducendo più mine, il nostro stabili-
mento è sostanzialmente fermo. Oggi,
i miei operai sono in cassa integrazio-
ne», dichiara a «Famiglia Cristiana» in

una intervista che fin dal titolo ha il
sapore di una invocazione disperata:
«Io non sono un trafficante d’armi».
Le denunce sono fortissime. «Dagli an-
ni ‘80 fino al ‘93 - scrivono gli attivisti
di “Campagna italiana contro le mine”

- le tre aziende italiane produttrici di
mine, Valsella, Tecnovar e Sei, avrebbe-
ro concesso licenze di produzione al-
l’estero a sette paesi: Sud Africa, Singa-
pore, Spagna, Grecia, Portogallo, Au-
stralia, Egitto». La pressione si fa sem-
pre più forte. Nel 1993, finalmente, il
governo italiano stabilisce uno stop al-
la produzione di questi ordigni (su
100 milioni di mine diffuse nel mon-
do, si legge in inchieste dell’Onu, alme-
no il 13 per cento è made in Italy) e

una moratoria
per consentire la
riconversione del-
le industrie. Il
dubbio, ormai, è
ben insinuato nel-
la mente e nella
coscienza dell’in-
gegner Vito Alfie-
ri Fontana. «Ri-
cordo - racconta
oggi - le telefona-
te di Nicoletta
Dentico che al-

l’epoca coordinava la campagna italia-
na contro le mine. E Gino Strada che
mi chiamava a casa e senza andare tan-
to per il sottile mi diceva: “Ti dispiace?
Non basta. Devi fare qualcosa”». E poi
Don Tonino Bello, l’arcivescovo pacifi-
sta di Molfetta. «Mi invitava ai conve-
gni sul traffico d’armi, mi faceva parla-
re, ma soprattutto mi consentiva di
capire tante cose. Sì, c’era una sorta di
offensiva sulla mia coscienza che mi
portò ad assumere una serie di decisio-
ni». La prima: rompere con la famiglia
di origine. La seconda: lasciare la fab-
brica e quel tipo di lavoro. La terza:
darsi da fare. «Nel senso di riconverti-
re radicalmente l’uso delle mie cono-
scenze tecniche. Usare i mie studi, le
mie capacità per liberare il mondo dal-
le mine».

Un primo impegno nel ‘97 a Oslo,
come consulente impegnato a definire
i punti più delicati del trattato di Ot-
tawa, due anni dopo in «Intersos» a
dirigere e coordinare progetti di smina-
mento nelle zone calde del mondo. Bo-
snia, Serbia, Kosovo. E sempre con
quel tarlo in mente. «Sì, ogni volta che
tiro fuori una mina la osservo, cerco di
leggere il nome della fabbrica che l’ha
prodotta. Una volta, era in Ruanda, ho
trovato una mina uscita dalla nostra
fabbrica. Mi sono sentito male». Un
lavoro duro, quello con «Intersos». Pe-
ricoloso. Pagato poco, 2-3 milioni al
mese delle vecchie lire. «Sì, ero un in-
dustriale, ora vivo così. Ma va bene.
No, la mia non è una forma di maso-
chistica espiazione, è qualcosa di più
complesso: è la mia nuova vita».

L’ingegner Vito Alfieri Fontana è
in partenza, destinazione Bosnia, dove
c’è da sminare e rendere sicuro un al-
tro pezzo di quella realtà martoriata.
Porta con sé il ricordo di una simpati-
ca richiesta che gli ha fatto il secondo
dei suoi due figli: «Papà, posso mettere
la bandiera della pace al balcone di
casa tua? Certo. Ora sì. Ora puoi met-
terla».

Ci sono associazioni
che si preoccupano
di assistere
e proteggere le
persone, di coordinare
gli aiuti

In Iraq ancora oggi i
campi profughi sono
vuoti perché la gente
ha paura, avendo
subito forti pressioni
dal regime

in sintesi

‘‘ ‘‘

Umberto De Giovannangeli

Il futuro dell’Onu e il ruolo del-
le agenzie umanitarie nella ricostru-
zione dell’Iraq del dopo-Saddam, so-
no il filo conduttore dell’intervista a
Laura Boldrini, portavoce del-
l’Unhcr, l’Alto commissariato delle
Nazioni Unite per i rifugiati. Con
Laura Boldrini proseguiamo la serie
di interviste sul futuro dell’Onu Uni-
te, avviata con Staffan de Mistura,
rappresentante personale in Sud Li-
bano del segretario generale delle
Nazioni Unite Kofi Annan, e Gian-
domenico Picco, già vice segretario
dell’Onu.

Molto si discute sul futuro del-
le Nazioni Unite. Ma l’Onu
può essere identificato solo
con il Consiglio di Sicurezza?
«Per avere una idea globale biso-

gnerebbe all’allargare la visione ri-
spetto al corpo centrale che ha com-
piti decisionali e politici. L’Onu non
è solo il Palazzo di Vetro. L’Onu è
anche quella struttura allargata che
si porta dietro una serie di agenzie
tecniche che si occupano dello svi-
luppo come delle emergenze umani-
tarie. Sarebbe giusto considerare
l’Onu nel suo insieme, e anche l’uti-
lità che questa struttura allargata ha
nel suo insieme. Ci sono agenzie di
sviluppo che si occupano di vari set-
tori, dalla popolazione all’agricoltu-
ra, all’ambiente, alla salute, e ci sono
invece agenzie più focalizzate sul-
l’aiuto di emergenza, agenzie più di
prima linea. In questo caso, l’Alto
commissariato Onu per i rifugiati
ha il compito di assistere persone in
fuga da persecuzioni e guerre; assi-

stere e anche proteggere queste per-
sone e coordinare il lavoro umanita-
rio. C’è il Programma alimentare
mondiale, che fornisce le derrate di
emergenza nelle catastrofi sia causa-
te dall’uomo che determinate dalla
natura; c’è l’Unicef, che si occupa
dell’infanzia non solo in situazioni
di sviluppo ma anche in situazioni
di emergenza; in prima linea c’è an-
che l’Organizzazione mondiale del-
la sanità, che si occupa della salute
in contesti di emergenza e di svilup-
po. Tutto questo lavoro non può
non essere considerato quando si dà
un giudizio sull’Onu. E l’Onu attra-
verso queste agenzie fa qualcosa di
concreto e di tangibile. In particola-
re, per quanto riguarda l’Unhcr di
cui sono portavoce, questa organiz-
zazione ha assistito negli anni milio-
ni di esuli e di rifugiati, e li ha aiutati
non solo a sopravvivere nei momen-
ti di fuga, ma anche a ricostruirsi
una vita, e quindi o a riportarli a
casa o a favorire la integrazione nei
Paesi d’asilo, o quando questi Paesi
d’asilo non erano in grado di assor-
birli, di trasferirli in Paesi terzi. Si
tratta di un lavoro che ha un grosso

impatto nel salvare vite umane e an-
che nel dare speranza alle popolazio-
ni più penalizzate, quelle che hanno
subìto i conflitti oppure le dittatu-
re».

Il protrarsi delle operazioni
militari rende sempre più at-
tuale il pericolo di una cata-
strofe umanitaria in Iraq.
L’Alto commissariato per i ri-
fugiati è attrezzato per far
fronte a questa emergenza?
«Intanto bisogna chiarire un

punto: il lavoro umanitario dipende
dagli eventi e dagli sviluppi bellici.
L’aiuto umanitario deve essere sem-
pre in grado di riconsiderare se stes-
so e quello che produce, alla luce
degli sviluppi sul terreno. Quindi, se
una guerra dura poco, gli effetti so-
no più contenuti; se una guerra du-
ra parecchio gli effetti invece sono
più gravi per la popolazione civile.
Su questa guerra in Iraq non abbia-
mo voluto fare previsioni di quanta
gente sarebbe fuggita e questo per-
ché ci sono troppe incognite e lo
stiamo vedendo ogni giorno. L’esse-
re prudenti si è dimostrato essere
un atteggiamento molto azzeccato
in questa situazione. Perché alla lu-
ce di quanto sta accadendo si capi-
sce che gli iracheni non fuggono. E
ci sono motivi validi perché questa
gente non fugga».

Quali sono questi motivi?
«Intanto questa gente ha paura

dei bombardamenti che sono
no-stop. Poi subisce una pesantissi-
ma intimidazione da parte del regi-
me iracheno. Sulla base di testimo-
nianze e di racconti che abbiamo
raccolto, sembrerebbe che ci siano
forti pressioni da parte delle milizie

di Saddam: fuggire metterebbe a re-
pentaglio la vita del resto della fami-
glia, oltre al fatto che sembrerebbe
che ci sia anche la confisca dei beni e
la perdita della nazionalità. Questi
motivi, uniti al fatto che gli iracheni
sono molto poveri oggi rispetto a
prima, quando quella dell’Iraq era

una società ricca. Ora, per raggiun-
gere una frontiera gli iracheni do-
vrebbero avere a disposizione dai
200 ai 400 dollari, e questa cifra va
ben al di là della loro portata. Tutti
questi motivi fanno sì che questa
gente, milioni di persone, sia blocca-
ta, non si muova. È vero che se la

guerra durerà a lungo o se ci sarà
una resa dei conti nella società ira-
chena a quel punto la gente non
avrà scelta e dovrà fuggire. D’altro
canto, la gente in un conflitto come
questo, che non è a matrice etnica,
che non è ad espulsione etnica, fug-
ge solo quando non ha più risorse.
Dopo due settimane, non c’era da
aspettarsi grandi colonne di gente in
fuga, ma se la guerra si potrarrà an-
cora a lungo molto probabilmente
questo accadrà, perché a quel punto
non ci saranno più le razioni alimen-
tari disponibili, quelle “Oil for fo-
od” distribuite prima della guerra, e
poi perché ci potrebbe essere uno
scenario di caos interno per cui la
popolazione civile fugge per metter-
si in salvo. Il post-Saddam è tutto
ancora da stabilire, perché siamo an-
cora in una fase in cui non si sa
veramente quanto e come si andrà
avanti in questo conflitto. L’augurio
è che ci possa essere un ruolo del-
l’Onu nella gestione umanitaria nel
dopoguerra, che ci possa essere una
chiarificazione dei ruoli tra i militari
e i civili e che quindi l’Onu possa
riprendere a svolgere il suo ruolo».

Come vive chi, come Lei, è in
prima linea, il dibattito sul fu-
turo e l’esistenza stessa delle
Nazioni Unite?
«Questo dibattito viene vissuto

con una certa apprensione, perché
io credo che il mondo non sarà mi-
gliore senza le Nazioni Unite. Io ho
molti dubbi che un pianeta senza
una istruzione che comunque rap-
presenti la legittimità e la legalità
internazionali possa essere migliore.
Ed è per questo che mi auguro che
ci sia uno sforzo collettivo verso il
ricompattamento dell’Onu, che si
possa esprimere una volontà colletti-
va nel voler dare a questa organi-
smo il compito che ha sempre avuto
e di rafforzarlo. Nel dare l’autorevo-
lezza che questo organismo ha sem-
pre avuto. Perché l’Onu non ha mo-
do di imporre il suo volere se non
attraverso la sua autorevolezza;
l’Onu non ha un esercito, non ha
un’azione di forza o un modo auto-
ritario per far ascoltare la sua voce.
Ha un modo autorevole. La sua au-
torevolezza è la sua forza. Screditare
questa Organizzazione non va a van-
taggio della legalità. Non è nel nome
della legalità che si può screditare
l’Onu. È importante che le Nazioni
Unite vengano ricompattate, e ven-
ga riaffermato fortemente il valore
centrale che l’Onu riveste per rima-
nere nell’ambito della legalità. In
questo riaffermare, ci auguriamo
che venga dato spazio alle agenzie
umanitarie e che queste agenzie pos-
sano continuare a svolgere il loro
lavoro così come hanno fatto in pas-
sato, gestendo un aiuto che deve es-
sere civile, imparziale, autonomo e
neutrale.

Laura Boldrini,
portavoce dell’Unhcr

Una «cluster
bomb» nel centro

di un villaggio
a sud di Baghdad

Vito, il trafficante d’armi diventato «sminatore»
La sua famiglia fabbricava mine, l’arma della vergogna. Ora ha cambiato vita e morale

L’Alto commissariato per i rifugiati vuole le Nazioni Unite compartecipi della ricostruzione. E spiega: l’organizzazione è anche l’insieme delle agenzie per lo sviluppo

«Non è possibile screditare l’Onu nel nome della legalità»
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