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Affascinante e terrificante al tempo stesso: l'immagine
che più colpisce è quella di una piccola colonnina di olio
nero che si insinua verso la superficie con le movenze di
un cobra ipnotizzato. Che poi s'ingrandisce. E infine
divora, distrugge. Da quando la petroliera Prestige è
affondata al largo della Galizia, il 13 novembre scorso,
il contenuto della sua capiente pancia (76mila tonnella-
te di gasolio) ha cominciato a riversarsi senza sosta
nelle acque spagnole. La tragedia ecologica è salita agli
onori della cronaca per qualche giorno. Poi, il silenzio.
E si è trasformata in una bomba al veleno che si espan-
derà, seguendo la corrente, per anni.
Da ieri c'è una testimonianza filmata di questo disa-
stro. Si chiama Nunca mais - La marea nera ed è un
documentario italiano che racconta con ricercata poten-

za espressiva l'accaduto, dal momento dell'affondamen-
to alle settimane immediatamente successive. Nunca
mais è un progetto fiorentino nato dalla realtà indipen-
dente Atelier esercizi. Libero, senza censure né commit-
tenze. Realizzato dal trio di giovani documentaristi -
Federico Micali, Stefano Lorenzi e Teresa Paoli - che
aveva esordito non molto tempo fa con Firenze città
aperta, il film sul Social forum europeo distribuito in
vhs con l'Unità.
In origine il film si chiamava Finis terrae, poi il titolo è
cambiato andando a prendere il nome del movimento
di protesta spontaneamente nato in Galizia l'indomani
del disastro. In 40 minuti di montato - su un girato di
15 ore - i tre giovani registi, insieme al direttore della
fotografia Aldo Di Marcantonio, hanno realizzato un

prodotto di denuncia ambientale e politico forte e sugge-
stivo. Un montaggio ben curato, uno stile di riprese per
niente televisivo, e l'aggiunta di bellissime musiche ori-
ginali, fanno di questo piccolo film un racconto per
immagini ed emozioni ben lontano da un normale
documentario. E che sa dare sensazioni che colpiscono,
immagini che nei momenti di silenzio bucano lo stoma-
co. Immagini arricchite da interviste e testimonianze di
volontari di Greenpeace, Legambiente e Icram, accanto
a un collage di riprese dei telegiornali spagnoli.
Dinanzi allo spettatore si disegna un quadro drammati-
co: si racconta la fatica, la frustrazione, la rabbia di chi
ha cercato di arginare fino all'ultimo il petrolio combu-
stibile dilagante. E poi l'impotenza, la disperazione di
una comunità che sopravvive grazie ai frutti del mare.

E che da adesso e per molti anni - la stima è allarman-
te: il relitto della Prestige continuerà a buttare in mare
gasolio fino al 2006 - si ritrova a fare i conti con un
ecosistema sgretolato.
Presentato a Firenze in anteprima, Nunca mais rischia
seriamente di finire rinchiuso per sempre in un cassetto.
Realizzato con l'idea di essere distribuito da Tele+
(«inutile chiedere alla Rai di trasmetterlo», spiega Stefa-
no Stefani dell'Atelier), ha perso gran parte delle speran-
ze di essere visto dal pubblico ora che la pay-tv italiana
è passata nelle mani del colosso di Rupert Murdoch
(che ha già detto di non interessarsi di documentari).
Per ora, una soddisfazione c’è: il film parteciperà la
prossima settimana al festival internazionale Prix Leo-
nardo di Parma.

ROMA Contestazione degli studenti al Con-
certo per la pace che Riccardo Muti con la
Filarmonica della Scala hanno tenuto ieri
sera nell’aula magna dell’università della Sa-
pienza di Roma. I giovani spettatori hanno
protestato con megafono, fischi e applausi
perché, hanno affermato, l’ateneo ha negato
loro la possibilità di prendere il microfono
per cinque minuti. Ristabilito un certo ordi-
ne, il direttore d’orchestra ha rivendicato il
fatto che lui e l’orchestra da anni si fanno
ambasciatori di pace in luoghi di conflitto e,
con un colpo da maestro, ha invitato gli
studenti a decidere se il concerto aveva da
tenersi. Un attimo di silenzio e Muti ha dato
avvio alla serata musicale. Che fino a pochi
minuti prima sembrava compromessa. Tra
le poltrone sventolavano due teli: uno con la
scritta «No peace no party», uno giallo con
«Zona militare». «Questo non è un concerto
per la pace, è una vetrina» ha affermato un
ragazzo. «L’università non è al di fuori della
guerra, ha legami con la Banca di Roma che
è impegnata nel commercio di armi» ha det-
to un altro studente. Corrado Augias, presen-
tatore, ha sbloccato la serata. Poi Muti, accol-
to da applausi, ha dichiarato: «Vorrei dire
semplicemente a tutti che dal 1997 questi
musicisti e io abbiamo girato il mondo nel
segno della pace. Siamo stati a Sarajevo, Bei-
rut, Gerusalemme, Erevan, Istanbul, Mosca.
Lo dico per sottolineare non un eroismo che
non c’è ma un messaggio. Quindi non sia-
mo qui per celebrare, perché non c’è niente
da celebrare oggi nel mondo se non il dolo-
re». E l’Adagio della Serenata, ha concluso,
sottolinea il dolore da parte di Mozart, uo-
mo che «ha condannato la violenza, la so-
praffazione, la tirannia».
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Rubens Tedeschi

BOLOGNA Potrebbe solleticare l’attualità
Giulio Cesare sbarcato nell’Egitto dei Farao-
ni, mentre Bush invade l’Iraq. Tuttavia, ad
eliminare ogni coincidenza tra il grande
condottiero romano e il mediocre petrolie-
re del Texas, basti ricordare che l’opera di
Georg Friedrich Haendel, allestita al Comu-
nale di Bologna da Luca Ronconi, arriva dal
Teatro Real di Madrid dove fu varata nel
novembre scorso. Scartata la coincidenza,
lo spettacolo mostra, in compenso, la mede-
sima libertà artistica che il musicista si pre-
se, nel 1724, presentando il suo lavoro al-
l’aristocratico pubblico della Royal Aca-
demy di Londra. Il Giulio Cesare di Haen-
del è quindi, secondo le convenzioni del-
l’epoca, un eroe amoroso. In Egitto, dove
giunge inseguendo Pompeo, trova il rivale
assassinato a tradimento dall’infido Tolo-
meo che contende il trono alla sorella Cleo-
patra. Il colpo di fulmine è d’obbligo: Cesa-
re, innamorato di Cleopatra, spregia Tolo-
meo che lo ricambia progettando di assassi-
nare anche lui. La vicenda è complicata dal-
l’apparizione della virtuosa Cornelia, vedo-
va di Pompeo, accompagnata dal figlio Se-
sto che fa il possibile per vendicare il padre
e salvare l’onore della madre. Tra amori e
tradimenti, Sesto pugnala Tolomeo, e Cesa-
re insedia in trono l’adorata Cleopatra.

La trama, ricavata da un vecchio libret-
to, non ha pretese di originalità ma offre
quanto occorre al compositore che, acco-
gliendo la forma dell’opera «italiana»,
l’adatta al suo genio. La struttura è quella
barocca: una quarantina d’arie (tra cui un
paio di duetti) legate dal recitativo accompa-
gnato dal cembalo e dal violoncello. Nelle
mani del gran tedesco, però, il «concerto di
arie» si trasforma in drammatico crescendo
di sentimenti teneri, appassionati, guerre-
schi. Parecchi sono i passi di maniera (e
molti sono tagliati a Bologna), ma la ric-
chezza dell’invenzione s’impone con l’ad-
densarsi dei contrasti. Combattendo la mo-
notonia, le arie si spezzano talora e, sostenu-
te dall’abbandonanza strumentale, esaltano
la virtuosa romanità di Cornelia, la trasfor-
mazione di Cleopatra da seduttrice ad
amante, l’ambiguità di Tolomeo e il cesareo
ardire, fiorito di vertiginosi gorgheggi. Sia-
mo ben lontani dagli impeti romantici (alla
morte di Haendel, per intenderci, Gluck ha
dieci anni, Mozart tre, e manda ancora un
ventennio alla nascita di Beethoven), ma
l’opera, giunta al culmine drammatico del
virtuosismo barocco, dovrà cambiar strada.

A noi, figli dell’Ottocento, non è facile
ricreare quel clima. Basti ricordare che, nel
Giulio Cesare, le parti del protagonista, di
Sesto e di Tolomeo erano scritte per castra-
ti, capaci di sbalordire tanto per l’agilità
quanto per l’intensità del colore. Oggi è
consueta la sostituzione con voci femmini-
li, ma è raro che riesca altrettanto convin-

cente. Citiamo per prima Daniela Barcello-
na, un Giulio Cesare imponente, con la ne-
cessaria vanagloria del «dittatore»: Monica
Bacelli dà a Sesto tutto il fragrante impeto
giovanile, e Silvia Tro Santafè disegna con
efficacia il carattere ambizioso e vizioso di
Tolomeo. Poi, tra le figure femminili, emer-
ge Sara Mingardo nella dolente alterezza di
Cornelia, in gara con Maria Bayo che, pur
con qualche acidità, cresce col maturare di
Cleopatra in tempestosa e appassionata
amante. Eufemia Tufano (efebico Nireno)
e due voci maschili, Sergio Foresti (vigoro-
so Achilla) e Mirco Palazzi (Curio) comple-

tano la pregevole compagnia. Sul podio, a
capo di un’orchestra, ridotta ma efficiente,
Rinaldo Alessandrini realizza con rara pro-
prietà il difficile equilibrio tra stile settecen-
tesco e forza espressiva.

Parliamo per ultimo, sebbene la sua im-
portanza sia determinante, di Luca Ronco-
ni, impegnato a ricreare, in una prospettiva
attuale, uno spettacolo di altri tempi, perico-
losamente in bilico tra fastosità e incisività
scenica. Ronconi, assieme a Margherita Pal-
li e ai costumisti Valsecchi e Sbicca, risolve
il problema con la medesima libertà con cui
Haendel affronta la romanità, mescolando

antico e moderno, con quel pizzico di iro-
nia che gli è proprio. Il primato secentesco
e settecentesco delle «macchine» teatrali
passa al cinematografo. Davanti all’orche-
stra collocata sul palcoscenico, due grandi
schermi, sostenuti da colonne egizie, pullu-
lano di immagini: un’antica carta geografi-
ca annuncia l’Egitto solcato dal corso tor-
tuoso del Nilo; appaiono il deserto, le pira-
midi, colonne e statue rovesciate che si spez-
zano, a tratti, per mostrarci le battaglie, le
cavalcate, i volti di attori e attrici di Hol-
lywood che hanno interpretato Cesare e so-
prattutto Cleopatra. Riconosciamo Elisa-

beth Taylor, Vivien Leigh e, soprattutto,
Claudette Colbert. Dive e divi del Novecen-
to prendono il posto del Senesino, della
Cuzzoni, castrati e primedonne degli anni
di Haendel, mentre sul palco gli schiavi egi-
zi spostano colonne, vasi, tombe, in un gio-
co scenico ben calibrato che, senza intralcia-
re la musica, smussa la staticità dell’opera
seria.

Il successo assai vivo, con ovazioni parti-
colari ai cantanti, corona una serata d’ecce-
zione, confermando, dopo troppo opere tra-
dizionali - che anche un titolo raro può
piacere al pubblico.
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– GRAZIE, SPIELBERG: QUINDICI ORE
DI FANTASCIENZA A TAORMINA
Un film di fantascienza di ben 15 ore pro-
dotto da Steven Spielberg e ispirato al
suo Incontri ravvicinati del terzo tipo co-
stituirà uno degli eventi più attesi del Taor-
mina BNL FilmFest 2003. Suddiviso in
dieci capitoli di 90 minuti ciascuno diretti
da dieci diversi registi scelti da Spielberg
fra i più promettenti della sua factory,
Taken verrà presentato a mezzanotte, dal
7 al 14 giugno, sull'immenso schermo
del Teatro Greco. Taken si svolge nell'ar-
co di cinque decenni, e racconta l'epopea
di tre famiglie alle prese con gli alieni.

– SCUOLA NAZIONALE DI CINEMA
UN DIPARTIMENTO A MILANO
Sarà molto probabilmente l'ex sede della
Manifatturiera Tabacchi di Milano ad ospi-
tare il dipartimento milanese della Scuola
Nazionale di Cinema, la cui nascita ufficia-
le è stata sancita ieri con la firma del
protocollo d'intesa tra il presidente della
Lombardia Roberto Formigoni e il presi-
dente della Snc Francesco Alberoni. Do-
po la storica sede di Roma, e quella più
recente di Torino, dal 2005 a Milano i
corsi saranno indirizzati verso i settori
dell fiction e della pubblicità.

– ADDIO ADALBERTO MARTINEZ
GRANDE DEL CINEMA MESSICANO
L'attore e ballerino Adalberto Martinez,
uno degli ultimi grandi del cinema messi-
cano, è morto all'età di 87 anni a Città del
Messico. L’attore ha interpretato una no-
vantina di film, lavorando con tutti i più
importanti registi messicani. ed è stato
anche protagonista in teatro, alla radio e
in tv. La sua carriera cinematografica co-
mincia nel ‘47 con Voci di primavera. Tra
le decine di titoli figurano opere come Il
re del Messico (1956), e Messico mio
amore (1970).

– MUSICA ELETTRONICA
AL FESTIVAL DEL LINK
Musica elettronica in ogni sua diversa sfu-
matura, anche in interazione con immagi-
ni: è «Df03», ovvero l' 8/a edizione della
rassegna «Distorsonie», per tre giorni di
performance, concerti e installazioni dal
10 al 12 aprile al Link di Bologna. Appun-
tamento di settore, Distorsonie propone
dal 1995 diversi artisti italiani e internazio-
nali, affermati o emergenti, ospitati anche
per «dj set», incontri o workshop sulla
creatività legata alle nuove tecnologie.
Tutto il programma al sito www.distorso-
nie.it.

LA «NONA» DI BEETHOVEN,
IL MANOSCRITTO ALL’ASTA
Il manoscritto completo della Nona
Sinfonia di Beethoven, preparato per la
prima edizione a stampa del 1826, sarà
venduto all'asta il 22 maggio a Londra da
Sotheby's. Sarà battuto con una stima
iniziale che oscilla tra i 2 e i 3 milioni di
sterline, ma data l'importanza del cimelio
è probabile un'accesa gara al rialzo.
L'intera Nona, che l'Unesco ha
recentemente proclamato patrimonio
dell'umanità, è conservata in complessive
575 pagine, ricopiate da due redattori ma
con decine di annotazioni di pugno di
Beethoven. «Si tratta molto forse del più
importante manoscritto completo di
Beethoven», ha commentato Robert S.
Winter, studioso del compositore tedesco.

Silvia Boschero

P
aese di immigrazione, contraddizio-
ni e caleidoscopiche misture, la Fran-
cia percorsa dalla lunga ondata pacifi-

sta che colora strade e piazze di ogni picco-
lo centro e grande città sta rispondendo
negli ultimi mesi anche in musica alla crisi
internazionale. I ritmi sono quelli che ani-
mano le periferie dagli ultimi decenni: ska,
rap, raï algerino, rock, funk e dub. I nomi
sono quasi sempre poco, pochissimo fran-
cesi, bisogna ricostruire la geografia delle
colonie per capirne la provenienza. Musi-
calmente sono figli del combact folk dei
Clash, del ritmo in levare di Bob Marley,
del canto dei muezzin e dell’hip hop mili-
tante dei ghetti statunitensi, quelle periferie
che da almeno due decenni esprimono i
disagi delle minoranze di una società mul-
tietnica che continua a trovare nella musi-
ca meticcia un megafono di straordinaria
forza. Spesso perfetti sconosciuti, più rara-
mente veri e propri casi nazionali che si
sono guadagnati sul campo lo status di por-
tavoce dopo essere saliti alle cronache, e
nelle classifiche, e non aver perso la loro
attitudine corrosiva. «Viviamo nella perife-
ria delle hit commerciali, tra il rock e il

rai», cantavano anni fa gli Zebda, band
francese che nasce sulla scia di gruppi d’ol-
tralpe come i Mano Negra. Fu in un giorno
del 1991, durante un discorso pubblico di
Jacques Chirac, che gli Zebda ebbero lo
spunto per il titolo di un disco che li avreb-
be fatti conoscere in tutto il paese: Le bruit
e l’odeor (il rumore e l’odore). Chirac era
intento a parlare del povero lavoratore di
nazionalità francese costretto a sopportare
appunto «le bruit e l’odeor» di qualcun
altro, di qualche «illegale»… Ma non si è
trattato solo di musica: poco dopo gli Zeb-
da hanno fondato il collettivo Tactikollec-
tif per aiutare gli immigrati illegali, realiz-
zando tra le altre cose un album di protesta
fino a diventare, più recentemente, ammi-
nistratori della loro città adottiva, Tolosa,
città di lavoratori e di massiccia immigra-
zione. Città che sono riusciti a governare
dopo essersi presentati in una lista elettora-
le indipendente (la Motivè), che si è guada-

gnata i consensi entusiastici dell’intera co-
munità con il 20 per cento dei voti. Tanto
lavoro fino all’ultimo disco Utopie d’occa-
se, uscito lo scorso anno in patria ma distri-
buito in Italia solo negli ultimi tempi, in
occasione della loro data unica a Milano la
scorsa settimana. Disco dove l’utopia, co-
me ci spiega il cantante, magrebino, Magyd
Cherfi «è quella a cui l’uomo tende da sem-
pre: un mondo migliore, più equo per ogni
abitante, per ogni lavoratore, un mondo di
pace, il diritto alla scolarizzazione, alla salu-
te, cose normalissime che per molti sono
ancora utopia». Un mondo dove l’identità
culturale ha senso solo nella sua complessi-
tà: «Un concetto difficile quello dell’identi-
tà, soprattutto per noi immigrati. Mentre il
francese medio lotta per essere riconosciu-
to francese, noi lottiamo per essere ricono-
sciuti francesi, africani e musulmani».

Ecco la grande tradizione della musica
militante francese, duri e puri che non fan-

no sconti e non devono giustificare i loro
contratti con le major del disco: come loro
anche i Noir Desir, impegnati da sempre
sulla questione Palestinese, il Chiapas, le
associazioni di sostegno agli immigrati, e
anche sui progetti di Attac France, l’orga-
nizzazione che si batte per l’applicazione
della Tobin Tax sulle transazioni finanzia-
rie internazionali. Così, tra una cover anar-
coide di Leo Ferrè (come Des armes) e
un’ospitata del clandestino Manu Chao su
una canzone incentrata proprio sull’immi-
grazione (Le vent nous portera, che nel
paese della legge Bossi-Fini ha venduto de-
cine di migliaia di copie) scorrono i venti
dell’impegno. E scorrono anche attraverso
la musica di altri francesi «acquisiti» come
Sergent Garcia, di stanza a Parigi, con la
sua mistura di salsa, reggae, hip-hop e una
nuovissima canzone, contro la guerra, an-
che questa gratis su Internet o degli
Orishas (tra la Francia e Cuba), o ancora
de Les Nubians, un duo femminile di Bor-
deaux originario del Cameroon, con il toc-
co leggero del jazz mescolato all’R&B e un
nuovo disco cantato in più lingue (One
step forward), dove spicca la canzone La
guerre: «La violenza è più facile dello scam-
bio, la violenza è il coraggio dei deboli e la
guerra, la guerra è un’aberrazione».

Edoardo Semmola

Proteste per la pace
al concerto di Muti

la Sapienza altri
fatti

Benvenuto a Hollywood, caro Haendel
Piramidi, deserti e suggestioni cinematografiche: è il raro e potente «Giulio Cesare» firmato da Luca Ronconi

Un momento del «Giulio Cesare» in scena a Bologna

Il gruppo francese degli Zebda

L’immigrazione, l’antirazzismo, l’impegno: il gruppo francese che a Tolosa si è presentato addirittura alle elezioni ha tenuto giorni fa un concerto a Milano

Zebda: in Francia batte forte il ritmo meticcio
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