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«Sono arrivato, sono a casa».
La casa dell’onda è l’acqua.
È già lì: l’onda
non deve viaggiare
per migliaia di chilometri
per raggiungere la propria casa

CARTOONS, DA SAMARCANDA A POSITANO

Enrico Crispolti

L
a fama di Picasso è ormai a tal punto
consolidata, e lo era del resto altrettan-
to alla sua stessa scomparsa, trent’anni

fa, novantaduenne, che la terza ricorrenza di
questa si può ben credere finisca per non ag-
giungere o sottrarre
alcunché alla statura
di un personaggio ri-
conosciuto a ragione
fra i più rappresenta-
tivi del XX secolo, e
non soltanto nell’am-
bito della cultura arti-
stica. Al massimo ci
si può interrogare an-
cora una volta, ma
ora almeno in plausi-
bile ragione del tem-
po ulteriormente tra-
scorso, sul senso com-
plessivo dell’eredità
venutaci dalla sua av-
ventura artistica, in-
dubbiamente smargi-
nante e di visibilità so-
pra le righe rispetto a
quella di altri colossi
dell’arte del nostro
tempo (da Matisse a
Klee, da Dix a Ernst,
per citarne qualche al-
tro). Intanto, e fin
dai primi decenni del
XX secolo, lo si è ele-
vato a simbolo, a se-
conda dei punti di vi-
sta, dell’innovazione
artistica più rivoluzio-
naria, anche sotto il
profilo politico-cultu-
rale, come gli strenui
sostenitori e i suoi
ammiratori e seguaci
(in Italia, nel tempo, da Soffici a Guttuso), o
invece della decadenza estetica se non morale,
i suoi critici e de-
trattori. Non è sta-
to comunque possi-
bile sottrarsi age-
volmente al fasci-
no, geniale o per-
verso, della sua per-
sonalità creativa-
mente provocato-
ria: prospettato
che fosse su una vi-
sione nuova della
conflittualità inte-
riore quanto este-
riore del reale, op-
pure sintomatologi-
camente testimone
d’una «perdita del
centro», d’un parte-
cipato imbarbari-
mento umano.

Ma certamente
dalla sua avventura
immaginativa vie-
ne una grande le-
zione di energia
creativa, di vitalismo, riportato all’intensità di
archetipi antropologici. Con radicalità, risolu-
tezza, e felicità inventiva senza pari, fra i nume-
rosi altri cultori, più o meno coetanei, di sedu-
zioni innovative primitivistiche, nel primo de-
cennio del XX secolo, in Europa, Picasso infat-
ti, su una assai scaltrita cultura d’immagine
europea (affermatosi inizialmente in ambito
di gusto di riflesso secessionista e simbolista,
fra Catalogna e Parigi), ha genialmente inne-

stato la potenza dell’icasticità totemica della
cultura artistica africana. Il che gli ha permes-
so, nel tempo, e sviluppando evolutivamente
un linguaggio sintetico indubbiamente molto
personale, di essenzializzare la costituzione
dell’immagine proposta esaltandone l’impres-
sività, al tempo stesso confitta nel dramma del
proprio tempo e sospinta verso un’eternità
archetipa antropologica. Esempio insieme di
spontanea transazione immaginativa multiet-
nica, mediterranea (come lo era stato a suo
tempo, negli anni Novanta del XIX secolo,
verso modelli polinesiani, Paul Gauguin, rom-
pendo con una mentalità di cultura classica ed
eurocentrica). È così riuscito a dare immagini
congenialmente critiche, aderenti ad una real-
tà di crisi profonda del proprio tempo. Esatta-
mente dalla crisi dell’identità individuale a
quella delle prospettive collettive; dalla psico-
logia del singolo alla tragedia collettiva della
guerra. Se a Matisse dobbiamo le immagine
d’una panteistica fiducia nella godibilità sensi-
tiva della vita e della totalità del reale, e dun-
que d’una profonda continuità del tutto, a

Picasso dobbiamo invece le immagini più in-
quietanti d’una frattura, d’una discontinuità,
d’una tragedia ancestralmente incombente an-
che su una società ripetutamente proiettata
verso un traguardo di auspicata soddisfazione
collettiva, prima attraverso la fiducia nell’onni-
potenza industriale e poi attraverso l’abbuffan-
te soddisfazione consumistica.

Appunto anche la guerra. In giornate tragi-
che come queste che stiamo vivendo, quando
la nostra coscienza individuale e civile (e non
soltanto nella old Europe, fortunatamente an-

cora non dilapidante erede di esperienze di
profonda saggezza) si ribella alla mostruosità
ideologica della ritorno alla norma della so-
praffazione gratuita, adombrata nella teoria
criminale della «guerra preventiva», ripensan-
do Picasso a trent’anni dalla scomparsa, si
può ricordare come nella sua immaginazione
il confronto con la tragedia bellica abbia segna-
to momenti culminanti o comunque significa-
tivi della vicenda creativa, personalissimamen-
te vissuta ma consapevole d’un riscontro civi-
le. Forse il senso della lotta vitale e la denuncia

ancestrale della sopraffazione era parte del suo
istintivo realismo basico, archetipo. Certo è
che a Picasso si devono in assoluto alcune
delle immagini più emblematiche e radicali,
epiche, mitopoietiche e ancestrali, della trage-
dia bellica, e di conseguenza della stessa pace.
Ovviamente anzitutto Guernica, il grande di-
pinto realizzato nel 1937 ed esposto nel Padi-

glione della Spagna
Repubblicana nel-
l’Esposizione Univer-
sale di Parigi di tale
anno, ne è il testo più
noto e celebrato.
Prendendo spunto
dal terroristico bom-
bardamento aereo
nazista della città ba-
sca da cui il celebre
dipinto prende il no-
me, il 26 aprile 1937,
da parte dell’aviazio-
ne nazista in appog-
gio alle milizie fran-
chiste, neanche un
mese dopo il crimi-
noso evento (dal se-
condo conflitto mon-
diale divenuto pur-
troppo norma per
stroncare il nemico
con azione «a tappe-
to»), nel giro di po-
chi giorni, in mag-
gio, ha realizzato un
dipinto di grandissi-
me dimensioni, qua-
si fondale di scena (e
come tale la sua im-
magine si è rivista
nella sede dell’Onu
nei giorni convulsi
che hanno preceduto
l’invasione del-
l’Iraq), sinteticamen-
te figurando citazio-

ni emblematiche di figure archetipe, l’immen-
sità arcaica della tragedia umana della guerra
moderna. A quanto testimonia il suo amico e
mercante Daniel-Henry Kahnweiler, l’impe-
gno politico di Picasso, è nato proprio contro
la guerra civile franchista. E nel 1937 stesso
per denunciare i crimini del «Caudillo» Franci-
sco Franco ha elaborato la serie d’una ventina
di incisioni grottesche, acutamente critiche,
intitolata polemicamente Sueño y mentira de
Franco, venduta nel medesimo Padiglione re-
pubblicano, a Parigi, con ricavato devoluto
alla causa repubblicana. Due anni dopo aver
disegnato, in occasione del Congresso mondia-
le della pace svoltosi a Parigi, la celeberrima
«colomba della pace», per decenni immagine
antimperialistica, nel 1951 Picasso ha dedica-
to un altro dipinto di grandi dimensioni al
Massacro in Corea, riattualizzando l’immagi-
ne de «los fusillamientos» di Goya di patrioti
spagnoli antinapoleonici (1814 su un evento
del 1808), sul tema della sciagurata guerra nor-
damericana contro la Corea del nord. Anche
in questo caso, seppure certamente con ben
minore potenza d’immaginazione epica, ri-
spetto a Guernica, il tema è una strage di don-
ne e bambini per mano d’un plotone di arma-
ti modernamente robotizzati. La guerra di Pi-
casso non è la testimonianza della ferocia bel-
luina che nei primi anni Dieci del XIX secolo
ha scatenato, realisticamente, l’umanamente
sconvolta immaginazione di Francisco Goya
sulle atrocità della guerra napoleonica in Spa-
gna nel famoso ciclo di incisioni Los desastres
de la guerra; né richiama il senso di sfacelo
escatologico, di disfatta totale e fisico disfaci-
mento che pervade le tavole ad acquaforte e
acquatinta di Der Krieg di Otto Dix (1924); fra
le più memorabili e terrifiche immagini di
catastrofe bellica. Coglie appunto qualcosa di
archetipo, di ancestrale, di remota barbarie
che insidia tragicamente il destino dell’uomo.
Del resto anche l’immagine della guerra che si
confronta tragicamente con la pace, come nel-
la grande composizione in più pannelli, com-
missionatagli nel 1952 dalla città di Vallauris
(dove viveva), e collocata nello spazio della
cappella romana di quello che è oggi il Musée
National «La Guerre et la Paix», anche risale
ad una dimensione di conflittualità archetipa.
È la forza mitopoietica dell’immaginazione
mediterranea di Picasso.

C e n’è per tutti, grandi e piccini. Più che uno slogan è il
programma della settima edizione di Cartoons on the Bay,

festival e conferenza internazionale dell’animazione televisiva che si
svolge a Positano da domani al 13 aprile. Nato sette anni fa per
iniziativa dell’allora Sacis (ora diventata Rai Trade, consociata Rai
per la commercializzazione dei suoi prodotti audiovisivi), diretto fin
dall’inizio da Alfio Bastiancich, il festival è soprattutto una vetrina
delle produzioni televisive a cartoni animati. Ma al carattere festiva-
liero e giocoso ha sempre accompagnato momenti di riflessione e di
confronto sui contenuti, sul ruolo e sull’influenza dei cartoon. E
anche quest’anno la Conferenza che affianca proiezioni e anteprime
metterà a confronto protagonisti ed esperti internazionali su temi
come l’animazione per un pubblico adulto o sullo stato delle copro-
duzioni europee.

Piatto forte, comunque, restano i cartoni in concorso: 35 pro-

grammi provenienti da 12 nazioni, suddivisi in 7 categorie (per età e
formati) che si dovranno dividere i 10 premi in palio assegnati da
una giuria internazionale (tra i componenti c’è l’ottimo Maurizio
Nichetti). L’Italia sarà in concorso con quattro programmi di cui
due in coproduzione con la Francia: Loulou de Montmartre, Pat - Tre
ragazze in uniforme, candidati al miglior pilota di serie, Spaghetti
Family, l’attesissima sit-com animata ideata da Bruno Bozzetto, can-
didata alla miglior serie per adolescenti&adulti e il film Corto Malte-
se, La casa dorata di Samarcanda, candidato al miglior tv-movie.

Dal panorama internazionale provengono serie come l’america-
na Clone High Usa con protagonisti i cloni di celebri personalità, da
Lincoln a Giovanna d’Arco da Jfk a Gandhi; come l’irlandese Ape in
cui un orango fuggito dallo zoo diventa il personaggio di un celebre
talk show; o ancora la serie statunitense You Animal in cui sono le
star di Hollywood a trasformarsi in animali. Succose anche le quat-

tro anteprime cinematografiche: si parte domani con La famiglia
della giungla di Jeff McGrath e Cathy Malkasian, basato su una
popolare serie tv a cui segue, giovedì, Il libro della giungla 2 di Steve
Trenbirth, targato Disney. Venerdì sera sarà la volta de La città
incantata di Hayao Miyazaki, vincitore dell’Orso d’Oro 2002 a Berli-
no e fresco di Oscar; sabato il film di Pascal Morelli su Corto
Maltese, ispirato ai fumetti di Hugo Pratt. Completano il tutto
incontri, presentazioni di serie e film da realizzare, omaggi e retro-
spettive tra cui quella dedicata a Jules Engel, animatore già gloria
della Disney, poi tra i fondatori della Upa e creatore, tra l’altro, del
celeberrimo Mister Magoo. A Jules Engel verrà consegnato il Pulci-
nella Award alla carriera 2003.

Chi vuole vedere assaggi e trailer dei cartoni in concorso e di
alcune anteprime, può farsi un giro su www.istantanee.rai.it/cartoon-
sbay/index.htm.

Gli dobbiamo alcune
delle immagini

più emblematiche
e radicali, ancestrali

e mitopoietiche
della guerra:

a trent’anni dalla morte
la lezione ancora
attuale di Picasso

I
l suo quadro più conosciuto è senza dubbio Guernica, un vero e proprio grido di dolore contro la
violenza, dipinto dopo la guerra civile spagnola. Eppure Pablo Picasso ha continuato a rinnovare il
proprio modo di fare arte, producendo numerosissime opere per tutta la sua vita, iniziata nel 1881 a

Malaga. È morto esattamente trent’anni fa a Mougins.
Picasso visse a Barcellona tra il 1900 e il 1902 e dal 1904 si stabilì a Parigi, dove conobbe Kees van

Dongen e Henri Matisse, e la sua opera si avvicinò al postimpressionismo di Paul Gauguin e dei pittori
nabis con suggestioni fin-de-siècle che gli venivano da Edgar Degas e Henri de Toulouse-Lautrec. Con
quest’ultimo condivideva l’interesse per i soggetti tratti dalle strade e dalla vita notturna, che Picasso
rappresentò con immagini dolorose e malinconiche, per qualche anno dominate dal colore blu (Bevitrice
d’assenzio, 1901). Poco dopo il suo arrivo a Parigi, la tavolozza di Picasso cominciò a prediligere le
sfumature del rosa (di qui prese il nome il periodo tra il 1904 e il 1905). Nell’estate del 1906, durante una
vacanza in Spagna, entrò in una nuova fase segnata dall’influenza della scultura iberica e dell’arte
africana. Con Les Demoiselles d’Avignon (1907) prese avvio la sperimentazione cubista. Il suo primo
collage è del 1912: Natura morta con sedia impagliata. Questa tecnica, che praticò per tutta la vita, segnò il
passaggio dal cubismo «analitico» a quello «sintetico». In questo periodo realizzò una serie di opere con i
materiali più disparati, tra le quali Mandolino e clarinetto (1913, Museo Picasso, Parigi), una combinazio-
ne di legno, metallo, carta e altri materiali. Successivamente Picasso operò un recupero del figurativo
dipingendo immagini plastiche talvolta provenienti dal repertorio classico, in uno stile che è stato
definito «neoclassico». Contemporaneamente creò immagini mostruose e deformate, dalle teste piccole e
le pose contorte (Donna in riva al mare, 1930). Benché non si sia mai riconosciuto nel movimento
surrealista, molte sue opere di questi anni ne mostrano alcune caratteristiche. Con l’inizio del secondo
conflitto mondiale, la sua tavolozza si incupì e la morte diventò il soggetto di molte opere.
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Il suo impegno politico
cominciò contro
il franchismo e la celebre
colomba della pace è
immagine antimperialista
per eccellenza

Il confronto con
la tragedia bellica segnò
momenti culminanti
della sua vicenda creativa
consapevole di un
riscontro civile
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La lunga vita
del creatore di «Guernica»

1881-1973

Renato Pallavicini

Un autoritratto
di Picasso

Sopra
il celebre «Guernica»

26 martedì 8 aprile 2003


