
CARO FIGLIOLO, SAPPILO: IL TUO CARATTERE SARÀ DETERMINATO DAL MARCHIO DEL PANNOLONE
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E tu di che segno sei? La domanda, che attribuisce agli
astri la responsabilità del carattere e del destino degli
umani, si avvia a diventare obsoleto retaggio del tempo
che fu. Oggi non si nasce più sotto un segno: si nasce
sotto un logo. Margherita nasce il 1 marzo del 2003.
Ad attenderne la venuta in questo «al di qua», altri-
menti impegnato nell'elaborare disinvolte strategie tese
a preparare un'ennesima guerra che rimanderà da
dove sono venuti migliaia di bambini come lei, ci sono
la mamma, il papà (entrambi piuttosto coinvolti, ma
specialmente la mamma), un'ostetrica efficiente e gen-
tile, un medico rassicurante ed all'interno di un grande
shopper multicolore, dono del reparto maternità, una
ventina di marchi in rappresentanza di altrettante
aziende, più o meno multinazionali, alquanto interes-

sate all'arrivo di Margherita. Trascurando l'ordine al-
fabetico, si contano: Pampers, Lego, Omino Bianco,
Napisan, Money Max, Chicco, Libenar, Io e il mio
bambino, Bassetti, Sangemini, Plasmon Roberts’, Di-
sney, Babysteril, Nasonet e Humana. A cui se ne ag-
giungono altri, almeno per il momento, più intenziona-
ti ad occuparsi della mamma di Margherita: Lactacyd,
Nursing, Mother Mates e l'immancabile Lines, altri-
menti protagonista di tanti ameni spot mestruali nel-
l’ora del dopocena. Si sa quanto, nell'educazione degli
esseri umani, sia importante la tempestività dell'inter-
vento. È da zero a tre anni che si formano il carattere e
l'intelligenza dei cuccioli d'uomo. Poteva forse aspetta-
re un minuto di più l'assalto del mercato al neonato di
oggi ovvero il consumatore di domani? Dopo poco più

di mezz'ora dal parto, Margherita è già bell'impacchet-
tata nel suo primo prodotto: un efficiente Pampers
facente parte della fornitura emersa dallo shopper mul-
ticolore. Gli altri arriveranno a ruota, con la complici-
tà della mamma di Margherita, inconsapevole cavallo
di Troia fra i marchi e la figlia sotto assedio. Inesorabil-
mente certi gesti si ripeteranno, certi nomi diverranno
famigliari, rassicuranti, affidabili. E nell'attesa di di-
ventare ineludibili necessità cominceranno a farsi abi-
tudini. Per Margherita «crescere circondata da amici»,
come la sua mamma può leggere nel catalogo prodotti
Bassetti, sarà come un destino. La sua piccola coscien-
za si formerà nella confidenza con un prodotto, cresce-
rà rassicurata dalla presenza di un logo. Nel frattempo
i suoi genitori, predisponendole un adeguato conto

corrente Money Max, avranno l'opportunità di prefigu-
rarle un futuro libero dall'incertezza. Le garantiranno
gli studi migliori, un regalo speciale per quando sarà
maggiorenne, il primo viaggio all'estero ed il corredo
per quando deciderà di sposarsi. L'opuscolo Money
Max non dice se anche la scelta dello sposo sia già
predisposta, ma come dubitare che nella cultura che si
sta insediando nei neuroni di Margherita anche un
marito non divenga presto un gesto d'acquisto? Mar-
gherita viene al mondo sotto il segno zodiacale dei
pesci, ma saranno altri segni, non disegnati dalla dispo-
sizione delle stelle nel cielo bensì dall'estro di un grafico
sullo schermo di un computer quelli che cominceranno
a determinarne l'esistenza. E tu di che logo sarai, Mar-
gherita? (robertogorla@libero.it)

Stefano Miliani

ROMA È nato 43 anni fa da genitori di Benevento emigrati a Londra,
ama il jazz, il musical, Wagner e il calcio, ha un repertorio eclettico
con una predilezione per l’opera e Verdi, è cosmopolita, sarà il
nuovo direttore principale dell’Accademia di Santa Cecilia di Roma,
è Antonio Pappano. Ieri il consiglio d’amministrazione lo ha nomi-
nato all’unanimità guida stabile per cinque anni a partire dal 1˚
ottobre 2005, quando scadrà il mandato dell’attuale direttore
Myung-Whun Chung. Con l’incarico romano il musicista america-
no (a 13 anni andò negli Stati Uniti) con sangue italiano prosegue a
passo di carica una carriera dal ritmo impressionante: a 32 anni era
già direttore del prestigioso Théâtre Royal de la Monnaie di Bruxel-
les dove è rimasto fino al giugno dell’anno scorso per diventare, nel
settembre 2002, il più giovane responsabile musicale della storia
della Royal Opera House del Covent Garden a Londra. Inoltre è
direttore ospite della Filarmonica di Israele. La sua biografia include
nel 1993 un imprevisto debutto all’Opera di Vienna nel Siegfried di
Wagner, che per l’accoglienza entusiasta lo ha lanciato nel firmamen-
to dell’élite dalla classica, e un riconoscimento come artista dell’an-
no 2000 dai Gramophone Awards.

Musicista che suona su entrambe le sponde dell’Atlantico, dal-
l’aspetto giovanile, dal morbido accento americano dove si intromet-
tono influssi britannici, Pappano parla anche un po’ d’italiano.
Come repertorio ha affrontato Mozart, Massenet, Verdi, Puccini,
Debussy, Berg, fino a Poulenc e la sfida, a Roma, sarà arrivare alla
contemporaneità e allacciare un rapporto di affezione con pubblico,
orchestrali e coristi. Vanta un’intensa attività discografica oltre che
dal vivo, fitti rapporti internazionali, suona il pianoforte e non
disdegna recital pianistici insieme a cantanti. Come maestro elettivo
ha avuto Daniel Barenboim, per il quale ha fatto da assistente sul
podio di casa Wagner a Bayreuth. In Italia ha già suonato a Santa
Cecilia e soprattutto al teatro del Maggio fiorentino, dove ha tra
l’altro diretto un Falstaff. Come profilo Pappano, in varie interviste
ai media inglesi, delinea la figura di un artista della sua generazione,
ovvero curioso anche verso forme musicali estranee al classico-sinfo-
nico: ama infatti pianisti jazz come Oscar Peterson e Bill Evans (da
adolescente lui stesso suonava jazz), apprezza Frank Sinatra. Non
vuole paraocchi, tanto che all’occorrenza guarda i videoclip pop, per
quanto li consideri troppo frenetici e veloci, rispecchiando in questo
la vita odierna. Anche della sua, sempre in giro per il mondo.

Diego Perugini

MILANO È il classico tipo che non fareste
uscire con vostra figlia. E, tantomeno, vi
augurereste d’incontrare da soli di notte. In
effetti Marilyn Manson, dal vivo, una certa
impressione la fa. Altissimo e magrissimo,
con delle «zeppe» da far invidia alle Spice
Girls, occhi bistrati e volto ultrapallido. E
un look che ricorda quello dell’Alex perver-
so di Arancia meccanica, con tanto di bom-
betta, ma tutto virato in nero. Basta poco,
però, per svelare il bluff e capire che è tutto
un gioco. E’ proprio Manson ad ammetter-
lo per primo. E con un sorriso: «Ho creato
una maschera per me stesso. Come Walt
Disney ha fatto con Topolino». Tutto finto?
Tutto uno scherzo? Mica tanto. Perché que-
sto detestabile rocker non è solo un fenome-
no da baraccone. È vero: resta arduo capire
se «ci è o ci fa», eppure come pochi Manson
emana un fascino perverso. Si destreggia
abilmente fra domande insidiose, sa essere
diplomatico (addirittura simpatico), rispon-
de con calma e gesso. Diremmo quasi con
ragionevolezza. Del resto vi ricordate la sua
apparizione in Bowling a Columbine di Mi-
chael Moore? In mezzo a tutti quegli yanke-
es fuori di testa il più saggio, tranquillo e
responsabile è risultato proprio il nostro
Manson. «Quel film è stato molto impor-
tante, perché ha fatto parlare la gente e insi-
nuato dei dubbi. Non sono convinto della
tesi finale, che è troppo estremista e politi-
ca. Così come non mi è piaciuta la difesa a
spada tratta che Moore ha fatto della sua
opera: non credo che l’arte vada difesa. L’ar-
te si difende da sola» spiega.

Manson sta per pubblicare un nuovo
album, The Golden Age of Grotesque, che
uscirà il 9 maggio e sarà anticipato il 25
aprile dal singolo Mobscene. Un disco duro,
elettrico e violento, ispirato alle avanguar-
die artistiche degli anni Trenta, con una
particolare predilezione per il dadaismo.
Troviamo titoli eloquenti come This Is a
New Shit e Use Your Fist and Not Your
Mouth, mentre i testi sono fitti di giochi di
parole, allusioni sessuali, immagini aggressi-
ve. Ed esplicite critiche alla società america-
na. «Non dico che da noi si vive nel fasci-
smo e nel nazismo per non offendere la
memoria di chi quei regimi li ha subiti dav-
vero, ma certo abbiamo dei problemi. Co-
me quello della libertà d’espressione, che il
potere sottopone a continue forme di censu-
ra». Un rapporto tempestoso, quello di
Manson con la sua America. Amatissimo
dai fan e bersagliato dai media. In testa alle
classifiche e tutto esaurito nei tour, e peren-
nemente al centro di violente contestazioni.

Con accuse pesantissime, come quella di
istigare i giovani a commettere i crimini più
efferati. «È il destino racchiuso nel mio no-
me, che unisce un personaggio per cui gli
Usa sono amati e un altro per cui sono
odiati. Odio e amore, questa è l’America. E

io rappresento le due facce. Ecco perché mi
adorano e mi detestano: l’America ha biso-
gno di me».

Un ruolo di «cattiva coscienza» duro da
sopportare: Manson, però, ha le spalle gros-
se, lo spirito giusto e un innegabile fiuto

affaristico per tirare avanti ancora un bel
po’. «Marilyn Manson ha solo dieci anni, è
praticamente un bambino. E con questo
nuovo disco è come se iniziassi una nuova
carriera. Negli ultimi tre album ho sparato
a zero su molte cose, adesso voglio fare un
salto di qualità e spiegare quello per cui
combatto cercando delle soluzioni». E, in-
tanto, c’è da fare i conti con una nuova
guerra nel mondo… «La stessa storia di
sempre. L’autodistruttività insita nell’uo-
mo continua a mietere vittime: di questo
passo non ho idea di come potrà essere il
futuro. Quanto a Bush: beh, non sono mai
stato supporter di un presidente Usa, per-
ché dovrei cominciare proprio da lui? E si

badi bene: questo non vuol dire essere anti-
patriottico, ma semplicemente non condivi-
dere certe idee politiche».

La plumbea atmosfera da «life during
wartime» animerà anche il tour che Man-
son porterà in giro per il mondo. È prevista
una data italiana, il 7 giugno allo Stadio
Brianteo di Monza nell’ambito del festival
Gods of Metal. E già si stanno scatenando le
prime polemiche, con alcuni politici locali
(leghisti) che non vogliono il concerto. «So
che in Italia le mie prese di posizione sulla
religione creano problemi. Ma so pure che
c’è un grande pubblico che mi aspetta. Scan-
dali e fan, va bene così. Anche in Italia c’è
bisogno di me».
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– COLE PORTER RIVIVE
AL CINEMA CON KEVIN KLINE
Inizieranno a Londra il prossimo mag-
gio le riprese di De-Lovely, un film sulla
vita di Cole Porter. Ad indossare i panni
del celebre musicista sarà Kevin Kline,
affiancato da Ashley Judd nelle vesti del-
la mondanissima moglie Linda Lee Por-
ter. Secondo quanto riportato dal quoti-
diano The Evening Standard, per la pelli-
cola sono stati anche scritturati Robbie
Williams, Macy Gray e Diana Krall che
nel film interpreteranno alcuni dei più
importanti brani musicali del grande
compositore. De-Lovely sarà diretto da
Irwin Winkler, che aveva prodotto Toro
Scatenato.

– PAVAROTTI E BONO
«FRIENDS» PER L’IRAQ
Luciano Pavarotti e il leader degli U2
Bono canteranno insieme al Pavarotti &
Friends, il concerto di beneficenza che
avrà luogo sul palco del Novi Sad di
Modena il 27 maggio. Quest'anno
l'evento è destinato a sostenere la cam-
pagna di raccolta fondi dell'UNHCR
«SOS Iraq», per fronteggiare l'emergen-
za umanitaria relativa al conflitto in Iraq.
Dopo i concerti del 1999, 2001 e 2002,
anche quest'anno Big Luciano ha infatti
deciso di dedicare l'appuntamento, giun-
to alla decima edizione, alle operazioni
dell'Alto Commissariato delle Nazioni
Unite per i Rifugiati (UNHCR). I biglietti
possono essere acquistati telefonando
al numero 051-5286802 e presso le filia-
li della banca Monte dei Paschi di Siena.

– CAMBIO DI DIREZIONE
AL TORINO FILM FESTIVAL
La prima edizione del Torino Film Festi-
val del dopo Stefano Della Casa che l'
anno scorso ha lasciato la direzione, sa-
rà «rinnovata ma fedele a se stessa». Lo
hanno affermato i due nuovi direttori
Roberto Turigliatto e Giulia D' Agnolo
Vallan. Entrambi nello staff del festival
da anni, ne condividono da sempre la
linea di ricerca. Tra le anticipazioni sulla
prossima edizione, la 21/a, che si terrà
dal 13 al 21 novembre, rese note oggi
da Turigliatto e D' Agnolo, vi sono la
retrospettiva dedicata al regista russo
Alexander Sokurof.

IL GIAPPONE PERDE MAKI ISHII
COMPOSITORE E DIRETTORE
Il compositore e direttore d'orchestra
giapponese Maki Ishii è morto all'età di 66
anni. Ishii è famoso per aver tentato una
fusione originale tra la tradizione musicale
giapponese e quella occidentale. Nato a
Tokyo, studiò a Berlino e poi, dopo un
brillante inizio di carriera, fu subito
chiamato a dirigere l'Orchestra Sinfonica
della Radio di Berlino. Maki Ishii ha quindi
diretto l'Orchestra Sinfonica della Radio di
Pechino e l'Orchestra Filarmonica «New
Japan». Ishii era il maggior musicista
nipponico della sua generazione che si è
occupato intensamente della tecnica di
composizione delle avanguardie europee e
statunitensi, con l'obiettivo di trasfonderle
nelle sonorità nipponiche.

Roberto Gorla
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