
Leonard Cohen
«Il gioco preferito»

Quando vento e urlo si incontrano
Cosa rimane da conservare?
Così tu e io ci incontriamo
Poi ci giriamo, poi cadiamo nel sonno

JIHAD BATTISTA USA: DELLA LOGGIA APPLAUDE

Esce in libreria Islam italiano (Einaudi,
pagg.272, euro 13,50), un nuovo studio del
sociologo Allievi sui «musulmani della por-
ta accanto». Ne anticipiamo qui un brano
per gentile concessione dell’editore

Stefano Allievi

I
n Italia vivono oggi quasi un milione di
persone di religione musulmana. In real-
tà sono un po’ meno, e spesso la loro

fede è più presunta che reale. Ma le cifre tonde
piacciono, e inevitabilmente prendono piede:
per necessità mediatica, prima che per como-
dità. Per l’Italia, come per gli altri paesi d’Euro-
pa in cui questo è accaduto, si tratta di una
svolta storica: l’Islam è la seconda religione del
Paese. E del Continente.

Dopo quattordici secoli di Storia, di pro-
fonde influenze reciproche ma anche di san-
guinosi conflitti, accade l’inaudito o almeno
l’impensabile, sicuramente l’impensato.
Un’identità culturale, una religione, sempre
percepita come totalmente altra, lontana, ne-
mica, vive oggi, letteralmente con-vive, sul me-
desimo territorio del suo antico nemico. Due
mondi culturali che si sono per lunghi secoli
combattuti, e che pur rispecchiandosi l’uno
nell’altro si concepivano come impermeabili,
autosufficienti, comunque autonomi, separa-
ti, scoprono di non esserlo più, di non esserlo
per niente. Abitano, letteralmente, uno nell’al-
tro. Si coabitano.

Forse non sono mai stati così diversi co-
me credono. Forse aveva ragione Lévi-Strauss
quando, tra i ricordi raccolti in Tristi tropici,
rivelava il suo disagio nel viaggiare attraverso i
paesi musulmani: troppo simili, in fondo, al-
l’Occidente europeo, tanto da fargli dire: «Co-
nosco fin troppo bene il motivo del disagio
provato in vicinanza dell’islam: ritrovo in esso
l’universo da cui provengo; l’islam è l’Occiden-
te dell’Oriente» - un mondo culturale attraver-
sato dai medesimi difetti, e figlio degli stessi
miti. Tanto che, lui, preferiva gli indios della
foresta amazzonica: questi sì davvero diversi -
tanto almeno da giustificare un’antropologia,
e un antropologo che, come lui, facesse da
intruso, da curioso, e nello stesso tempo da
sollievo alla cattiva coscienza dell’Occidente.

Tuttavia, anche se così diversi non lo sono
mai stati, se il Mediterraneo (il «continente
liquido», come lo chiamava Braudel) è stato
in fondo più un ponte che un muro, davvero
il lago interno di civilizzazioni in fondo non
troppo diverse, civiltà islamica e Occidente
cristiano come diversi si sono percepiti, sem-
pre. Ed è questo che conta, è questo che dà
forma all’immaginario collettivo. Come inse-
gna, in sociologia, il teorema di Thomas, non
importa che una cosa sia vera: è sufficiente
che sia creduta vera perché produca effetti rea-
li. O, nelle parole di Thomas stesso: «Se gli
uomini definiscono come reale una situazione
essa sarà reale nelle sue conseguenze». Se cre-
diamo, se vogliamo credere di essere diversi,
separati, irriducibili, impermeabili gli uni agli

altri, allora è probabile che lo saremo effettiva-
mente. Questo è sempre stato vero, su entram-
be le sponde del Mediterraneo, e forse lo è
ancora. Anche se la realtà, la Storia, la deriva
dei fatti sociali, si è divertita a scompaginare le
carte, a mettere disordine in questo quadro
troppo lineare e netto per essere vero. I fatti
sociali, la realtà, la verità, così chiari non lo
sono mai.

L’Occidente, magari non più avvolto nel
suo involucro cristiano, o almeno non così
chiaramente e consapevolmente come forse è
stato in passato, ha invaso le terre dell’islam:
dar al-islam, la casa dell’islam, come la defini-
sce il pensiero musulmano. Prima con l’epoca
d’oro delle esplorazioni, dell’orientalismo no-

bile, dell’avventura esotica, ma anche con l’as-
sai più concreta e rude dominazione colonia-
le; e oggi con le molte forme di neocoloniali-
smo, con la diffusione dell’economia di merca-
to e dei connessi miti del consumo, la pervasi-
vità delle tecnologie e dei media (fino alla
diffusione anche nelle città arabe di quelle
antenne satellitari che alcuni musulmani pii
chiamano, e se ne capisce il motivo, paradiabo-
liques), e tutto ciò che oggi va di moda racco-
gliere sotto l’etichetta, forse anch’essa inconsa-
pevolmente etnocentrica e financo sciovinista,
di occidentalizzazione del mondo, o quella
solo apparentemente più neutra di globalizza-
zione.

L’islam però ci ha restituito il favore, sep-

pure i forma diversa: tra l’altro attraverso l’im-
migrazione, l’arrivo di centinaia di migliaia
(milioni, in Europa) di naufraghi sballottati
dalla vita, in cerca di un migliore destino nei
paesi di Bengodi occidentali, o anche solo di
un approdo perchessia in qualcosa che assomi-
gliasse a un porto: forse non sempre ospitale,
ma in cui è per lo meno possibile nascondersi.
Sublime ironia, che forse è anche una nemesi
storica, una inconsapevole rivincita dei danna-
ti della Terra.

Oggi non possiamo più parlare di islam e
Occidente. Oggi l’islam è in Occidente. E sta
nascendo un islam ormai già d’Occidente, già
frutto di questo nuovo innesto. Se non è una
svolta storica questa... Anche se, come spesso
accade, oggi che il processo è in corso, anche
se è solo a suoi inizi, non siamo ancora piena-
mente consapevoli delle sue conseguenze. Co-
me sempre, si vede meglio ciò che è più distan-
te. Ciò che ci sta intorno lo vediamo in manie-
ra più sfuocata: precisamente perché è più
vicino. Troppo vicino per delineare con chia-
rezza i contorni.

Le conseguenze di questa situazione pos-
sono avere diverse forme: e possono lasciar
intravedere un segno di speranza, ma anche
indurre una sottile inquietudine. Ed è quest’ul-
tima a dare maggiori segni di visibilità.

La speranza la coltivano in molti, ed è
quella di un tassello in più nella costruzione di
quei legami indispensabili per una pace stabile
e duratura (perpetua, aveva auspicato Kant);
la speranza, magari, di un più giusto nuovo
ordine mondiale, o addirittura di un nuovo e
fecondo dialogo tra le grandi religioni, e di
tute le sue possibili conseguenze e implicazio-
ni.

L’inquietudine, quando non la paura, ser-
peggia invece negli angoli bui della nostra co-
scienza e delle nostre città. Fa capolino sulle
pagine dei giornali, dove il gridare al nuovo
nemico, e chiamare magari alla nuova crocia-
ta, di fronte all’islam, è diventata un’abitudine
che sembra pagare bene, in termini di tirature
e di audience, di giornalismo-spettacolo che
spesso è solo un altro modo per dire fiction, e
non della migliore qualità: e questo già molto
prima dell’11 settembre 2001. La ritroviamo
nel discorso colto e pseudocolto che di quello
giornalistico è la legittimazione, popolarizzato
in maniera facilona da un libro molto citato e
poco letto, dal titolo fortunato e dal contenu-
to vagamente sciagurato: Lo scontro delle civil-
tà (il clash of civilizations, per chi vuol far
vedere che sa l’inglese) di Samuel P. Huntin-
gton. Ma la si ritrova anche nelle periferie
attizzate dall’odio razzista (odio bilaterale, tal-
volta, e va ricordato), che spesso è solo il limi-
te estremo cui giunge la paura del nuovo, del
diverso, del non conosciuto: «Paura, madre di
tutti i razzismi», diceva Cesbron. Una paura
comprensibile, per certi aspetti; tanto più com-
prensibile, in fondo, quando il diverso è anche
l’ex nemico: quello che ha fatto gridare a gene-
razioni di abitanti delle popolazioni costiere,
di fronte alla minaccia saracena, quel «Mam-
ma li turchi!» diventato proverbiale.

La jiahd battista. La Camera dei rappresentanti Usa ha approva-
to a vasta maggioranza una mozione che indice una giornata di
«contrizione, preghiera e digiuno». E invoca «l’aiuto e la benedi-
zione di Dio, per meglio comprendere i nostri errori e rafforzare
la determinazione di fronte alle prove che attendono la nazio-
ne». Subito Ernesto Galli Della Loggia monta in cattedra. Plau-
de alla mozione, e bersaglia chi vi scorge un uso integralista di
Dio in favore della guerra. Quando mai! - dice il nostro -
semmai lì c’è il «dubbio», il senso del limite, e un diverso
rapporto tra «retaggio religioso e politica», ben superiore al-
l’agnosticismo europeo. Ebbene Della Loggia si sbaglia di gros-
so. La crociata, in quella mozione, c’è eccome. Benché espressa
sotto forma di contrizione e penitenza. Certo è un modo laico,
teista-illuminista, di esibire integralismo. Ma è pur sempre una
richiesta all’Onnipotente di benedire la guerra, e anzi «di raffor-

zare la determinazione di fronte alle prove...». È il segno di una
Tradizione wasp e puritana, a cui gli Usa vengono trascinati con
foga dal cristiano rinato Bush Jr. e dai repubblicani. Altro che
dubbio e senso del limite! Del resto Bush Jr., che impreca contro
il Maligno, aderisce ai «southern baptist», setta evangelica il cui
capo, Jerry Vines, disse che «Maometto è un pedofilo posseduto
dal demonio». Ecco, farebbe bene Della Loggia a coltivarlo lui
qualche dubbio. Invece di sciogliersi in brodo di giuggiole, per
la «contrizione» americana.
A scanso di equivoci. Imbarazzante dietro-front di Piero Ostelli-
no, dopo le sue intemerate anti-Onu e filo-falchi. Ieri l’altro
scrive una lettera nella rubrica di Mieli sul Corriere e precisa:
«Ho (solo) sintetizzato fedelmente il pensiero dei neoconserva-
tori americani». Buona notte. Lo ha «sintetizzato» per un intero
editoriale e senza batter ciglio! Ma che fa Ostellino di mestiere?

Lo scrivano dei film di Totò? Ma non aveva sostenuto in prece-
denza - e in lungo e in largo - che l’Onu non va, perché non
riflette la forza degli Usa? Anche lì faceva il copista di tesi altrui?
E in caso contrario, perché mai non lo ha detto chiaro e tondo?
Invece di scrivere - tra parentesi e in fondo ad una lettera: «a
scanso di equivoci non condivido l’iperrealismo dei neoconser-
vatori Usa»? No. Ostellino, in bilico tra Abbondio e Pirandello,
farebbe meglio a chiarirsi le idee. A scanso di equivoci.
Rondolinomics. «Gli interessi petroliferi della famiglia Bush,
che esistono, riceveranno un colpo quando il greggio irakeno, a
guerra finita, inonderà i mercati facendo scendere di molto il
prezzo del barile». Folgorante notazione sui prezzi di Fabrizio
Rondolino su La Stampa. Peccato che astragga dai ricavi, e dai
profitti netti di chi vende e smista i barili. Nonché da chi
condizionerà i prezzi, a guerra finita. Ma sono inezie teoriche.

Nel nostro paese vivono
più di un milione di persone

di religione musulmana
Al di là degli stereotipi

e dei pregiudizi, sappiamo
veramente chi sono?

ex
li

br
is

to
cc

o&
ri

to
cc

o

E l’Europa sta a guardare
Massimiliano Melilli

Bruno Gravagnuolo

Massimiliano Melilli

D
ai fatti dell’11 settembre fino ad oggi
e al conflitto contro Saddam Hus-
sein, l’ampio dibattito sviluppatosi

intorno all’Islam ha spesso dimenticato di da-
re voce proprio al mondo musulmano. Di più.
Il risultato è che questo «mondo» continua ad
essere ingabbiato entro schemi semplificatori
e fuorvianti. Niente e nessuno riescono ad op-
porsi alla tendenza di considerare l’Islam co-
me un enorme blocco monolitico destinato ad
esprimersi, per una natura incontrovertibile,
attraverso il fondamentalismo e la violenza.
Secondo questa logica, per molti - da Samuel
Huntington a Giovanni Sartori - questa è stata
la vera epifania dell’11 settembre: mostrare il
volto naturalmente violento dell’Islam, della
sua natura antidemocratica e pericolosa per la
«nostra civiltà». Questa tesi, ovviamente, è in-
sostenibile soprattutto perché relega un com-
plesso e variegato mondo religioso-politi-
co-culturale (7 milioni di musulmani negli
Usa e circa 25 milioni nell’Unione Europea)
soltanto ai gruppi radicali. Eppure, persino
autorevoli islamologi musulmani devono fare
i conti con questa realtà. «Dopo l’11 settem-

bre, la frattura fra il mondo musulmano e
l’Occidente si è fatta sempre più profonda. La
situazione è a rischio anche in Europa, con un
sentimento persistente di islamofobia». A pen-
sarla così è Tariq Ramadan, professore di Isla-
mologia all’Università di Friburgo, nipote di
Hassan el Banna, il fondatore dei «Fratelli Mu-
sulmani» ucciso in Egitto nel 1949. Da anni
Ramadan studia i rapporti Islam&Occidente e
il complesso fenomeno dell’integrazione dei
musulmani europei. Aspetti cui ha dedicato
numerosi saggi. Adesso, sul mercato italiano
ce ne sono due: Essere musulmano europeo (Cit-
tà Aperta, pag. 340, 20 euro, prefazione di
Stefano Allievi) è incentrato sulle prospettive e
sulle difficoltà dei cittadini europei di confes-
sione musulmana mentre l’altro, Intervista sul-
l’Islam (Dedalo, pag. 240, 15 euro) è il risulta-
to di una serie di conversazioni condotte da
Ramadan con Alain Gresh, capo-redattore di

Le Monde diplomatique, sulla percezione del-
l’Islam in Occidente e sui falsi miti della globa-
lizzazione.

Sullo sfondo dei due saggi, la «rabbia» del-
l’Islam e l’approccio con l’Europa e l’Occiden-
te. Tra gli studiosi più autorevoli del mondo
musulmano, se Bernard Lewis fa risalire la
rabbia dell’Islam «al 1683 e al fallito assedio
degli Ottomani a Vienna» o Edward Said che
pone l’accento sulle «responsabilità del colo-
nialismo», Ramadan invece si spinge oltre e
sostiene: «Percepiti come una presenza ostile e
assimilati al fondamentalismo di Al-Qaeda, og-
gi i musulmani che vivono in Occidente vedo-
no sempre più minacciata la loro identità».
Questa è la dimensione che appartiene all’Eu-
ropa dei giorni nostri. Così Ramadan, in Es-
sere musulmano europeo scrive: «Credo che
quello della definizione della propria identità
sia un passaggio obbligato. L’Europa, bianca e

cristiana, di per sé non prevede alcuna forma
di inclusione del diverso, né la possibilità di
modelli di appartenenza multipla. L’identità
di cui parlo io è aperta e interattiva, e non
chiusa e isolata. Se dobbiamo evitare di cadere
in un’ossessione identitaria, noi musulmani
non possiamo eludere questo momento. Ciò
che dobbiamo fare è normalizzare la nostra
presenza senza banalizzarla. È un cammino
ancora tutto da tracciare, soprattutto in una
realtà come l’Unione Europea, che si definisce
pluralista ma che è assolutamente omogenea e
assai poco flessibile».

Dell’altro saggio di Ramadan, Intervista sul-
l’Islam, oltre a Le mille e una faccia dell’islami-
smo, mi colpisce la parte dedicata alle «parole
dell’Islam». Si tratta di un’analisi politica dei
termini entrati a far parte del linguaggio comu-
ne mediatico e della loro interpretazione politi-
ca e storica. Non a caso, Ramadan parla di due

guerre: la prima, dove muoiono i musulmani
e l’altra, quella delle parole, dove non solo
muoiono i musulmani ma anche le loro idee.
Per esempio, chiede Alain Gresh, l’uso del ter-
mine martire può essere considerato parte di
queste due guerre? Nella risposta c’è l’analisi
sui fatti dell’11 settembre ma anche del dram-
ma palestinese: «È un dato di fatto che secon-
do il Corano chiunque muoia difendendo i
propri diritti è un martire. Si tratta quindi di
un concetto generale che è ben presente nella
tradizione musulmana. Ma ogni situazione de-
ve essere considerata nel suo contesto. Una
cosa sono gli attentati contro il World Trade
Center, che sono da condannare senza condi-
zioni. Un’altra gli attacchi suicidi compiuti dal-
la resistenza palestinese, che solo nell’ultimo
periodo ha cominciato ad utilizzare queste
mezzi estremi. Questa deriva è stata determina-
ta dall’abbandono della Palestina da parte del-

la comunità internazionale: gli Stati Uniti so-
no schierati apertamente con Israele, l’Europa
tace. I palestinesi non sono in grado di colpire
né i militari, né le colonie, che sono armate. E
non hanno altro mezzo che il sacrificio della
propria vita per essere riconosciuti a livello
mediatico. È il contesto, la sproporzione delle
forze che ci obbligano a capire».

Un’ultima annotazione. Sullo sfondo dei
due saggi, c’è la nostra Europa e l’atteggiamen-
to dei cittadini musulmani verso l’Islam. Ma,
se come sostiene lo stesso Ramadan, il model-
lo europeo è rigido, quello della maggior parte
dei Paesi musulmani non è certo più aperto se
non repressivo. A tal proposito, l’islamologo
risponde così: «Rifiuto senza indugi qualsiasi
riflessione sulla reciprocità: quell’idea secondo
cui, visto che negli stati musulmani alcuni di-
ritti non vengono rispettati, lo stesso debba
accadere in Europa. Il diritto non è una merce
e non può essere frutto di una negoziazione. È
un valore assoluto e i cittadini musulmani dei
Paesi occidentali non sono responsabili di ciò
che fanno i regimi repressivi e dittatoriali dei
Paesi d’origine, anche se hanno il dovere mora-
le di criticarli». Non è difficile non essere d’ac-
cordo ma ho un dubbio: criticare significa con-
dannare?
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