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PALERMO Lo chiameremo, per co-
modità, il "branco sudanese". Lo
compongono cinquantatre sudanesi
che vivono a Palermo da un anno e
mezzo. Sono cinquantatre anime
perse, tenute in piedi dalla carità
pubblica, burocraticamente quasi
inesistenti, disperati in quanto ag-
grappati ad una legislazione, quella
italiana sull'immigrazione, che - co-
me vedremo - è un capolavoro di
inefficienza e di ipocrisia. Il "branco
sudanese" aspetta, tiene duro, vive e
cammina come
un sol uomo.
Ha le sue buone
ragioni, come ve-
dremo. Il "bran-
co sudanese" sa
di muoversi nel
vuoto, sull' orlo
di un precipizio.
I cinquantatre
hanno sguardi
impauriti, so-
spettosi. Indossa-
no pantaloni ver-
di, viola, gialli. Ciabatte, vecchie fin-
te Timberland, o scarpe da ginnasti-
ca sfilacciate dal troppo uso, insieme
ai pantaloni e alle camicie, sono i
segni sgargianti e visibili della carità
pubblica.

Molti di loro si definiscono "mu-
sulmani moderati", alcuni animisti,
alcuni, politicamente parlando, so-
cialisti, c'è persino qualche comuni-
sta. Scapparono a suo tempo dalla
guerra civile e dalle faide tribali, mol-
ti hanno subito torture da parte de-
gli uomini del regime di Khartum,
vengono dal profondo sud del pae-
se, la maggioranza di loro ha perdu-
to mogli e figli…

Ecco perché, appena messo pie-
de sul suolo italiano, hanno regolar-
mente presentato domanda di asilo
politico. Tre di loro, qualche giorno
fa, lo hanno ottenuto.

Allora. I cittadini sudanesi appar-
tengono - lo sapete - a uno "Stato
canaglia", uno di quegli stati in cui,
noi occidentali, esporteremo molto
presto la democrazia, quando avre-
mo finito di esportarla in Iraq. Ma ci
vorrà un po' di tempo, perché sono
parecchi i paesi in lista d'attesa, e
allora, nelle more, è bene dare un'oc-
chiata a quanto succede dalle nostre
parti. Si fanno scoperte interessanti.

Era la fine dell'ottobre 2001. Un'
imbarcazione clandestina stracolma
di oltre trecento persone (non tutte
provenienti dal Sudan) si avvicinò
alla acque di Lampedusa e - come
avviene spesso in questi casi - gli sca-
fisti, a causa del "troppo "mare", smi-
starono il carico umano su qualche
scialuppa poi tirata a riva dalla capi-
taneria di porto. In salvo a Lampedu-
sa, sotto scorta ad Agrigento, par-
cheggiati a Palermo, con destinazio-
ne finale, il centro accoglienza di pa-
dre Baldassarre Meli, Chiesa di San-
ta Chiara, nel popolare quartiere
dell' Albergheria.

Non potevano essere più fortu-
nati. Padre Meli è un'istituzione a
Palermo, nel suo centro riesce a go-
vernare 25 etnie diverse, tutti sono
contenti perché padre Meli - che co-
nosco molto bene dagli anni delle
omelie dei sacerdoti palermitani con-
tro la mafia, più di dieci anni fa -
unisce alle capacità del grandissimo
organizzatore la bontà di chi si dedi-
ca disinteressatamente al migliora-
mento delle condizioni di vita degli
immigrati del terzo mondo, una del-
le più spinose e meno remunerative
che ci siano sul mercato. Tutto fila
liscio.

Ma il terremoto del settembre
2002, lesiona irreparabilmente alcu-
ni pilastri del Santa Chiara, e il "bran-
co sudanese", è trasferito dalle autori-
tà cittadine nel centro accoglienza di
Biagio Conte. Il quale, per quanto se
ne dica e spesso se ne scriva sui gior-
nali, non è un prete, ma più esatta-
mente un indossatore di saio. È, ri-
spetto a padre Meli, l'altra faccia del-
la solidarietà.

Anche lui incita i palermitani al-
la solidarietà. È posseduto dal prege-
vole furore di accumulare viveri e
vestiario che la buona borghesia pa-
lermitana non disdegna di omaggia-
re al suo centro accoglienza, in via
Decollati, in zona Stazione Centrale,
a due passi dalla Facoltà di Scienze
in via Archirafi. Televisivamente on-
nipresente, molto ricettivo nelle
campagne elettorali, religiosamente
ispirato attraverso canali suoi pro-
pri, ben ammanicato con molte isti-
tuzioni cittadine, Biagio Conte è

l'espressione di un mix sapiente di
solidarietà ben amplificata e di gene-
rosi finanziamenti pubblici.

Ognuno ha il suo stile. Ma con il
"branco sudanese" sono insorti pro-
blemi di non poco conto.

Nel suo centro, l'uomo che in-
dossa il saio, impone regole implaca-
bili: proibito l'accesso, anche di gior-
no, alle donne; proibito vedere la
televisione; proibito parlare in grup-
pi superiori a tre persone; proibito,
ci mancherebbe altro, parlare di poli-
tica.

Corre voce che funzionari di po-
lizia, tempo fa, si accorsero che alcu-
ne delle "regole" affisse nelle bache-
che del centro da lui diretto erano
tratte di peso dal vecchio Codice
Rocco di era fascista. "Regole" lette-
ralmente fotocopiate. Il "branco su-
danese" aveva fatto buon viso a catti-
vo gioco, come, d'altra parte, fanno
centinaia di appartenenti ad altre na-
zionalità che vivono in via Decollati.
Persino - tre volte al giorno - la lettu-
ra quotidiana della Bibbia, considera-
ta, da Biagio Conte, testo obbligato-
rio.

Alla fine di febbraio di quest'an-
no, l'incidente. Un rumeno provoca
uno dei sudanesi, taglia alcuni fili
per stendere la biancheria, ne scaturi-
sce una rissa. Tutti sanno che il suda-
nese è stato provocato. Biagio Conte
chiede al "branco" di indicare chi di

loro ha preso parte alla rissa. I suda-
nesi non parlano una parola d'italia-
no, non si sanno difendere, fanno
muro attorno al "fratello".

La querelle rischiò di trascinarsi
negli uffici della Questura. Ma Bia-
gio Conte, con piglio decisionista,
comunicò ai poliziotti che avrebbe
sfrattato il sudanese "colpevole" e un
altro che lo aveva difeso. Il rumeno,
invece, se lo sarebbe tenuto.

È esattamente quel giorno che
nacque il "branco": gli altri cinquan-
tuno, consapevoli della profonda in-
giustizia che si stava consumando,
decisero, in solidarietà con i due "dif-
fidati", di dire addio a Biagio Conte.
Così, dal primo marzo, dopo una
notte all'addiaccio, i sudanesi finiro-
no ospitati in un centro sociale occu-
pato, in via Arrigo Boito.

Ed è lì che mi hanno portato a
vedere in che condizioni vive il
"branco sudanese" in attesa che l'Oc-
cidente esporti la democrazia anche
nel loro paese.

Dire che c'è un rischio scabbia è
dir poco. Dire che il tanfo è insop-
portabile è dir poco. Dire che l'uffi-
cio d'igiene (almeno una volta si
chiamava così) dovrebbe porre uno
stop è un altro degli eufemismi che
siamo costretti ad adoperare in que-
sta storia. In tre grandi stanze, per
terra, cartoni sui quali sono adagiate
coperte, resti di materassini, attraver-

sati da fili dai quali stende la bianche-
ria messa ad asciugare…

In un camerino, accatastati sul
pavimento, pacchi di pasta e buste
di latte. In un cucinino, Adam sta
preparando per i tutti i fratelli che
fra poco si riuniranno per il pranzo.

«Lo trova un luogo poco pulito?
C'è puzza? Facciamo il possibile.
Non abbiamo acqua. L'acqua ce la
portano con l'autobotte. Avevamo
chiesto l'allacciamento all' acquedot-
to municipale, eravamo pronti a tas-
sarci. Ci hanno spiegato che siccome
questi locali sono occupati, l'allaccia-
mento è impossibile. Eppure c'è un
precedente: al centro di Biagio Con-
te, all'origine altrettanto occupato,
oggi sanato, l'acqua arrivava regolar-
mente. Non solo. La Prefettura si
doveva dare da fare perché fossero
messi a disposizione generi di prima
necessità. Non abbiamo avuto né
una brandina né un materasso, per-
ché veniamo considerati "illegali". In
altre parole, noi del centro sociale,
che ci diamo da fare per questi ragaz-
zi sudanesi, per le autorità pratica-
mente non esistiamo».

È Luca, laureando in filosofia, a
guidarmi nella visita di questo singo-
larissimo luogo di "asilo politico"; il
cosiddetto Laboratorio Zeta, chiama-
to confidenzialmente dai suoi ospiti
"Zetalab"(con alle spalle una glorio-
sa storia di supplenze delle inadem-

pienze istituzionali palermitane e,
proprio per questa ragione, costante-
mente sotto la spada di Damocle del-
lo sgombero coatto). Per inciso: il 21
e il 27 marzo, una banda di teppistel-
li "sconosciuti" ha lanciato massi e
bottiglie contro le finestre del centro
"Zetalab". Aggressioni nel cuore del-
la notte.

Dovevamo, prima o poi, arriva-
re al dunque.

Abbiamo detto all'inizio che di-
ciotto mesi fa i naufraghi del Sudan
chiesero, con tanto di carta da bollo,
di essere accolti in Italia dopo anni
di torture, soprusi, cicatrici, sofferen-

ze spaventose. Il
ministero degli
interni, che vigi-
la sulla sicurezza
di noi italiani,
ha più volte fat-
to le pulci ai
"curricula" dei
cinquantatre.
Naturalmente
esistono le loro
foto, i sudanesi
hanno diligente-
mente deposita-

to in ossequio alla Bossi Fini le loro
impronte, e, ormai, a Palermo, sono
conosciutissimi da Prefettura, Que-
stura, Comune e Provincia. Al "bran-
co sudanese", questo successo d'im-
magine, serve poco.

Per legge, nessuno di loro può
lavorare. Per legge, si capisce, non
possono lavorare in nero. Per legge,
infatti, lavora chi ha il permesso di
soggiorno. Chi non lavora, non può
avere il permesso di soggiorno. Sic-
come loro, sono in attesa dell' asilo
politico, dispongono di un permes-
so di soggiorno che potremmo defi-
nire interinale ma che non consente
il lavoro. E chi non lavora, non man-
gia. E loro, per sopravvivere, restano
settimanalmente in attesa del ca-
mion di viveri del Banco Alimenta-
re, associazione no profit (in realtà
se ne parla ogni quindici giorni).

Lo chef consiglia: riso al pomo-
doro, salatini al formaggio. E basta?
E basta. Carne? Frutta? Verdura? Uo-
va? Acqua da bere? È il centro socia-
le, e cittadini volenterosi, a permette-
re, quando è possibile, questi capric-
ci alimentari. Ma torniamo alla que-
stione dell' isolamento al quale sono
condannati.

Tradotto: devono vivere in una
condizione molto simile a quella de-
gli arresti domiciliari. Anche perché,
se dovesse arrivare il tanto agognato
riconoscimento di asilo politico, e
loro non fossero trovati all'indirizzo
conosciuto, quel permesso sarebbe
sospeso causa la loro "irreperibilità".

Vivono asserragliati qua dentro
- mi dice Alessandro De Lisi, antro-
pologo, e ideatore, anche insieme al-
la galassia dei "movimenti" cittadini,
del "Forum per la pace e la democra-
zia nel Mediterraneo", destinato ad
occuparsi di "progetti " più che di
continue emergenze. Perché si sono
asserragliati? Luca e Alessandro for-
niscono la stessa risposta. «Hanno
paura di essere divisi e di perdere i
loro ipotetici diritti. Hanno paura di
incappare, anche se per sbaglio, nel-
le maglie repressive e di essere rispe-
diti in Sudan».

Verso sicura morte, aggiungia-
mo noi, vista quest'odissea dovuta
all'appartenenza all'opposizione di
quel regime. Si chiamano Zaccaria,
Sadic, Ismail, Mohamed…

Lasciamo il centro "Zetalab", per
andare a conoscerli. Già, mentre
Adam sta cucinando, loro se ne stan-
no tutti di fronte alla Prefettura, nel-
la centralissima via Cavour. Il "bran-
co sudanese" oggi è andato in delega-
zione. Ha saputo che fra pochi gior-
ni in ventiquattro dovranno lasciare
lo "Zetalab", destinazione quattro ca-
supole di Bellolampo, la collina che
sovrasta Borgo Nuovo, alla periferia
di Palermo. Case messe a disposizio-
ne dalla Provincia perché - insinua-
no i maligni - a maggio ci saranno le
elezioni provinciali. Badate bene: so-
lo per tre mesi, poi si vedrà. Metà del
"branco", dunque, si prepara a traslo-
care. Mi raccontano, con poche pa-
role tradotte dall'interprete, di ango-
sce e speranze.

Hanno già deciso, dopo appro-
fondita e democratica discussione,
che faranno a turno…

La loro storia, per il momento,
finisce qui (vi terremo informati de-
gli sviluppi). Sbrighiamoci ad espor-
tare la democrazia in Sudan, anche
se forse non sarebbe una cattiva idea
conservarne uno spicchio da utilizza-
re dalle nostre parti.

Vivere in branco aspettando l’asilo politico
53 sudanesi a Palermo da 18 mesi: non hanno più cibo né acqua né letti su cui dormire

Erano ospiti in un centro in cui
era vietato parlare di politica
far entrare donne, parlare
in più di tre. Quando due furono
espulsi, per solidarietà
se ne andarono tutti

‘‘Sono fuggiti dalle
guerre e dalle faide
sperando di trovare

in Italia quello che era stato
negato nel loro paese. E ora

vivono in maniera disumana

Michele Sartori

M ozione: ruotare di 180 gradi la sta-
tua di Dante. E perché? Denis Ber-

tolini, consigliere provinciale e segretario
della Lega Nord trentina, ghigna soddi-
sfatto: «Per fermare gli immigrati». Dài. .
. «Simbolicamente, s'intende». A questo
punto, non ci capireste niente, senza vede-
re il monumento, nell'omonima piazza,
fra stazione dei treni e palazzo della Re-
gione: Dante si erge in tutta la sua impo-
nenza, alza il braccio destro, protende la
mano, a dita aperte, verso il nord, Bolza-
no, il Brennero, l 'Austria. Girandolo, si
orienterebbe a sud. Bertolini spiega: «Il
monumento è stato realizzato a fine otto-
cento dagli irredentisti italiani, quando
la città era sotto l'impero austroungarico:
la mano protesa e la direzione scelta era-
no un chiaro messaggio contro il panger-
manesimo. Un altolà: anche la posa, pare
quella di un vigile che ferma il traffico.

Ma adesso non ha più senso. Oggi i rischi
di snaturalizzazione, di perdita di identi-
tà, li corriamo a causa dell'invasione di
extracomunitari. E allora, dico, voltiamo
il monumento a sud. È un'idea carina,
non trova?».
Dalle Alpi agli Appennini, cambio di pro-
spettiva. Non è che, sotto sotto, diventa un
altolà anche ai «terroni» italiani? Bertoli-
ni nega: «Assolutamente no: la mia è una
proposta rivolta esclusivamente contro gli
extracomunitari». Quelli africani, s'inten-
de. Resterebbe aperta la direzione est: da
cui arriva il grosso degli stagionali impie-
gati in Trentino. Bertolini sorride gentile:
«Di mani alzate Dante ne ha una sola.
D'altra parte, se qualcuno deve entrare in
Italia, meglio dare la priorità a chi ha
meno differenze culturali e religiose». La
raccolta di Melinda è salva.
Eh, il valore dei simboli. Il passato di
questa statua è tutta una storia di con-
trapposizioni. Nel 1889, nella vicina Bol-
zano, era stato eretto il monumento in

marmo a Walther von der Vogelweide, il
maggior poeta dell'epoca dei minnesaen-
ger: in atteggiamento pensoso, ma indiriz-
zato a sud. Gli irredentisti trentini l'ave-
vano avvertito come un messaggio panger-
manista. Collette, entusiasmi, e cinque an-
ni dopo erano pronti a rispondere con
Dante, fuso in bronzo da Cesare Zocchi,
minacciosamente rivolto a nord. Per non
lasciare dubbi, l'epigrafe sul basamento
diceva: «A Dante, al Padre, il Trentino -
col plauso della Nazione». Allo scoppio
della guerra, nel 1915, gli austriaci aveva-
no scalpellato via la scritta. Vinta la guer-
ra - e conquistata Trento - gli italiani ave-
vano risposto spostando in periferia, a
Bolzano, la statua di Walther: ritornata
nell'omonima piazza appena una ventina
d'anni fa.
I due poeti nell'ultimo ventennio continua-
vano tranquillamente a fronteggiarsi, a
50 chilometri di distanza, nessuno ci face-
va più caso. Tranne il curioso Denis, un
leghista normalmente tranquillo, che fino-

ra aveva fatto notizia solo per la proposta
di obbligare le scuole trentine «ad allesti-
re il presepe nel periodo natalizio». Ades-
so ricostruisce la sua folgorazione: «Ogni
mattina, per andare in Regione, passo da-
vanti a Dante. Un giorno, ho voluto infor-
marmi sulla storia del monumento: e così
mi è venuta l'idea di attualizzarne il signi-
ficato». Poteva andar peggio. Perché altro-
ve la Lega si è sbizzarrita nell'eliminare
vie e piazze dedicate al poeta troppo «ita-
liano»; e la Lega Nord della Toscana, per
tutelarlo, ha pensato bene di attribuirgli
origini germaniche: «Alighieri, cioè Hald-
ger!».
Bertolini il buonista rassicura: «Elimina-
re la statua di Dante, a Trento, scatenereb-
be reazioni troppo negative. Mi basta gi-
rarla: a sud, a sud, contro il Sud del mon-
do!». Un suo collega, Sergio Divina, aveva
già suscitato un putiferio contro l'assun-
zione in Regione di un usciere nato ad
Agrigento. Così adesso la Lega Trentina,
oltre a Divina, ha anche la Commedia.

‘‘

Li ospita un centro
sociale ma l’allaccio
all’acqua è stato
negato perché
l’edificio è stato
occupato

Senza permesso
di soggiorno
non possono lavorare
non hanno permesso
di soggiorno perché
disoccupati

Trento

La Lega: giriamo la statua di Dante
per fermare l’«invasione dal Sud»

‘‘ ‘‘

La statua di Dante
a Trento

Finora 70mila domande accolte su 700mila presentate. I Ds contro la circolare Maroni: blocca le assunzioni di chi ha un nuovo datore di lavoro

Beffa agli immigrati: solo il 10% ha ottenuto il permesso
Francesco Fasiolo

ROMA Manifestare contro la lentez-
za con cui procede la regolarizzazio-
ne, abolire il divieto di lasciare l’Ita-
lia per gli immigrati in attesa di per-
messo, ritirare la circolare Maroni.
E’ Livia Turco a fissare l’agenda del-
le richieste e delle iniziative contro
la legge Bossi Fini, nel corso dell’As-
semblea pubblica organizzata ieri a
Roma dai Democratici di sinistra.
Immigrati, esponenti dei tre sinda-
cati e del mondo della politica si
sono incontrati per dare il via a una
strategia comune: «Bisogna lanciare
una forte mobilitazione» ha detto
l’ex ministro Ds «contro una cultu-
ra che vede l’immigrato solo come

strumento del mercato del lavoro e
non come persona portatrice di di-
ritti. E bisogna coinvolgere l’ Ulivo
per ragionare su una nuova legge
per l’immigrazione.»

Il bilancio, a sei mesi dall’entra-
ta in vigore della Bossi Fini, è deso-
lante, a cominciare dai numeri. Fi-
no ad oggi solo il dieci per cento
delle pratiche della sanatoria sono
state evase: 70.000 domande su
700.000. Una lentezza che condan-
na a lunghi mesi di attesa centinaia
di migliaia di persone che, non es-
sendo ancora regolarizzate, sono co-
strette a lavorare in nero. A compli-
care le cose, secondo i Ds, c’è la
circolare del ministro del welfare
Maroni, che blocca le assunzioni
dei lavoratori fino a quando questi

non vengono chiamati in Questura
per firmare il contratto di soggior-
no. Una disposizione che di fatto
contrasta con la circolare del mini-
stro degli interni Pisanu che permet-
teva all’immigrato in attesa degli esi-
ti della sanatoria di cambiare datore
di lavoro.

Il divieto di rimpatrio rende la
vita ancora più difficile per chi
aspetta la regolarizzazione: basta la-
sciare l’Italia per pochi giorni per
perdere ogni diritto. «Il divieto vale
anche per brevi permanenze per
motivi familiari gravi o adempimen-
ti di legge, è vergognoso» denuncia
il senatore Luciano Guerzoni, men-
tre Livia Turco propone una mobili-
tazione di donne davanti al Ministe-
ro del lavoro: «Si parla tanto dei

valori della famiglia: e le madri in
attesa di regolarizzazione che non
possono tornare a casa a vedere i
loro figli?»

«Siamo pronti a qualsiasi tipo
di lotta contro questa legge» grida
dal palco Golam Kibria, leader stori-
co della comunità bengalese di Ro-
ma «Ma se scendiamo in piazza da
soli non concluderemo mai nien-
te.» La prima risposta dal mondo
della politica arriverà a giorni, quan-
do un’interpellanza parlamentare
dei Ds chiederà conto al governo di
alcune «dimenticanze». «Non sono
ancora stati approvati i regolamenti
attuativi della legge, impedendo co-
sì l’applicazione delle norme sul di-
ritto d’asilo» dice Giulio Calvisi, re-
sponsabile Ds per l’immigrazione

«né sono stati emanati i decreti sul-
le quote dei flussi, alimentando così
la clandestinità». L’interpellanza fa-
rà riferimento anche alla condizio-
ne dei 62.500 stranieri che, secondo
il Ministero dell’Interno, sarebbero
stati espulsi ma continuano a rima-
nere in Italia, e alla situazione nei
Cpta dopo il raddoppio dei termini
di permanenza, portati a 60 giorni,

Intanto, nell’attesa di sapere se
e quando saranno regolarizzati,
molti stranieri si chiedono che fine
abbiano fatto i soldi che hanno da-
to allo stato italiano. Già, i soldi: lo
ha ricordato Jamal Qaddorah della
Cgil di Napoli: «Sappiamo tutti che
in moltissimi casi i contributi non
sono stati pagati dai datori di lavo-
ro, ma da noi immigrati.»
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