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BASSORA «Io non sono capace di
rubare. Ma devo pur mangiare e
bere per vivere. E così pure questa
creatura e gli altri figli miei e mia
moglie. Questa situazione non può
durare». È la voce della prima perso-
na in cui ci imbattiamo nella marto-
riata Bassora, seconda città del mar-
toriato Iraq. Si chiama Ayad, veste
all'occidentale, tiene per mano un
bambino di cinque anni. Ha una
certa cultura, è ingegnere. «L'acqua
scarseggia, l'elettricità va e viene, e
tutto è peggiorato da quando sono
arrivati gli inglesi. Ma io non ho
nulla contro di loro - continua
Ayad -. Purché facciano qualcosa
per riportare la sicurezza in città,
fermare la mano di chi aggredisce e
rapina».

Nella centralissima via Aishar,
un tempo nota come la strada dello
shopping, un tempo che risale al
1990, prima della guerra del Golfo,
la folla si ammassa incuriosita intor-
no ai pochi giornalisti stranieri. Le
saracinesche dei negozi sono abbas-
sate, quasi tutte. Sui marciapiedi
qualche ambulante vende pomodo-
ri e cipolle. C'è tanta gente che va
avanti e indietro, si vede chiaramen-
te che non hanno nulla da fare. Tra
loro qualcuno stringe in mano tani-
che e bottiglie vuote. Non si sa mai
che si trovi dell'acqua potabile, un
bene raro e prezioso oggi a Bassora.

Ayad vuole un governo purches-
sia. «Va bene
chiunque, pur-
ché finisca
l'anarchia. Poi,
fra sei mesi, fra
un anno, vedre-
mo di scegliere e
chi scegliere. Ma
intanto si faccia
presto, altrimen-
ti trionfa il caos
e non ci sarà più
futuro». È più di
una invocazio-
ne, è un anelito.
Per tutti il ripri-
stino di una vita
ordinata è l'esi-
genza primaria
del momento.
«Guardate que-
sti soldi - grida
un vecchio in ca-
micia verde,
sventolando un
mazzo di bigliet-
ti viola da dieci-
mila dinari-.
Non valgono
più niente. Nes-
suno li vuole.
Cosa ci compro
con questi». Il
cambio della
moneta locale è
precipitato a va-
lori minimi e as-
solutamente vir-
tuali. Lungo la
strada dal confi-
ne verso Bassora, file di ragazzi sta-
zionano in attesa che passi un auto
proveniente dal Kuwait, nella vana
speranza che qualcuno si fermi ad
acquistare le banconote che tengo-
no in mostra davanti a sé.

In città imperversa la delusione
«per una libertà di cui non sappia-
mo che fare, se non si accompagna
ad una convivenza pacifica e sicu-
ra», come dice Toblani, 50 anni.
«Gli inglesi devono aiutarci, devo-
no fare qualcosa». Qualcosa in veri-
tà il comando britannico comincia
a fare per tamponare le maggiori
falle apertesi nel funzionamento del-
la società e delle istituzioni. Ma a
volte sembrano più impegnati a te-
nere a distanza la popolazione e a
incutere timore piuttosto che a gua-
dagnarsene la fiducia. Mentre sia-
mo fermi sul ciglio della strada e il
crocchio attorno a noi si è fatto via
via più gonfio e vociferante, sul bal-
cone dell'edificio di fronte, che sem-
brava vuoto e abbandonato, compa-
iono d'improvviso tre «topi del de-
serto», urlando, gesticolando e pun-
tando le armi contro la folla per
indurla a disperdersi.

I discorsi sono pacati, lamento-
si ma ragionevoli. Solo pochi varca-
no la linea che separa la critica al
modo violento in cui è stato loro
imposto il passaggio dalla dittatura
al caos, dal rimpianto del passato. È
troppo presto e pericoloso per av-
venturarsi nel «si stava meglio quan-
do si stava peggio». A meno che
non si abbia la stazza fisica e la teme-
raria baldanza di Jafaar, che nel si-
lenzio degli astanti, senza che nessu-
no lo contraddica, inneggia aperta-
mente a Saddam e lancia maledizio-
ni all'indirizzo di Bush e Blair. Solo
una persona ha il coraggio di inter-
rompere la sua filippica, ed è la mo-
glie che accorre avvolta da capo a
piedi in un voluminoso abito nero e
lo trascina via, impaurita.

Singolare ma non troppo, il pa-
rere dell'uomo della strada a Basso-
ra coincide con l'analisi degli esper-
ti. Andrés Kruesi, svizzero, è a capo

della pattuglia di sette operatori del-
la Croce rossa internazionale pre-
senti nella «Venezia irachena».

«Il problema principale - affer-
ma Kruesi - è l'assenza di un'autori-
tà civile che garantisca la sicurezza
ai cittadini. Tutti gli altri problemi
discendono da lì, compresa l'emer-
genza idrica di cui tanto si parla nel
mondo in questi giorni». Dalla spie-
gazione del responsabile locale della
Cri emerge che l'arrivo delle truppe
britanniche ha paradossalmente ag-
gravato la crisi preesistente. «Il 23

marzo - racconta Kruesi - noi della
Cri, o meglio la decina di tecnici
iracheni che lavora con noi, erava-
mo riusciti a rimediare almeno in
parte ai guasti prodotti dai bombar-
damenti. Soprattutto avevamo ri-
messo in funzione la stazione cen-
trale di pompaggio, quella che invia
l'acqua raccolta dal fiume Tigri e da
altre fonti, verso le diverse stazioni
secondarie dove viene trattata e poi
irradiata nei vari quartieri della cit-
tà. Certo non andava tutto alla per-
fezione, perché si trattava di ripara-

zioni provvisorie, ma almeno erava-
mo riusciti a riprenderci dal collas-
so completo dei primissimi giorni
di guerra».

Poi sono arrivati i soldati di Eli-
sabetta II. Il regime si è squagliato.
Sono entrati di scena i saccheggiato-
ri che hanno preso di mira perfino
le attrezzature delle centrali elettri-
che e le pompe degli acquedotti.
Non solo, gli addetti alle installazio-
ni, impauriti dai disordini e dalle
rapine, non sono più andati al lavo-
ro. E così si è ripiombati in una

situazione ancora peggiore. «Ma da
qualche giorno va meglio - aggiun-
ge Kruesi -. Abbiamo riunito pro-
prio in questa stanza i comandanti
del contingente inglese e una parte
dei manager e dei tecnici degli im-
pianti idrici ed elettrici. I militari
hanno assicurato maggiore prote-
zione. Noi abbiamo indicato undici
stazioni elettriche e altrettante strut-
ture di pompaggio. Gli inglesi han-
no promesso pattugliamenti ade-
guati. Ma devo dire che al momen-
to l'acqua non arriva ancora in tutta

la città. Accade che in certe ore ven-
ga servito un quartiere. Da altre zo-
ne allora tutti si precipitano a rifor-
nirsi lì, e c'è chi fora le condutture
per prelevare l'acqua a suo comodo,
senza pensare che il grosso andrà
perduto. Inoltre i vandalismi e le
ruberie purtroppo continuano.
L'ospedale Jamurriya tre volte è sta-
to depredato di macchinari essenzia-
li, tre volte i nostri tecnici hanno
dovuto intervenire per rimediare al-
meno in parte ai danni. I malviventi
si scatenano soprattutto quando ca-

la il buio. Guardi quella macelleria
lì fuori. Ieri notte per rapinarla le
hanno tirato contro una granata. Ci
vorrebbe il coprifuoco dal tramon-
to all'alba, ma gli inglesi sono rilut-
tanti».

Secondo Croce rossa e autorità
ospedaliere non c'è rischio di epide-
mie almeno per il momento, anche
se sono aumentati i casi di dissente-
ria. Le statistiche indicherebbero un
significativo aumento dei decessi

per colera rispet-
to allo stesso pe-
riodo dell'anno
scorso, ma si fa
rilevare che i
conti dei funzio-
nari del rais a
volte non erano
precisissimi. Né
si teme che ven-
ga a mancare il
cibo. Bassora è
da anni assisti-
ta, come gran
parte dell'Iraq
da forniture ali-
mentari secon-
do lo schema
«petrolio in
cambio di ci-
bo», gestito dall'
Onu. Nel gran-
de magazzino
del Programma
alimentare mon-
diale ci sono
scorte bastanti
sino a fine me-
se. Prima di allo-
ra si auspica che
arrivino i rifor-
nimenti.

Lungo lo
Shatt-al-Arab,
una fila di sta-
tue che non han-
no fatto la fine
dei simulacri
del rais, come
ad esempio il

monumento che ritraeva Saddam a
cavallo, abbattuto al centro della ro-
tonda da cui si accede al quartiere
di Al Watan. Un tempo Al Watan
era famoso per la vita notturna. Og-
gi allo sguardo offre solo un'impres-
sionante sequela di locali devastati
dai combattimenti o dai saccheggia-
tori. Le statue sullo Shatt-al-Arab
risalgono all'epoca della guerra con
Teheran e mostrano guerrieri ira-
cheni con il dito simbolicamente
puntato oltre il canale in direzione
dell'Iran. Qui ci sentiamo ripetere
per l'ennesima volta dai passanti
l'esortazione a visitare il carcere ac-
canto a quel che resta della sede
locale dei servizi segreti. Bombarda-
ti entrambi sono in parte ridotti in
macerie. Sotto le quali scavano di-
speratamente centinaia di persone.
Cosa fate? «Cerchiamo i prigionieri
intrappolati là sotto. A volte li sen-
tiamo. Venga qua. Se batte su que-
sto tubo, sentirà che da sotto le ri-
spondono». Si prova. Nessuna ri-
sposta. Arriva un bulldozer. Butta
giù il tubo e scava. Dalla buca non
emerge alcun sepolto vivo, ma im-
provvisamente zampilla l'acqua.

Sarà una leggenda quella dei de-
tenuti agonizzanti negli inaccessibi-
li sotterranei della prigione, ma cen-
tinaia di amici e parenti di persone
di cui si è persa ogni traccia, di cui
non si sa più nulla da anni, vi si
aggrappano come ad una speranza
che non vogliono lasciare morire. E
scavano con le mani, con le pale.
Intanto ai piani inferiori del carce-
re, ex-detenuti tornano sul luogo
dei loro tormenti. Come Abdal Ja-
sim che si autodefinisce «prigionie-
ro di Stato per dieci anni», e raccon-
ta di essere stato picchiato numero-
se volte «proprio qui in questa cel-
la». «Mi appendevano con le mani
ad un gancio e mi battevano sui
fianchi con un bastone». O come
Saad, 39 anni, che fu internato in
questo carcere nel 1987, e non vuo-
le dire altro se non che questa visita
per lui è «un viaggio attraverso il
suo incubo ricorrente».

Il commento

«Ho visto i marines americani ucci-
dere a sangue freddo civili iracheni,
donne, vecchi, bambini... sono una
truppa agguerrita che agisce in no-
me dello slogan 'Search and kill',
cerca e uccidi». È la sconsolata testi-

monianza, raccolta da Le Monde, del fotografo belga Laurent Van
der Stockt dell'agenzia Gamma, da tre settimane al seguito dei 1.500
marines al comando del colonnello Bryan P. McCoy, per conto del
New York Times Magazine. «Ho visto in diretta una quindicina di
civili uccisi in due giorni - racconta -. Ho coperto guerre a sufficien-
za per sapere che la guerra è sempre sporca, che i civili sono le
prime vittime. Ma così, è assurdo». «Questa truppa agguerrita,
seguita da tonnellate di materiale, appoggiata da un'artiglieria stra-
ordinaria, protetta da aerei da caccia e da elicotteri ultramoderni,
spara su abitanti che non capiscono nulla».

Jessica Lynch, la giovane prigio-
niera di guerra americana trovata
in condizioni fisiche pietose e li-
berata il primo aprile in un raid
notturno delle forze speciali Usa
a Nassiriyah, nel sud dell’Iraq, è

sana e salva negli Stati Uniti. La 19enne, accolta in patria come
un’eroine, è stata trasferita dalla Germania alla base aerea di An-
drews, al Centro medico militare Walter Reed, uno tra i migliori
ospedali degli Stati Uniti per cure ulteriori.

Ma degli altri sette prigionieri americani caduti nelle mani
dell’esercito iracheno si sono perse le tracce. Persino la Croce
Rossa Internazionale non ha più nessun ogni contatto con le
autorità irachene che avevano precedentemente fornito informa-
zioni sulle condizioni dei prigionieri, ma non sul luogo dove erano
detenuti.

A Bassora dove l’acqua è un miraggio
«Qualcuno fermi l’anarchia»

La gente scava tra le macerie del carcere: lì sotto ci sono prigionieri vivi

L’ex prigionera Lynch
torna negli Usa da eroina

Bambini alla ricerca dell’acqua a Bassora

Reporter accusa: ho visto
i marines sparare sui civili

BAGHDAD Parliamo di crimini di guerra. Si, cono-
sco molto bene i crimini di guerra di Saddam. Ha
massacrato degli innocenti, gassato i curdi, tortu-
rato la sua gente e – sebbene tutto questo fosse
vero siamo rimasti buoni amici di questo macella-
io per oltre meta’ della sua orribile carriera – lo si
puo’ ritenere responsabile dell’uccisione di quasi
un milione di persone, il totale delle vittime della
guerra Iran-Iraq del 1980-88. Ma mentre ci con-
gratuliamo con noi stessi per la «liberazione» di
Baghdad, è il momento giusto per ricordare come
abbiamo condotto questa guerra ideologica.

Cominciamo dalla fine – con il «Via col ven-
to» dei saccheggi e dell’anarchia con cui la popola-
zione irachena ha deciso di festeggiare il nostro
regalo della «liberazione» e della «democrazia».
Tutto è cominciato a Bassora, naturalmente, con
la vergognosa risposta britannica all’orgia di furti
che si è impadronita della città.

Persino mentre le immagini del saccheggio a
Bassora facevano il giro del mondo, il tenente
colonnello Hugh Blackman dei Royal Scots Dra-
goon Guards dichiarava allegramente alla BBC
che «non e’ assolutamente compito mio immi-
schiarmi». Invece, ovviamente, è proprio compi-
to del colonnello Blackman «immischiarsi». Nelle
Convenzioni di Ginevra una clausola specifica si
occupa del saccheggio, così come era già avvenu-

to nel 1907 con la Convenzione dell’Aja sulla
quale i delegati di Ginevra basarono le loro «rego-
le di guerra». «Il saccheggio è proibito» dicono le
Convenzioni di Ginevra del 1949 e il colonnello
Blackman e Geoff Hoon dovrebbero dare uno
sguardo a «Crimini di Guerra» pubblicato in colla-
borazione con il Dipartimento di giornalismo del-
la City University – la più drammatica è pag. 276
– per capire cosa significa.

Quando una potenza di occupazione assume
il controllo del territorio di un altro paese, diven-
ta automaticamente responsabile della protezione
dei civili, delle loro proprietà e delle loro istituzio-
ni. Quindi gli americani a Nassiriya erano auto-
maticamente responsabili dell’automobilista as-
sassinato per rubargli l’auto nel primo giorno di
«liberazione» della città. Gli americani a Baghdad
erano responsabili dell’ambasciata tedesca e del-
l’ambasciata slovacca saccheggiate dagli iracheni
giovedì scorso e del Centro Culturale Francese
che è stato oggetto di un vero e proprio attacco e
della Banca Centrale dell’Iraq data alla fiamme
ieri e che, per quanto corrotto possa essere stato il
precedente regime è il fulcro del potere finanzia-
rio in Iraq, della nuova versione dell’Iraq così
come della vecchia.

Ma britannici e americani hanno puramente
e semplicemente respinto questo concetto, per

quanto basato sulle convenzioni e sul diritto inter-
nazionale. E noi giornalisti glielo abbiamo per-
messo. Abbiamo battuto le mani come bambini
quando gli americani hanno «aiutato» gli irache-
ni a buttare giù la statua di Saddam Hussein
dinanzi alle telecamere e abbiamo continuato a
parlare di «liberazione» di Baghdad. Anche noi
giornalisti abbiamo collaborato all’ulteriore collas-
so della moralità in questa guerra. Prendiamo ad
esempio lo spietato bombardamento la settimana
scorsa della zona residenziale di Mansour a Ba-
ghdad. Gli eserciti anglo-americani – o la «coali-
zione» come la BBC continua ostinatamente e
bugiardamente a chiamare gli invasori - hanno
detto che erano convinti che Saddam e i suoi due
malvagi figli, Qusay e Odaym, si trovassero lì. Per
cui hanno bombardato i civili di Mansour ucci-
dendo almeno 14 persone innocenti.

Nessuno si sarebbe aspettato che il mattino
seguente il BBC World Service Radio potesse du-
bitare che il bombardamento di civili costituiva
quanto meno un atto immorale, forse un crimine
di guerra, per quanto forte fosse il desiderio di
uccidere Saddam. Il conduttore a Londra ha inve-
ce descritto il massacro di questi civili innocenti
come «una nuova svolta» nella caccia a Saddam -
come se fosse normale uccidere dei civili, consape-
volmente e a sangue freddo, per assassinare il

nostro piu’ odiato tiranno. Il corrispondente del-
la BBC in Qatar ha fatto ricorso a tutto il solito
gergo militare per giustificare l’ingiustificabile. La
«coalizione», ha annunciato, sapeva di essere in
possesso di «materiale da utilizzare senza perdere
tempo» – cioè a dire senza che ci fosse il tempo
necessario per sapere se sarebbero stati uccisi de-
gli esseri umani innocenti – e che questo «materia-
le utilizzabile» non era «esente da rischi».

E poi è passato a descrivere, senza un momen-
to di riflessione sulle questioni morali sul tappeto,
come gli americani avessero impiegato quattro
bombe «bunker-buster» (rompi-bunker) da 2000
libbre per radere al suolo le abitazioni dei civili.

Su tutta questa vicenda le Convenzioni di
Ginevra hanno molto da dire. Le Convenzioni
definiscono specificamente i civili come persone
protette.

Perché? Perché non possiamo rispettare le
regole di guerra che giustamente chiediamo agli
altri di osservare? Perche’ noi giornalisti – una
volta ancora, guerra dopo guerra – siamo compli-
ci di questa immoralità trasformando un atto spie-
tato, crudele e illegale in una «nuova svolta» o in
«materiale da utilizzare senza perdere tempo»?

* * *
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