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FIRENZE A passo velocissimo attraverso le sale
degli Uffizi con il sorriso smagliante di fronte
alla Primavera del Botticelli: «Erano amici Leo-
nardo e Botticelli?» Chiede con voce sottile il
ministro della cultura del quinto paese più
grande del mondo. No, piuttosto erano rivali,
gli risponde qualcuno. «Ah, dunque non co-
me me e Caetano!», azzarda ridendo di se
stesso e del bizzarro paragone. Eccolo Gilber-
to Gil in visita ufficiale a Firenze. Non per un
concerto, ma da uo-
mo delle istituzioni,
da rappresentante di
«appena» centoset-
tanta milioni di per-
sone che abitano il
paese più osservato
del globo, speranza
per una sinistra mon-
diale che vede nel
suo presidente Lula
un esempio, una pos-
sibilità. Sono passati
solo tre mesi dall’ele-
zione del «presidente
operaio» e poco me-
no dalla grande riu-
nione del Social Fo-
rum mondiale di Por-
to Alegre, quando
Gil non partecipò
per prepararsi ade-
guatamente alla riu-
nione delle potenze
di Davos dove lui e
Lula sostennero con
forza le istanze di
«un altro mondo pos-
sibile». Troppo pochi per fare un bilancio del
lavoro del presidente e del suo ministro della
cultura, ma abbastanza per intraprendere viag-
gi diplomatici come questo, su invito del sin-
daco Leonardo Domenici (Lula sarà ad otto-
bre a Roma).

Guardarlo e ascoltare la sua voce dopo
averlo sentito cantare sui palchi italiani pochi
mesi prima della sua investitura è già un picco-
lo miracolo. Quello dell’immaginazione al po-
tere. Con una storia sognata negli anni Settan-
ta e oggi tutta da costruire. In salita certo, con
le aspettative di un intero paese. Eccolo, il
cantante innamorato di Bob Marley, del sam-
ba e del rock’n’roll, un nero che nasce a Salva-
dor di Bahia, la più grande capitale africana
che esista fuori dall’Africa, un rivoluzionario
tropicalista. Un frikkettone sessantenne ex
«scapigliato» che le treccine le ha solo accorcia-
te un po' e che con la più grande delle natura-
lezze siede nell’abbagliante Sala dei Gigli di
Palazzo Vecchio. «Mi ha impressionato scopri-
re che il Salone dei Cinquecento fu restaurato

nel 1545, quando il Brasile aveva solo 45 anni
di vita, più giovane di quanto sia io oggi»,
esordisce agitando le agili mani da chitarrista,
con le unghie lunghe della destra e un anello-
ne verde smeraldo. Di immaginazione Gil do-
vrà averne tanta, tantissima, con solo lo 0,2
per cento del budget statale a disposizione per
il suo ministero, ma ad aiutarlo ci sarà anche
l’Italia, Firenze in particolare (gemellata dal

1991 con Salvador), con una serie di progetti
di cooperazione in ambito economico e artisti-
co appena siglati. L'entusiasmo è in ogni sua
parola, in ogni piccolo gesto: «Cosa mi manca
della vita prima della mia elezione? Poco, po-
chissimo, è semplicemente un’altra vita, piena
di scommesse - aggiunge raggiante da una
terrazza del Comune che apre sui tetti di Firen-
ze dove tanti musicisti italiani sono assiepati
per conoscerlo (Jovanotti, Pelù, Fossati, Fiorel-
la Mannoia, Mauro Pagani) - È lavoro. In
termini musicali potremo dire che è un lavoro

che necessita poca improvvisazione e un gran-
de spartito! Certe volte ci sarebbe bisogno di
un’orchestra - dice ridendo - ma per ora ne
faremo a meno». Parole di lode per Firenze
(«tra le dieci città più belle del mondo»), paro-
le sulla guerra in Iraq («noi, in Brasile, nono-
stante molti paesi abbiano dichiarato che la
guerra è la risposta razionale a certi problemi
del mondo, ci siamo stretti a fianco della gente
del mondo, e la gente non voleva questa guer-
ra»). Parole sul suo presidente: «Nel mio pae-
se questo ministero non ha visibilità e fondi,

puntiamo a raggiungere l’1 per cento del bud-
get. Ho appoggiato fortemente la candidatura
di Lula, un operaio brasiliano. Quando lui mi
ha chiamato per dare rilevanza al ministero
grazie al fatto che ero già popolare come musi-
cista, mi sono sentito in dovere di aiutarlo. Un
uomo del popolo, un uomo che come primo
punto del suo programma ha messo quello
della sconfitta della fame di cui soffre il paese.
Non so se ci riusciremo, in quattro anni non
si può risolvere un problema del genere, ma
puntiamo ad una diminuzione drastica. È la
prima volta che un governo ha come punto
prioritario quello della fame, per questo tante
organizzazioni internazionali come l’Onu e la
Fao hanno plaudito all’iniziativa».

Sorride Gil, parlando come uomo del po-
polo al popolo, con una semplicità ammalian-
te, impossibile da trovare in qualsiasi politico
di professione: «Il mio programma prevede
una serie di urgenze: nel campo del patrimo-
nio storico che il nostro paese ha trascurato
fin troppo (tranne l’eccezione di Salvador di
Bahia e del Minas Gerais) e del patrimonio
immateriale. Intendo dire: la necessità di dare
una nuova cultura, una nuova coscienza al
popolo brasiliano e renderla accessibile ai gio-
vani, soprattutto a quelli delle favelas che sor-
gono ai margini di ogni grande agglomerato
urbano. E parlo di tutta la cultura, perché in
Brasile non ce n’è solo una ma tantissime:
compresa quella delle popolazioni indigene
(la cultura della foresta, la loro medicina tradi-
zionale), che a sua volta è estremamente lega-

ta alla cultura africa-
na». Ed è spiazzante
sentir parlare di «pa-
trimonio immateria-
le» e di «cultura della
foresta» in un conte-
sto sfarzoso e ufficia-
le come quello di Pa-
lazzo Vecchio, con il
primo cittadino di Fi-
renze che non smette
di ripetere quanto Gil
sia «un grande intel-
lettuale, un grande ar-
tista, un uomo di cul-
tura» e di ringraziarlo
per lo splendido do-
no alla Galleria degli
Uffizi: un autoritrat-
to di Joao Càmara, il
più grande pittore
brasiliano vivente che
lo ha accompagnato
in questa trasferta ita-
liana. Ha fame Gil, fa-
me di scoprire il resto
del mondo, farlo coo-
perare col suo paese e
far conoscere il suo
paese al mondo. È la
fame «antropofaga»
che contraddistinse il
movimento tropicali-
sta degli anni Sessan-
ta di cui Gil fu prota-
gonista assieme a un
manipolo di intellet-
tuali, registi, musici-
sti, scrittori brasilia-
ni. Un movimento

che mutuò il pensiero delle avanguardie dei
primi decenni del secolo per dare nuova vita
alla cultura del paese tropicale: «È necessario
divulgare in Italia e nel resto del mondo sem-
pre più la cultura brasiliana. Partendo dalle
scuole, dalle università. Farlo attraverso il cine-
ma, la letteratura, la musica. Farlo con la forze
dell’allegria, dell’ottimismo, dell’entusiasmo
del nostro popolo». Con la forza dell’immagi-
nazione, ma anche della musica: l’appunta-
mento è ad Umbria Jazz assieme a Maria
Bethania, sorella di Caetano Veloso.

LIRICA D’OGGI: LA MEDEA DI GUARNIERI HA FATTO CENTRO E I CRITICI SON CONTENTI

Ogni anno il Premio Abbiati della critica musicale
italiana propone una riflessione e un bilancio su
opere e concerti dell'anno precedente. Per il 2002
desta subito particolare attenzione il premio a Me-
dea di Adriano Guarnieri, riconosciuta come la più
significativa novità proposta l'anno scorso: credo che
la rivelazione a Venezia di questa «opera-video» libe-
ramente ispirata ad Euripide sia stata davvero un
avvenimento, e si deve sperare che non resti un fatto
isolato, secondo un sistema purtroppo frequente in
Italia (non è stato più ripreso, ad esempio, il bellissi-
mo Doktor Faustus di Giacomo Manzoni). Nella
ricerca di Guarnieri Medea è un punto d'arrivo, per
l'incandescente rovello espressivo, per l'ampiezza e
complessità dei mezzi impiegati e per l'uso dell'elet-

tronica dal vivo. Il premio della critica italiana sotto-
linea anche l'impegno della Fenice di Venezia in
questa complessa realizzazione multimediale, con la
bellissima regia di Giorgio Barberio Corsetti e con
una esecuzione musicale di alto livello. Diretta da
Pietro Borgonovo, Medea ha avuto tra le protagoni-
ste una presenza nuova su un palcoscenico lirico,
quella ammirevole di Antonella Ruggiero, che insie-
me alle bravissime Sonia Visentin e Alda Caiello
interpretava il personaggio di Medea proposto da tre
punti di vista diversi (mentre Giasone era l'ottimo
controtenore Andrew Watts): Guarnieri ha voluto
che una delle tre Medee cantasse con voce non impo-
stata, con colori e caratteri che non appartengono
alla tradizione lirica. Fra le altre segnalazioni del

Premio della critica musicale spicca anche l'allesti-
mento al San Carlo di Napoli di una rarissima opera
fiabesca di Humperdinck, Königskinder (Figli di
re), quasi sconosciuta in Italia: è stato giudicato il
miglior spettacolo del 2002 per l'interesse della incon-
sueta proposta, per la sensibilissima direzione di Jef-
frey Tate, la regia di Paul Curran e la pregevole
compagnia di canto con Olaf Bär e Juliane Banse.
Il premio a Violeta Urmana, magnifica Didone nei
Troyens di Berlioz a Firenze, oltre a rendere omag-
gio a un'interprete di primo piano ricorda uno degli
spettacoli più impegnativi e interessanti della scorsa
stagione (deludente solo nella discussa regia di Vick).
Tra le voci maschili è stato premiato Ildebrando
D'Arcangelo, molto ammirato in Mozart a Milano e

Napoli. Fra i direttori d'orchestra il premio a Yuri
Temirkanov sottolinea la presenza in Italia, nel 2002
più frequente del solito, di questo geniale interprete
russo, uno dei grandissimi, forse meno popolare di
quanto meriterebbe.
Altri significativi riconoscimenti sono andati allo stra-
ordinario lavoro nella musica rinascimentale e baroc-
ca di Rinaldo Alessandrini e del suo gruppo, il Con-
certo Italiano, a Thomas Moschopoulos e Dionysis
Fotopoulos, artecifi di regia e scene del Macbeth di
Verdi al Festival di Spoleto e alle intelligenti aperture
di un giovane ed eccellente complesso di fiati italiano,
il Quintetto Bibiena. La consegna del «Premio Abbia-
ti» avverrà il 3 giugno al Teatro Donizetti di Berga-
mo.co
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Gli esordi È del 1967 il primo disco di Gil, Louvação, nel
quale già viene accolto come virtuoso giovane interprete di bossa
nova e samba. Ma è nel successivo, l’omonimo del 1968 (coperti-
na psichedelica con un Gil versione Sgt Pepper’s) che nascono le
prime grandi canzoni come Domingo no parque, Pega a voga,
Cabeludo e Frevo rasgado, che mescolano con bizzaria, grazie alla
band Os Mutantes, l’elemento anglosassone (Beatles e Rolling
Stones) a quello tradizionale. L’anno dopo arriva quella che
rimane ad oggi la sua canzone più popolare, Aquele abraço,
contenuta nel suo disco forse più sperimentale, di nuovo omoni-
mo.

I Fab Four e la negritudine Gli anni Settanta si aprono con
un Gil dalla pettinatura afro e un disco scritto quasi tutto a
quattro mani con lo scrittore beat brasiliano Jorge Mautner:
tante canzoni originali ma anche tre cover chiave: Up from the
skies di Jimi Hendrix, Can’t find my way home di Steve Winwood
e Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band degli amati Beatles. Poi è
la volta di Expresso 2222, del live con Veloso Barra 69 (realizzato
per raccogliere i soldi necessari ad andarsene dal paese sotto
pressione della dittatura militare che li trovava eversivi) e, nel
1975, di due dischi: quello acustico a quattro mani con Jorge Ben
e Refazenda, disco pop che lo consacra star del suo paese. Il ‘76 è
l’anno di Refavela, splendido album ispirato alla cultura e alla
musica africana e celebrativo del sincretismo bahiano, con i suoi

dei e le sue magie. Il decennio per Gil, che continua ad assorbire
le influenze esterne al Brasile come una spugna, si chiude con
Realce, il suo disco più dance, come voleva il periodo.

Dalla quantistica a Marley Gli anni Ottanta non sono i più
ispirati per Gil anche se la sua produzione è assai copiosa, tra
dischi in studio e live. Il nuovo salto di qualità arriva nel 1993
con quella perla assoluta che è Tropicalia 2, disco fatto assieme
all’amico di sempre Caetano Veloso per festeggiare i 25 anni
dalla nascita del Tropicalismo: samba, reggae, sperimentazione e
melodia, un disco necessario per tutti gli amanti del Brasile.
Subito dopo il concerto unplugged per Mtv, dove offre il meglio
della sua produzione in versione acustica. E poi Quanta, ispirato
alla fisica quantistica, e O sol de Oslo, dove torna alla sua caratteri-
stica principale, quella «glocal»: essere assolutamente brasiliano
e allo stesso tempo totalmente contaminato dall’esterno. Del
2001 invece il disco con una colonna portante della musica
brasiliana, Milton Nascimento: due culture a confronto, l’esplosi-
vità solare e meticcia del figlio di Bahia e il rigore dell’interno del
paese di Nascimento. E dopo il tributo all’eroe della liberazione
degli schiavi brasiliani Zumbi, solo dello scorso anno arriva
quello che tutti i suoi fan si aspettavano da tempo, ovvero l’omag-
gio al musicista che l’ha più ispirato: il Bob Marley di Kaya
N'Gan Daya.
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L’uomo mandato al potere
dal presidente-operaio Lula
dice: «Siamo al fianco
della gente del mondo,
e la gente questa guerra
non la voleva»

In visita agli Uffizi,
davanti alla «Primavera»,
chiede: «Botticelli e
Leonardo erano amici,
come me e Caetano
Veloso?»
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UN WIM MERTENS PACIFISTA
DOMANI ALL'AUDITORIUM
«La guerra? Un palcoscenico di eroi
tragici che si combattono da giorni. Una
situazione di non ritorno che il Papa, con
la sua voce, ha cercato invano di
fermare». È quanto ha affermato il
compositore fiammingo Wim Mertens che
domani si esibirà all'Auditorium di Roma.
Per l'occasione l'artista ha scelto un
repertorio di pezzi inediti accanto a brani
più noti come Struggle For Pleasure, Close
Cover e Il ventre dell’architetto, tratto dalla
colonna sonora del film di Peter
Greenaway. Mertens ricorda che si «tratta
di un concerto per piano e voce, una
performaces che ho voluto dedicare a
Roma, città della Pace, in un momento di
particolare drammaticità.
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A Firenze, città di Dante
e Leonardo, è arrivato

il cantante-ministro brasiliano
con le dreadlocks

Lotta contro la fame
del quinto paese del mondo

a ritmo di bossa, reggae e rock
«Sì, stiamo lavorando

per una nuova coscienza,
dalle favelas al mondo»

Paolo Petazzi

L’eversivo che amava l’Africa,
i Beatles e i Rolling Stones

la vita & l’opera

Foto di gruppo
a Palazzo Vecchio:

tra gli altri, il sindaco
Domenici, Fiorella

Mannoia, Pelù,
Jovanotti, Riondino,

Sergio Staino
In alto, Gil con

Leonardo Domenici
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