
M io padre era partigiano. Credo che non abbia
mai sparato un colpo di arma da fuoco, in com-

penso riuscì, tra l’altro, a salvare dalla fame un conven-
to di suore dimenticato dalla Storia, dirottando loro del
cibo sequestrato ai fascisti. Giorgio Bocca, di fronte al
sacco di Baghdad, ha raccontato simili eventi accaduti
nella sua provincia nel 1945, rivivendo lo stesso sconfor-
to. Altri giornali, già schierati con la guerra in nome
dell’ordine democratico mondiale, tessono oggi l’elogio
del disordine, dei saccheggi. Preferiscono non ricordare
che la fame degli iracheni non deriva dal regime antide-
mocratico di Saddam Hussein, ma dal decennale embar-
go commerciale deciso dai paesi occidentali. Nella loro
sciagurata lotta contro la memoria e contro l’etica, nella
loro apologia del presente qualunque sia, ma sempre

basato sulla forza e sui vincitori, rivelano che la vocazio-
ne politica ed economica di Bush (e del suo vassallo
italiano) è ormai un liberismo alla Nerone. Ha detto
Donald Rumsfeld commentando le violenze e i saccheg-
gi che hanno disperso tra l’altro collezioni di antiche
scritture religiose, matematiche e astronomiche, testi-
monianze della civiltà e della storia forse incomprensibi-
li a chi crede, come gli americani, che il mondo sia
un’estensione geografica in mano ai cowboys: «La liber-
tà comporta un certo disordine».

I concetti di ordine e disordine sono troppo impor-
tanti e prossimi alla vita per sopportare di vederli sgra-
nati, secondo le convenienze, nei discorsi di chi perdica
la democrazia con le bombe, salvo applaudire lo spetta-
colo della guerra civile quando viene a mancare ogni

legge, ogni patto sociale e morale. È lo stesso spettacolo
cui godevano i Signori nei loro banchetti gettando il
pan pepato alla folla, e godendo e ridendo della loro
zuffa: largesse, magnanimità, era il nome di questo ge-
sto, linguisticamente non più insensato del chiamare
liberazione l’invasione armata di un Paese. Si obietterà:
è l’Impero, bellezza. Già, ma anche gli imperi diventano
cenere, o vesciche gonfie di vento, come sulla Luna
visitata da Astolfo.

In mancanza di Ariosto, ci vorrebbe un Petrolini per
far sorridere, ammesso sia possibile, della tragedia. Im-
maginate la voce di uno dei personaggi nominati sopra,
oppure della loro grancassa italiana, il giornalista Ferra-
ra: «Faremo Baghdad più bella e più superba che pria!»
«Bravo!». «Grazie!».ar
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Lina Tamburrino

N
egli anni cinquanta e sessan-
ta, quando lo scontro tra co-
munisti cinesi e comunisti

sovietici arrivò a lambire anche Pal-
miro Togliatti e il Pci, fu possibile
conoscere qualcosa di esaustivo sulla
Cina grazie solo all’impegno e alla
determinazione di un’intellettuale co-
me Enrica Collotti Pischel, scompar-
sa venerdì a Milano all’età di 73 anni.
Docente universitaria di vastissima
cultura, studiosa della rivoluzione ci-
nese, unica autrice italiana di un for-
tunato libro su quell’avvenimento,
Collotti Pischel ha combinato insie-
me passione militante e grande rigo-
re intellettuale, curiosità solidale e se-
rietà metodologica, emozione e atten-
to rispetto delle fonti. È stata di parte
e rigorosa e questa caratteristica - ap-
parentemente contraddittoria - ne
ha fatto una personalità unica, alla
quale sono andati apprezzamenti e
riconoscimenti. Non solo in Italia,
dove era presente in tutti gli organi-
smi della sinologia ufficiale e accade-
mica. Anche all’estero: tra i suoi inca-
richi più recenti, negli ultimi anni
novanta, vi è stato quello di rappre-
sentante dell’Italia presso l’Asia Com-
mittee of European Science Founda-
tion.

Era nata a Rovereto nel giugno
del 1930 da una famiglia di tradizio-
ni socialiste e di irredentisti. L’eredi-
tà paterna, fatta di idee e di oggetti, le
è stata sempre molto cara, esempio e
ispirazione continua. A Milano lo
studio della filosofia e l’incontro con
Antonio Banfi le avevano fornito gli
strumenti per dare spessore culturale
e metodologico a quello che sarà l’im-
pegno dominante della sua carriera
di intellettuale: la ricerca sui paesi
asiatici e sulla Cina in primo luogo.
Il suo interesse e il suo impegno han-
no infatti privilegiato l’approfondi-
mento degli apparati ideologici e cul-
turali di quei paesi: una scelta coin-
volgente e in qualche modo rischio-
sa, che Collotti Pischel non ha avuto
timore di compiere in anni nei quali
era scarsa se non inesistente la cono-
scenza italiana di quanto si muoveva
in quelle aree lontane. Il suo impe-
gno militante l’aveva portata, nella
seconda metà degli anni sessanta a
dedicare le sue energie al Comitato
Vietnam, ma dopo rimarrà profon-
damente delusa dagli approdi buro-
cratici della rivoluzione di quel pae-
se.

Collotti Pischel ha iniziato il suo
percorso universitario come docente
di storia dei paesi asiatici a Torino
poi, dopo Firenze e Bologna, è arriva-
ta nel 1982 a Milano, alla facoltà di
Scienze politiche. Ne ha diretto la
biblioteca e dal ‘94 al ‘99 il diparti-
mento di studi internazionali. Lonta-
na da una concezione burocratica
dell’impegno accademico, convinta
della necessità di espandere il perime-
tro della funzione educatrice, è stata
anche una formidabile organizzatri-
ce culturale. Dalla seconda metà de-
gli anni ottanta, la sua cattedra ha
animato convegni e seminari annua-
li, con studiosi italiani e stranieri, su
vari aspetti dei diversi paesi asiatici,
dal Giappone alla Corea del sud, dal-
la Thailandia al Vietnam, dall’India a
Taiwan, nell’intento di dissipare l’au-
ra di marginalità o di esotismo che li
circondava. I seminari hanno discus-
so di buddismo e confucianesimo,
della povertà delle popolazioni india-
ne, della formazione degli stati mo-
derni dell’Asia sud orientale. I testi
presentati sono stati raccolti in volu-
mi per una successiva, più estesa dif-
fusione dei temi discussi, per una
opera di acculturazione che travali-
casse la soglia della facoltà universita-
ria.

Ma è alla Cina, dove l’ultima vol-
ta era stata nel 1997, che Collotti Pi-

schel ha dedicato le sue maggiori
energie di studiosa e di divulgatrice.
Della Cina ha pubblicato i documen-
ti della lotta politica degli anni cin-

quanta e sessanta, analizzato lo scon-
tro che porta alla rottura con l’Unio-
ne sovietica, scritto la delusione per
la repressione dell’89 in piazza Tia-

nanmen. Della Cina l’ha incuriosita
e ha studiato il percorso che ha porta-
to quel paese a liberarsi dal coloniali-
smo e a ritrovare autonomia e indi-

pendenza. Della Cina della riforma e
del decollo economico ha criticato,
con esemplari articoli su Rinascita, la
rivista dell’allora Pci, la degenerazio-

ne burocratica e la corruzione inestir-
pabile. Alla Cina ha dedicato il suo
ultimo libro apparso appena qualche
mese fa, bilancio della riflessione di
una intera carriera accademica. È sta-
ta la Cina l’argomento del suo ulti-
mo impegno con gli studenti.

Collotti Pischel ha avuto con i
giovani un rapporto di dedizione as-
soluta, ricambiata da una enorme po-
polarità. Le sue lezioni erano sempre
affollatissime e gli studenti coglieva-
no nella loro docente grande genero-
sità e grande rigore intellettuale. No-
nostante la malattia che l’ha piegata è
rimasta sino alla fine attenta alle esi-
genze di quanti la seguivano. Il suo
ultimo impegno, a conclusione dello
scorso anno, è stato il seminario sul-
la storia della Cina antica preparato
per i frequentatori del corso di lau-
rea di mediazione linguistica. Per lo-
ro, dopo, ha scritto una ragionata e
esaustiva bibliografia. Ai suoi studen-
ti e ai giovani ha pensato quando ha
chiesto al figlio Francesco che siano
loro a darle nell’Università l’ultimo
saluto. E infatti martedì i funerali si
svolgeranno presso la sede centrale
della Statale. Collotti Pischel si era
iscritta al Pci nel 1976 ma se ne era
allontanata al momento della guerra
in Kosovo, che non condivideva. Se-
guiva però con attenzione le vicende
del partito dei Ds, amareggiata per le
loro divisioni interne.

FURONO I ROMANI A FONDARE SIENA:
RITROVATI I RESTI DI UN RITO
Siena, città romana. La scoperta dei
resti di un antichissimo rito smentisce
l’origine etrusca della città toscana. Alla
base del Duomo, infatti, è stato trovato
un pozzetto a pianta quadrata con i
resti di tre cani e di un cavallo, oltre a
numerosi pezzi in materiale ceramico,
che testimoniano un rito propiziatorio
di età romana. È uno dei risultati della
campagna di studi condotta dal
Dipartimento di Archeologia e Storia
delle Arti dell’università di Siena,
nell’ambito del progetto «Archeologia
dei Paesaggi Medievali» finanziato dalla
Fondazione Monte dei Paschi di Siena
ed in collaborazione con l’Opera della
Metropolitana.

Michele Emmer

È
morto lo scorso 31 marzo
(ma la notizia è stata data
per sua volontà qualche

giorno più tardi) un matematico,
considerato il più importante geo-
metra, nel senso di studioso della
geometria, degli ultimi decenni.
Era nato a Londra nel 1907, il 9
febbraio. Aveva 96 annni. Si chia-
mava Harold Scott MacDonald Co-
xeter. Quel lungo nome doveva es-
sere originariamente scritto Ha-
rold MacDonald Scott, ma qualcu-
no si accorse che così le sue iniziali
sarebbero state H. M. S. coinciden-
do con quelle di «Her Majesty’s
Ship» (la nave di sua altezza). In
ogni caso Coxeter si faceva chiama-
re solo Donald e molti suoi amici
hanno ignorato per anni il suo no-
me completo.

Coxeter si è occupato di tantis-
simi argomenti nella sua vita scien-
tifica. Si è occupato di teoria dei
gruppi, di geometria non euclidea,
di geometria degli spazi a più di-
mensioni, di gruppi discreti, di
combinatoria. Molti concetti mate-
matici portano il suo nome come i
diagrammi di Coxeter, i gruppi di
Coxeter. A molti oggetti ha dato il
nome come per esempio ai solidi
regolari dello spazio a più dimen-
sioni che ha chiamato Politopi. Ha
scritto libri che sono diventati clas-
sici moderni di matematica come
Introduciton to Geometry, libro su
cui hanno studiato generazioni di
studenti. La casa editrice america-
na Dover, famosa per la ristampa
di classici scientifici, ha stampato
tre libri di Coxeter, onore toccato
solo al fisico Chandrasekar. Coxe-
ter ha riscritto un famoso libro in-
glese di Ball, un classico della mate-
matica dilettevole Mathematical Re-
creations and Essays. Basterà dire
che nel sito Web della matematica
mondiale MathWorld è citato più
di quattrocento volte. Coxeter era
un caro amico del grafico olandese
Maurits Cornelis Escher.

Nel dicembre del 1958 il grafi-
co olandese Maurits Cornelis
Escher così gli scriveva: «Potrò mai
ringraziarla per avermi inviato il
suo articolo sulla simmetria? Sono
stato così contento di questo libro
e così orgoglioso delle due riprodu-
zioni dei miei motivi piani a mosai-
co». Escher aveva conosciuto Coxe-
ter nel 1954 ad Amsterdam al con-
gresso mondiale di matematica,
durante il quale si svolgeva la pri-
ma mostra importante dell’artista
grafico olandese. Tra l’altro al con-
vegno Escher conobbe anche un
altro famoso matematico, Roger
Penrose. Escher aveva scritto a Co-
xeter chiedendo spiegazioni sui
modelli di geometria non euclidea
iperbolica che aveva visto in un li-
bro. Coxeter divenne amico di
Escher e lo aiutò con suggerimenti
e disegni. Escher realizzò con i sug-
gerimenti di Coxeter quattro lito-
grafie della serie Circle Limit, la più
famosa con pesci di diversi colori.
Lucidissimo, continuava a tenere
conferenze in tutto il mondo ed a
scrivere articoli scientifici. Aveva
appena finito di correggere le boz-
ze del suo ultimo articolo per gli
atti di un convegno a Budapest sul-
la geometria iperbolica dove era an-
dato nel luglio 2002. Un persona
amabilissima, piena di interessi.
Ed un caro amico.

Valeria Viganò

L
o dice chiaramente nelle pagine
introduttive l’autrice, presentan-
do i sei racconti concatenati: non

di semplice viaggiare si tratta ma di visita-
re, conoscere, scambiare umanità. Le gui-
de in questi necessari sradicamenti dal
limite consueto dell’esistenza di una don-
na sono le donne. È un tributo quello che
Maria Rosa Cutrufelli dona al femminile,
perché le cause di questi viaggi sono le
donne, un convegno femminista, un in-
contro con destini segnati da un patriarca-
to imperante, il ritorno di un’esule. Sia-
mo in anni difficili, un decennio che va
dagli anni ottanta ai novanta. Alcune di
quelle realtà sono state sconfitte, inghiotti-
te da guerre e dittature, ma tutte le storie
che si incontrano nel lungo racconto fat-
to alle radici del sud disgregato del mon-
do, hanno una pregnanza che va la di là
del tempo. Sono testimonianze che servo-
no a non dimenticare la Storia come di-
mensione politica, il lungo, estenuante
percorso che la liberazione femminile ha
intrapreso molto tempo fa e che, in paesi
poveri, corrotti e dimenticati è stato più
duro, perché più violenta era l’oppressio-
ne.

In Giorni di acqua corrente, Cutrufelli
ci conduce per mano dentro realtà politi-
che, sociali e ambientali diverse ma con
tratti in comune. I primi due racconti,
scritti nei primi anni ottanta, ci parlano
del Sudamerica, della Colombia e del Ni-
caragua, gli altri due dell’Africa, il terzo
della Manila di Cory Aquino. Descrizioni
paesaggistiche, tradizioni, usi, costumi, fi-
siognomica, idee, politica, rivoluzione si
intersecano in una prosa fluida e intensa
che rende perfettamente il clima e le at-
mosfere di paesi che mescolano guerriglia
e coca, oppressione economica e sfrutta-
mento, utopie e ribellioni, traffici illeciti.
Gabriella è la prima guida della scrittrice,
e come la scrittrice è emigrata, esule, estra-
nea. C’è in tutte le storie narrate una sin-
tonia e una separazione tra le donne, co-

me accade al primo incontro femminista
dell’America Latina e del Caribe. La sinto-
nia è nel sentire, nel riconoscersi, nella
volontà di confronto e aiuto, anche nel
cantare e ballare insieme. La differenza
sta nella situazione contingente, nella dia-
triba tra politica e politica delle donne.
Gabriella, per esempio, ha una famiglia
numerosa, composta di tanti maschi che
prendendo strade diverse hanno sempre
e comunque a che fare con la lotta armata
e con la droga che a Medellin e in tutta la
Colombia dà il pane. E ugualmente le
medesime problematiche si ripresentano
in Nicaragua dove la guida è Teresa.
Ma nei mercati pittoreschi, tra la pioggia
battente, il calore soffocante, laghi dai ri-
flessi cangianti, montagne altissime e an-
se di fiume, insieme alle idee, si compone
davanti al lettore, l’immenso paesaggio
attraversato.

Che sia con un piccolo aereo, una
barca lenta e pigra, treni affollati, una
Land Rover, Cutrufelli registra sensibil-
mente, fisicamente, ciò che i sensi acuti
percepiscono. Al punto che, pur passan-
do da una parte all’altra del mondo, dal
sangue del Sudamerica alle prostitute di
Olongapo, o alla Somalia dove la lingua
delle donne pronuncia una sola parola,
infibulazione, fino al Polisario algerino,
appare l’affresco di un unico grande viag-
gio alla scoperta dei possibili modi del-
l’esistenza. Dove la famiglia ha un grande
peso e nella quale le donne tentano di
trovare la loro identità e libertà. Cutrufel-
li non si risparmia, non si tiene in dispar-
te, non è uno sguardo distante. E nel me-
scolarsi alle abitudini famigliari, descri-
vendo la socialità a volte ancestrale, a vol-
te del tutto nuova sotto la spinta femmini-
le, dei paesi che racconta, compie l’impre-
sa di percorrere più binari nello stesso
tempo, viaggiando in parallelo con oc-
chio vigile, senza mai dimenticare la stu-
pefazione davanti alla natura.
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