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Lo scenario mondiale che la guerra ha
prefigurato è senza precedenti. Qual è
la sua posizione?
Non è importante dire da che parte si

stia. Questa guerra è un evento disastroso.
Mai prima di oggi qualcosa aveva generato
una mobilitazione così dichiarata. Questo è
positivo, quanto rischioso: ogni possibilità fu-
tura d'ora in poi risiede nella convivenza e
nella tolleranza.

Cosa pensa delle motivazioni addotte
dagli Stati Uniti per scatenare questa
guerra?
Gli Usa vanno in guerra in modo infantil-

mente pretestuoso, prendendo di mira una
figura raccapricciante, e sappiamo che è un
pretesto perché il male risiede in un effetto
generale. Questo evento può però spezzare
l'immagine di un mondo a senso unico che si
era consolidata, un mondo dove nessuno può
immaginare un altrove, e dove nessuno può
vivere. È spaventoso doversi schierare a favo-
re di una cosa o di un'altra, ed è anche insensa-
to: sappiamo che la nostra condizione preten-
de una libertà di scelta permanente, e negarla
è atroce. Pensare di liberare un Paese da un
dittatore prevedendo un tal numero di vitti-
me, di vite sacrificate è inaccettabile. Dichiara-
re una guerra significa legittimarla: non si
può invocare il disarmo con le armi in pu-
gno! No. Non mi sentirei certo di difendere
Saddam Hussein, però questa guerra non si
doveva fare.

La funzione di memoria e di creazione
di una comunità del teatro, anche at-
traverso la parola, può essere un ele-
mento di coesione e di riconoscimento
dei valori?
Durante l'ultima guerra mondiale i teatri

erano pieni sotto i bombardamenti: si faceva-
no gli spettacoli di giorno, ma il teatro era
portatore di verità e di identità, e le comunica-
va. Indubbiamente dopo questo momento
storico, ci troviamo di fronte a vere perdite.
Non solo di vite. L'idea stessa di sicurezza,
nella quale da anni ci si crogiola, finirà. Uno
dei fenomeni più allarmanti dei nostri anni è
l'indifferenza: tutto scivola via, e anche l'atteg-
giamento profondamente contrario alla guer-
ra rischia di diventare una rappresentazione
ennesima. L’indignazione deve trovare degli
sbocchi. Dovremo fare qualcosa di più deter-
minato, di più forte e quindi anche di più
difficile.

Lei ha detto più volte che il teatro non
è uno strumento. Può ancora oggi esse-
re considerato un valore?
Sì, ma il fatto che sia un valore non esclu-

de che esista un gene-
rale deprezzamento
della qualità artisti-
ca. La sua sopravvi-
venza dipende dal
riuscire a costituirsi
come valore per qual-
cuno, e per far que-
sto è importante che
non sia elitario. Deve
essere reale per qual-
cun altro, non solo
per chi lo fa. Uno dei
grandi problemi del
nostro teatro è l'auto-
referenzialità: sono
famiglie. Un eccesso
di autoreferenzialità
nasconde e copre le
qualità.

Alla luce delle
sue parole, cosa
pensa del tea-
tro italiano con-
temporaneo?
Esiste? Il Piemonte e la Calabria sono dav-

vero la stessa nazione? Parlando di teatro si
possono immaginare cose diverse: la nascita
di gruppi ovunque, il nuovo attore che è una
creatura televisiva arrivata non si sa come in
palcoscenico, il proliferare di commedie musi-
cali. Tutto questo esiste, quindi è vero. Ma io
non mi riconosco in alcuna di queste tipolo-
gie. Allora mi chiedo quale sia, il teatro italia-
no: è quello che il pubblico riconosce come
tale? O è quello che noi vorremmo? La qualità
dipende da cosa il pubblico chiede, per que-

sto è difficile esprimere un giudizio globale
sul teatro contemporaneo. Lo si può fare solo
nello specifico, concentrandosi sui singoli arti-
sti.

Assistiamo al ritorno di un teatro sen-
za parole,…
C'è quasi sempre una accademia serpeg-

giante, anche se non riconoscibile: quando
un genere diventa stile diventa subito accade-
mia. Ho un'età che mi permette uno sguardo
ampio: la nostra epoca è caratterizzata dalla
perdita di memoria, e la mancanza di contatti

fra le generazioni rende facile credere nuovo
ciò che è già esistito. Ma l'assenza di memoria
è miopia, e questa è una forma di ingenuità.
Nel nostro teatro moltissimi talenti giovanili
hanno difficoltà a diventare adulti, e lo attri-
buiscono al sistema. Come i figli che danno
ogni colpa ai genitori. Invece, ciascuno ha le
proprie responsabilità. Cercare la sincerità e
la novità è giusto, ma devono essere accompa-
gnate da una conoscenza di ciò che di nuovo
è stato fatto prima, altrimenti la forza delle
opere si esaurisce rapidamente, e allora tutto

si impoverisce.
Se il teatro è un valore, che posizione
dovrebbe assumere?
Non è facile dare ricette. Pensiamo ai tea-

tri pubblici: il problema del Piccolo Teatro di
Milano o del Teatro di Roma o di Venezia
sono diversi, perché sono legati a diverse real-
tà culturali e amministrative. Ogni teatro, ma
direi ogni artista, ha finalità, storie, destini, e
anche esigenze diverse. Io comunque non cre-
do alle cordate: il primo che cade fa cadere
tutti. Una delle prerogative del teatro è quella
di non farlo tra chi si conosce. Altrimenti non
è possibile cercare, scoprire, andare oltre.

Cosa può far conoscere, il teatro?
Deve essere un fattore di conoscenza, è il

suo valore. Il mio teatro è rivolto a qualcosa
Altro. Questo proclama la mia identità. Ecco
perché una cultura generazionale è pericolo-
sa. In un'epoca come la nostra, dove le genera-
zioni durano solo cinque anni, la liquidazio-
ne è ahimè più rapida. Vedo molti talenti
ripiegarsi su loro stessi. Ai giovani che studia-
no con me chiedo come proiettino la loro
attività futura nel teatro; non deve essere a
termine. Si deve rigenerare la propria riserva
per conoscere e ricrearsi sempre.

Che ruolo occupa la drammaturgia
nella rinascita del teatro?
È innegabile che negli anni Cinquanta,

quando iniziai, il pubblico era curioso di co-
noscere le novità americane o di sapere cosa
si scrivesse a Londra. Quel pubblico oggi non
esiste più: l'invasione di cattivo teatro legato a
modelli televisivi e di varietà la dice lunga sul
modello ideale di drammaturgia. Si ritiene sia
quello anglosassone, ma non è vero. È giusto
per quel pubblico, per quella civiltà teatrale.
Da noi interessa solo gli specialisti. Esistono
pubblici diversi quanto diversi sono i teatri.
Ho sempre cercato di creare fasce di pubblico
alfabetizzato, operando anche esclusioni. E i
risultati ci sono. Se viceversa dobbiamo pensa-
re all'audience la causa è persa: il teatro non
può accontentare tutti, e si deve accettare
l'esclusione, come nella vita.

Nel suo lavoro il rapporto con i luo-
ghi, dentro e fuori lo spazio teatrale, è
importante quanto quello con i testi:
l'uscita dal palcoscenico è stato l'incon-
tro più importante della sua vita arti-
stica?
La scoperta della diversità fra un palcosce-

nico e un altro luogo non nato per la rappre-
sentazione è stata per me fondamentale.
Quanto la scoperta dell'attrito che può esiste-
re fra una forma letteraria e una forma dram-
maturgica, o quello che si può generare all'in-
terno di un ruolo. Raggiungere la credibilità
senza passare per la verosimiglianza, smetter-
la con l'identificazione: questo è stato l'incon-

tro più importante, e
investe ogni sfera del
teatro. In realtà, ogni
incontro è reso neces-
sario da qualche cosa
che è successo prima.
Anche nella vita per-
sonale lo si prepara
attraverso altre cose:
incontri mancati, sco-
perte o carenze. Poi
assume il carattere
della folgorazione.
Ma indubbiamente
piccole cose delle qua-
li non siamo consape-
voli ci hanno portato
lì.

Occupandosi di
teatro ha la sen-
sazione di allon-
tanarsi dalla re-
altà o crede an-

cora che sia un «atto di resistenza»?
Io credo che, anche nel suo carattere ludi-

co, il teatro sia una attività che ha e deve
sempre avere una sua dignità. E quell'elemen-
to di dignità, che può darsi nel teatro come in
ogni altra attività umana, deve essere preserva-
to a tutti i costi. Anche in momenti simili:
cambia il modo in cui ci si muove, forse. Ma
la prima cosa da fare è ricostruire. Si deve far
di tutto per evitare le rovine ma, quando si
accende la miccia, si sa già che le rovine ci
saranno. Allora si deve pensare a cosa fare di
quelle rovine e a come far sì che non siano
vane.

Nessun sospetto di
sguardi
all’attualità per
l’allestimento del

«Giulio Cesare» di Haendel che Luca Ronconi ha curato al
Comunale di Bologna all’inizio di aprile: si trattava, infatti,
di una ripresa di una produzione che aveva debuttato al
Real di Madrid nel novembre scorso. In tempi non sospetti,
dunque: niente allusioni nel Cesare che sbarca in terra
d’Egitto con le incursioni di Bush in Iraq. Ma al regista non
mancano le parole, e le opinioni per confrontarsi con
quello che ha definito «l’evento disastroso», una guerra
scatenata dagli Stati Uniti in «modo infantilmente

pretestuoso». Il punto, però, sarà ora patteggiare nuovi
equilibri, scrollarsi dall’indifferenza, o da atteggiamenti
che finiscono per essere parimenti convenzionali, e
adoperarsi con azioni forti. Anche il teatro partecipa nella
«ricostruzione», nel pensare a cosa fare delle rovine e a non
renderle inutili. Il teatro, il grande oggetto-soggetto di
Ronconi, magnifica ossessione, splendido gioco per un
regista che si è inventato una poetica personale spiazzante
nelle espressioni e negli spazi, pronto a reinventarsi ogni
volta da capo e a buttarsi in nuove sfide apparentemente
impossibili come rappresentare «Il pasticciaccio...»
gaddiano o i fratelli Karamazov. Un teatro, come ce lo
racconta in questa lunga intervista, necessario come valore

se dice qualcosa per qualcuno, se c’è insomma lo
spettatore-ascoltatore, un teatro che evita le trappole
dell’autoreferenzialità, le «famiglie» o peggio ancora le
cordate che oscurano le qualità del lavoro. Un rischio che
corrono spesso le nuove generazioni, avvitandosi su se
stesse. Bisogna - avverte Ronconi - lavorare con tutti, non
solo con chi si conosce o con i coetanei. Cercare, scoprire,
andare oltre. Non fidarsi di drammaturgie pret-à-porter, di
cattivi maestri come i modelli televisivi o finte novità, fare
attenzione alle nuove «accademie», alle tendenze che fanno
moda. E soprattutto eliminare l’audience come riferimento,
perché la causa altrimente è persa: il
teatro non può accontentare tutti.

TRAGICHE ESPLOSIONI & TROMBONI FUNEBRI: MUTI, BERLIOZ E LISZT VANNO PAZZI PER MEFISTOFELE

Piena la sala e pieno il palcoscenico dell’Arcim-
boldi per la conclusione del ciclo sinfonico della
Scala. Muti non fa economia. Apre la serata con
la Grande symphonie funèbre et triomphale di
Hector Berlioz (grande e trionfale in ogni senso),
e la chiude con la sontuosa Faust-Symphonie di
Franz Liszt.
Il successo clamoroso comincia con Berlioz che
vuole stupire e ci riesce, schierando un’immensa
compagine di fiati tra le masse degli archi e del
coro: una legione di voci e di strumenti impegna-
ti a celebrare, dieci anni dopo la rivoluzione del
1830, i «giorni cloriosi» e i caduti sulle barricate
di Parigi.
Nata come musica da parata, la sinfonia distri-

buisce generosamente gli effetti: il cupo colore
dela marcia funebre solcato da tragiche esplosio-
ni, la magniloquenza del trombone e dell’apoteo-
si corale. Niente di «bello», ma una retorica infal-
libile che, dopo aver sbalordito, a suo tempo, il
giovane Wagner, si affida oggi all’abilità degli
esecutori. Ovazioni, quindi, per tutti, senza di-
menticare Edvar Torsten, chiamato alla ribalta
col suo trombone.
Dopo questo tumultuoso inizio, Muti si inoltra,
col Faust di Liszt, sul terreno di un romantici-
smo ricco di sfumature. L’orchestra, riportata
alle normali dimensioni, dipinge i ritratti dei tre
protagonisti del celebre dramma goethiano:
Faust, diviso tra l’ansia della conoscenza, la con-

quista dell’amore e la fusione con la Natura;
Margherita, condotta dalla voce dell’oboe alle
celestiali altezze dell’amore, e Mefistofele, l’in-
stancabile tentatore che, pugnace e beffardo, tra-
sforma i temi faustiani in un viluppo di spinose
invettive e di ironici spunti danzanti. Infine, i
constrasti, realizzati con finezza, si compongono
nella pace vittoriosa, proclamata dal tenore e dal
«coro mistico» negli ultimi versi del poema.
Un’apoteosi, anche questa, trasfigurata in subli-
me retorica.
Dedicata a Berlioz, la Faust-Symphonie ricam-
bia (nel 1861) la dedica della Damnation de
Faus. Lo scambio di cortesie sottolinea le affinità
tra i due compositori, senza escludere notevoli

differenze. Partendo dalla Nona di Beethoven, il
francese e l’ungherese indirizzano la «sinfonia»
su strade diverse, messe in rilievo dall’accoppia-
mento effettuato da Muti.
Da un lato la celebrazione patriottica, dall’altro
l’introspezione poetica; in comune la novità di
scrittura che l’esecuzione illumina accentuando
le stridenti lacerazioni di Berlioz in confronto
all’ambiguità lisztiana.
Meno spettacolare ma più convincente quest’ulti-
ma dove l’orchestra dà il meglio di sé nel gioco di
luci e ombre, aprendo la strada al coro preparato
da Bruno Casoni e al primato tenorile di Peter
Seiffert. Caldissimo, non occorre dirlo, il successo
che corona l’eccellente serata.ci
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La campagna irachena
può spezzare l’immagine
di un mondo a senso
unico, dove nessuno
si può immaginare
un altrove

Il teatro non sia elitario:
deve essere reale
per qualcun altro, non solo
per chi lo fa... come ai
tempi in cui si recitava
sotto le bombe
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TINTO BRASS FESTEGGIA 70 ANNI
CON «FALLO!», IL SUO ULTIMO FILM
«Fallo!» è il titolo a doppia lettura
dell'ultimo film di Tinto Brass,
presentato l’altra sera in un ristorante
romano, dove il regista veneto ha
anche festeggiato i suoi settanta anni.
Sei storie boccaccesche con
altrettante scatenate protagoniste per
raccontare ancora una volta come
l'erotismo, parola di Brass, «è gioia
pura senza peccato». Il regista
sottolinea come ormai sia la donna la
«vera protagonista, quando si tratta
di prendere iniziative in fatto di eros e
non solo».Le riprese partono oggi in
un teatro romano. Per il cast il regista
si è servito oltre che dei tradizionali
canali anche di Internet.

in sintesi

Fate parlare l’indignazione:
dai palcoscenici può nascere

una lingua comune
contro il disastro del conflitto

Il regista italiano
dice la sua

E avverte: le rovine dell’Iraq
non devono essere vane

‘‘‘‘
Rubens Tedeschi

Luca Ronconi
In basso
il «Giulio Cesare»
da lui diretto
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