
Un omaggio a Carlo Urbani, che ha perso la vita nella lotta
contro un virus ancora misterioso. Solo recuperando

la coscienza avrà senso ringraziarlo per quello che ha fatto

Medici, curate la vostra umanità
ALBERTO MALLIANI

Lunedì 7 aprile il Capo dello Stato ha
conferito la medaglia d’oro alla me-
moria di Carlo Urbani, il medico che
nella lotta contro un virus ancora mi-
sterioso ha perso la propria vita per
curare altri uomini. A questo esempio
di coraggio e abnegazione, alla memo-
ria di quest’uomo che rimpiango di
non aver conosciuto, vorrei dedicare
le riflessioni che seguono.

I
n questi giorni di guerra, di civi-
li innocenti straziati dalle bom-
be, di soldati che muoiono men-

tre volevano solo un lavoro, di solda-
ti che uccidono senza averlo mai fat-
to prima, di bambini amputati sen-
za anestesia, di medici che devono
amputare, in questi giorni in cui il
linguaggio politico, come se niente
fosse, continua con le sue astrazioni
per difendere le proprie ragioni, ma
chi parla, di solito, la guerra non
l’ha mai vista in faccia, in questi gior-
ni, io credo, la medicina deve riap-
propriarsi del suo essere, ricordarsi
della propria umanità, dimenticare
il resto.
Ma la medicina non esiste, mentre
esistono i medici. Tra essi c’è chi
crede nella guerra giusta e vuole libe-
rarsi di mostri come Saddam Hus-
sein. C’è chi non crede più nella pos-
sibilità di una guerra giusta sul pia-
neta atomico, poiché il concetto stes-

so di guerra, come diceva Moravia,
dovrebbe diventare un tabù. C’è chi
crede che Saddam sia solo un pro-
dotto del complesso militare-indu-
striale. Se i medici hanno idee così
diverse come potrebbero esprimersi
in un identico percorso?
Nella mia vita ho avuto per pazienti
persone difficili, in alcuni casi, po-
chi, delinquenti appurati e soprattut-
to persone normali, belle, meravi-
gliose: l’emozione che provavo, di
volta in volta, era sicuramente diver-
sa ma sono certo che ciò non si è
mai tradotto in terapie diverse. Con
ciò, da agnostico quale sono, mette-
vo in pratica un insegnamento es-
senziale per molte religioni. Non era
la mia natura che mi aveva insegna-
to quel comportamento, perché la
mia natura sa amare quanto disprez-
zare, accogliere quanto respingere.
Era l’umanità del mio mestiere ad
avermelo insegnato.
Questo mondo è malato. Accendere
la televisione, vedere scene di guerra
e provare una vergogna indicibile è
tutt’uno. Per i libri di storia, noi
c’eravamo e non abbiamo saputo
opporci. Basta un solo bambino che
sviene dal dolore sotto i ferri del
chirurgo, basta un solo chirurgo che
in quel bambino vede suo figlio a
rendere ridicole tutte le intenzioni e
le spiegazioni, e tutte le parole. Poi-

ché quella sofferenza, proprio quel-
la lì, unica e irripetibile non solo
non è giustificabile ma era evitabile.
La medicina, in queste circostanze,
altro non è che una processione che
si perde all’orizzonte, di medici im-
potenti, ammutoliti. Parlano sì co-
me uomini, ma non come medici. Il
genere umano, diceva Eliot, non
può sopportare troppa realtà. È la
realtà che fa ammutolire? Ciò non
deve essere.
Quando il banchiere svizzero Henri
Dunant fondò la Croce Rossa, nel
1863, voleva semplicemente oppor-
si ai mali di un campo di battaglia,
così come gli erano apparsi, terribi-
li, a Solferino. Quando il medico
francese Joseph Rivière fondò, nel
1905, l’Association médicale contre
la guerre, che finì per contare 3 mila
iscritti, voleva liberare la fratellanza
dei medici di tutto il mondo per
lottare contro la guerra.
Il sogno fu spazzato via dalla prima
guerra mondiale. Nel 1935 una

Commissione di medici scrisse una
lettera ai Capi di Stato per scongiura-
re una guerra, ma anche in questo
caso le cose andarono diversamen-
te.
Nel Mito di Sisifo, Albert Camus
ha scritto che «anche la lotta contro
l’impossibile può riempire il cuore
di un uomo». Di fronte alla minac-
cia nucleare, e in quella che sembra-
va una lotta contro l’impossibile,
nel 1981 nacque una associazione di
medici internazionali per la preven-
zione della guerra nucleare (Interna-
tional Physicians for the Prevention
of Nucelar War). Si trattava di una
straordinaria organizzazione che at-
traverso l’interazione di scienziati
delle più varie estrazioni, di politici
quali Olof Palme e Willy Brandt, di
militari di altissimo rango in parte o
totalmente dissidenti e, soprattutto,
di medici, era riuscita a raccogliere
una mole incredibile di informazio-
ni sulle strategie politiche e militari,
sulla reale entità degli arsenali, sul

pericolo di errori tecnici e di esplo-
sione del gran serbatoio. Il tutto poi
si trasformava in cultura di pace, in
pressione sui mass media, in educa-
zione nelle scuole, in informazione
ovunque fosse possibile.

Il logo era molto semplice e con-
sisteva in una frase di Albert Ein-
stein: «Avremo bisogno di un modo
sostanzialmente nuovo di pensare
se l’umanità vorrà sopravvivere».
Poiché, a noi medici, appariva chia-
ro che solo la prevenzione poteva
proteggerci dagli effetti di una guer-
ra nucleare. Fu in quegli anni che
descrivemmo il possibile scenario di
un inverno nucleare, quello in cui i
vivi avrebbero invidiato i morti.
L’influenza culturale di tale Associa-
zione fu enorme. Gli stessi capi di
stato delle due superpotenze smise-
ro di parlare di strategie atomiche,
poiché capirono che gli strumenti
nucleari sarebbero sfuggiti dalle ma-
ni dell’uomo. Con un co-Presidente
statunitense, Bernard Lown, ed uno

sovietico, Evgenii Chazov, con affi-
liazioni in 35 nazioni, e l’Italia fu tra
le più attive, all’I.P.P.N.W. fu confe-
rito il Premio Nobel per la Pace nel
1985.

La caduta del muro di Berlino
allontanò la minaccia dello scontro
tra i due giganti. Ma il pericolo nu-
cleare sta riemergendo prepotente-
mente, come temevamo, in conco-
mitanza con altri fattori quali terro-
rismo, fanatismo, turbolenza e sfrut-
tamento del terzo mondo, dispera-
zione. La tecnologia non può essere
disinventata: «Muoia Sansone con
tutti i Filistei» rimarrà per sempre
un incubo sul pianeta atomico.

La scienza medica ha dato vita,
negli anni seguenti, a nuovi movi-
menti, e nuovi interventi. Médécins
sans frontières ha privilegiato l’esse-
re sui luoghi del bisogno e la gran-
diosità dei gesti compiuti. Non vi è
spazio per enumerare tutte le tappe
della storia di questa straordinaria
associazione, fino al Premio Nobel
per la Pace nel 1999. In quell’occa-
sione Carlo Urbani fu il rappresen-
tante italiano.

Era nata nel frattempo Emergen-
cy ad opera di Gino Strada. Ed an-
che il coraggio di questi chirurghi
rappresenta una gemma preziosa
sotto un cielo di piombo.

Ma è tempo di concludere e

adesso è possibile. Non si chiede a
tutti i medici di essere sul campo di
battaglia. Io stesso non ci sono. Ma
a tutti è richiesto per lo meno di
sviluppare la coscienza enorme che
il loro mestiere richiede.

Mai come ora l’educazione alla
pace ha coinciso con l’educazione
pura e semplice e la cultura di pace
con la cultura più profonda. Dire,
come spesso vien detto, che volere
la pace corrisponde a non avere sen-
timenti di riconoscenza per il popo-
lo americano (a me, figlio di madre
ebrea, le truppe di liberazione resti-
tuirono semplicemente un futuro)
o, ancor peggio, che ciò corrisponde
allo schierarsi all’interno di un dibat-
tito politico la cui pochezza è un
triste segno dei tempi, dire ciò a un
medico dovrebbe essere offesa im-
perdonabile. E questo è il mio appel-
lo ai medici.

Che il nostro mestiere ci liberi
dal pattume verbale e da ogni incer-
tezza, portandoci ben più in alto di
ogni argomentazione, fino a rag-
giungere, all’apice dei valori, quella
pietas che sola può tutelare in ma-
niera incondizionata il rispetto della
vita umana.

Solo allora avrà senso dire a Car-
lo Urbani, grazie per quello che hai
fatto e per la dignità che hai regalato
a ciascuno di noi.

Le lettere (massimo 20 righe dattiloscritte) vanno indirizza-
te a Cara Unità, via Due Macelli 23/13, 00187 Roma o alla
casella e-mail lettere@unita.it

MA CHE COS’È LA COMUNICAZIONE?

P
ochi giorni fa, a Palermo, mi sono imbattu-
to in Jacques Séguéla, il mago mondiale del-
la pubblicità, l’uomo cui - così narrano le

cronache politiche e mondane - Mitterrand dovet-
te la vittoria alle presidenziali del 1981 grazie a
uno slogan simile a un ossimoro, «La forza tran-
quilla», e poi una foto che ritraeva lo statista in
camicia di flanella (a scacchi) su uno sfondo di
campagna, la Francia profonda, agreste appunto,
la Francia tranquilla, la «Douce France» della can-
zone di Trenet.
Séguéla l’altro giorno si trovava in Sicilia per parte-
cipare al Festival internazionale della comunica-
zione non-profit e low budget, per l’occasione
organizzato dalla Provincia Regionale di Palermo
(centrodestra), ma anche per ritirare un premio
alla carriera. Bene, cosa ha detto Séguéla circonda-
to dall’azzurro della Conca d’Oro dall’alto dell’an-
tico Loggiato di San Bartolomeo? Ha detto che

«con la cifra spesa per la guerra all’Iraq si sarebbe
potuto eliminare la fame nel mondo, e dunque
che questa impresa resterà scritta, a futura memo-
ria, come un atto ignominioso perpetrato dal go-
verno di Bush contro civili inermi». Quanto alla
seguente domanda poco più tecnica, ossia come
mai nella nostra memoria poco o nulla persiste
nel tempo della valanga pubblicitaria, il mago
della stessa ha detto: «La pubblicità è fatta di paro-
le, dunque sono soltanto i loghi a restare nel ricor-
do, si pensi al marchio della Coca-Cola che da più
di cento anni sta lì». Siccome non sono un esper-
to di queste cose, né penso di dedicarmi in futuro
allo studio del tema, ho preso alla lettera la rispo-
sta del mago. Ed esattamente con questo stato
d’animo ho cercato di leggere una pubblicità Fiat
che campeggia in questi giorni a tutta pagina sui
principali quotidiani, là dove si vede un bambino
poco più che neonato addormentato nell’oro del-

la pace del benessere, e una frase che, se solo
volessimo polemizzare, meriterebbe molte riser-
ve: «Beato lui». Già, beato quel bambino che dor-
me in attesa di diventare (quasi quasi) fighetto e
stronzetto mentre lì accanto, nell’altra pagina, i
suoi coetanei di Baghdad muoiono di setticemia,
proprio vero, beato lui. Tornando a casa, a conve-
gno finito, mentre l’aereo si sollevava sulla pista
di Punta Raisi, mi sono interrogato su cosa sia mai
in definitiva la comunicazione, lasciando perdere
i segmenti di mercato, il target, e tutte queste cose
tecniche rispetto alle quali ci sarebbe molto da
studiare, alla fine mi è sembrato che il tutto, anzi,
il meglio potesse essere riassunto in una precisa-
zione che ho avuto modo di leggere su L’espresso
della scorsa settimana, la trascrivo per intero per-
ché mi sembra suoni come un monito metaforico
al di là del suo apparente valore di semplice servi-
zio commerciale: Titolo: «Il prezzo del rasoio».
Segue testo: «Il rasoio Philishave Micro+ di Phili-
ps mostrato nella pagina delle novità (L’espresso
n. 12) costa 64,99 euro anziché 39,99». Anche
questo a futura memoria.

Sì ai militari italiani, anche
per salvare la storia dell’Iraq
Bruno Pierozzi, Spi Cgil nazionale

Ritengo che l’Italia debba impegnarsi immediatamente per forni-
re gli aiuti umanitari all’Iraq, con l’impiego di militari, anche se
ciò dovesse avvenire al di fuori di un mandato concordato in
sede Onu.
Se era giusto non contribuire attivamente - come ha fatto l’Italia
- al conflitto iracheno, perché fuori dal mandato Onu, è comun-
que egualmente giusto fornire aiuto alla popolazione civile ira-
chena, non solo con l’ausilio delle associazioni umanitarie, ma
anche attraverso l’impiego di corpi militari, a cui affidare il
compito di distribuire generi alimentari e medicinali. Ma oltre
questi compiti umanitari le forze militari debbono essere impie-
gate anche per il ristabilimento delle regole di convivenza civile e
democratica. Mi riferisco in particolare all’aiuto per ristabilire
un controllo sulle strutture di servizio, come gli ospedali, sugli
organismi di direzione come i ministeri, ma anche sui beni
culturali e artistici di questo territorio della millenaria civiltà
orientale.

Dopo aver visto le immagini delle devastazioni e dei saccheggi
perpetrati ai danni delle istituzioni culturali, tra i quali il Museo
nazionale e la Biblioteca di Baghdad, è necessario porre fine a
questa barbarie attraverso un controllo del territorio e delle
istituzioni culturali a cui anche le nostre forze armate possono
fornire un valido e fattivo contributo, per evitare che secoli di
cultura svaniscano nel nulla e che parte dei beni trafugati finisca-
no preda di speculatori senza scrupoli. Dunque sì alla presenza
dei militari italiani anche per salvare la storia e la cultura del-
l’Iraq.

Ci siamo meritati
questo governo
Lara Bonvicini, Bologna

Dopo aver letto «Adesso Bush ce l’ha con la Siria» mi sono molto
arrabbiata. È mai possibile che nessuno ha il coraggio di afferma-
re che è Bush che fa del suo paese il vero stato canaglia. Vuole
dominare il mondo usando le stesse armi che vuole impedire agli
altri. Tutti si lavano la bocca dicendo che gli Usa sono portatori
di democrazia (da chiederlo a tutti gli stati sudamericani).
Durante i mandati di Nixon, Bush padre Reagan, e ora Bush
figlio, sono state realizzate delle nefandezze assolute (Vietnam,
Israele-Palestina, la non adesione al protocollo di Kioto ecc...).
All’America, oggi fa molta paura una Europa forte, se perde la

preminenza del dollaro è spacciata, infatti si sta adoperando per
dividere gli stati europei con il beneplacito dei premier tipo il
nostro che quando afferma che la nostra Costituzione è di ispira-
zione sovietica dovrebbe attirare sulla sua testa gli strali inceneri-
tori di Giove e suscitare indignazione, in compenso i Repubbli-
chini vogliono la leggitimazione, Forza nuova aggredisce i com-
ponenti della sinistra del quartiere Savena di Bologna il nostro
sindaco impedisce l’esposizione delle bandiere della pace nei
lughi pubblicie via compagnia cantando. Siamo messi proprio
male, molto male, ma poi ci consoliamo con le classifiche del
campionato di calcio, allora?
Allora non ci meritiamo altro che questo governo. Io ho poco da
rimetterci, sono anziana, e non ho figli, ma i giovani di oggi e
quelli di domani? È desolante.

Ora chi fermerà
gli Stati Uniti?
Giovanni Castrezzati, Gussago (Brescia)

Dopo l’Iraq la Siria. Durante la guerra fredda c’era il terrore nucleare
che frenava i potenti Usa-Urss, ora chi fermerà gli Usa? La vedo brutta!
Se la forza belluina sostituisce l’intelligenza politica può accadere di
tutto... Anche che qualche disperato inneschi una guerra atomica.
Certo il declino della democrazia Usa è certo, perciò tutto diventa
pericoloso. L’assenza esplicita di anticorpi in quella società (che spero

ancora attivi) porterà al disastro. Tutto quanto avviene sostanzialmen-
te per la difesa di un modus vivendi (leggi ultra benessere Usa) del 3/4%
della popolazione mondiale che utilizza più del 50% delle risorse del
pianetà. Siamo messi male. Speriamo che le nuove generazioni (non
solo la parte minoritaria) prendano coscienza del problema. Solo così
ci potremo salvare.

Bisognerebbe indire una giornata
in difesa della Costituzione
Stefano Ceccarelli

Cara Unità, mi chiedo se sia giusto quello che provo in questi giorni. Le
prevedibili notizie che provengono dall’Iraq mi interessano sempre
meno, mentre sono allibito per quello che dice il nostro presidente del
Consiglio riguardo la nostra Costituzione.
A parte le banali spiegazioni che dovrebbero fargli capire che proprio
grazie alla Costituzione lui occupa il posto che occupa, mi domando se
non sia il caso di indire una giornata in Sua difesa. Della Costituzione,
intendo.

Maramotti
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S
i potrà allo stesso modo verifi-
care che il mancato adegua-
mento dei finanziamenti per

l’università e il mancato trasferi-
mento agli atenei dei fondi necessa-
ri per pagare gli aumenti stipendiali
e salariali intervenuti per i contratti
collettivi di docenti e personale tec-
nico e amministrativo avrà prodot-
to l’aumento del deficit dei bilanci
universitari a un grado tale da deter-
minarne una crisi irreversibile.
Per quanto riguarda la scuola i tagli
di decine di migliaia di insegnanti
di ogni livello (delle elementari, del-
le medie e delle superiori) provoche-
ranno problemi enormi di fronte
all’aumento massiccio degli studen-
ti determinato dal possibile ingres-

so nella scuola sei mesi prima di
quanto avveniva finora. La situazio-
ne dei nostri archivi di Stato che
conservano la memoria del paese e
attraggono migliaia di ricercatori
da tutto il mondo è altrettanto gra-
ve ma le conseguenze sono ancora
più chiaramente prevedibili. E non
è un caso che gli archivi di Stato
abbiano oggi lanciato il loro allar-
me: se non arriveranno le risorse
indispensabili sarà inevitabile chiu-
derli entro l’estate. Quelle risorse
non erano destinate a miglioramen-
ti edilizi o dei servizi, ad attuare
programmi di razionalizzazione, di
ricerca o a dar vita a pubblicazioni
peraltro, indispensabili per la vita
di quelle istituzioni, ma al fabbiso-
gno essenziale per poter funzionare
come hanno funzionato finora.
Non provvedere significa in altri ter-
mini procedere alla loro chiusura.
«Le riduzioni che interessano so-
prattutto i capitoli di funzionamen-

to - si legge nell’appello inviato dal-
l’Associazione Nazionale Archivisti-
ca Italiana, dai Soprintendenti archi-
vistici di Toscana, Piemonte, Puglia
e Lazio, dai direttori dei più impor-
tanti archivi di Stato - oscillano tra
il 40 e il 60 per cento del fabbiso-
gno, determinato dagli effettivi con-
sumi di energia elettrica, gas meta-
no, acqua, pulizia locali, tassa di net-
tezza urbana, manutenzione ordina-
ria degli impianti. Esse porteranno
entro pochi mesi alla totale paralisi
di tutte le attività istituzionali, ivi
compresa l’erogazione dei servizi al
pubblico».
L’allarme non potrebbe essere più
drammatico e circostanziato. Vor-
rei ricordare ai lettori e all’opinione
pubblica italiana che è davvero para-
dossale che, mentre brucia la biblio-
teca nazionale di Baghdad dove è
arrivata la guerra, noi che ci vantia-
mo di essere uno dei dieci paesi al
mondo più industrializzati e che sia-

mo meta di una grande attenzione
internazionale sulla nostra storia e
la nostra identità corriamo il ri-
schio concreto e imminente di ren-
dere inutilizzabile un grande patri-
monio accumulato nei secoli e che
tutto il mondo ci invidia. Sono in
pericolo, se non si provvederà subi-
to, gli archivi delle persone, delle
Famiglie, delle comunità locali fino
a quelle delle istituzioni pubbliche.
Non riesco a rendermi conto di una
classe politica che è al governo da
due anni e annovera al suo interno
non molti ma alcuni uomini di cul-
tura che provengono dalle universi-
tà possa condurre un’istituzione ar-
chivistica sempre assai prudente e
moderata nelle sue esternazioni a
lanciare un grido di allarme come
quello di cui stiamo parlando.
E vorrei concludere questo interven-
to parlando per così dire di un fatto
personale. Quando ho incomincia-
to le mie ricerche di Storia contem-

poranea molti anni fa ormai l’Archi-
vio centrale dello Stato era aperto
da una quindicina di anni e là ho
trascorso molte intere estati per la-
vorare alla mia lunga indagine sul
fascismo e sull’antifascismo. Se non
avessi avuto la possibilità (e tanti
altri studiosi della mia e di successi-
ve generazioni) di consultare le car-
te di quel periodo avrei cambiato
mestiere o sarei stato costretto a ri-
nunciare ai miei progetti, molti dei
quali si sono per fortuna realizzati.
Ma lo stesso discorso vale per chi
vuole studiare il medioevo o l’età
moderna. Se gli archivi di Stato non
saranno messi in condizione di fun-
zionare e di migliorare o almeno
mantenere il loro servizio agli stu-
diosi e agli studenti, la conservazio-
ne e la tutela della memoria del no-
stro paese sarà di fatto impossibile.
È questo quello che vuole la classe
politica del governo attuale? Ha de-
ciso di attuare una forma radicale

di revisionismo che è quella non di
contestare gli studi dissenzienti ma
di rendere impossibile l’uso delle
fonti? Non riesco ancora a crederci.
Se così fosse, che senso avrebbero
tutti i discorsi che sentiamo fare
ogni giorno sulla modernità e sulla
democrazia? Preferisco credere che
si sia trattato di mancanza di atten-
zione o di sottovalutazione del pro-
blema e spero che di fronte al grido
di allarme che sale dagli operatori
dell’archivistica nazionale ci sia una
risposta pronta e rassicurante. Se
ciò non avvenisse, dovremmo ripar-
larne ancora e tutti gli storici e gli
studiosi di questo paese dovrebbero
unirsi agli archivisti in una protesta
forte e decisa. O meglio dovrebbero
stare con noi tutti gli italiani che
hanno a cuore non solo la ricerca
storica ma anche e soprattutto la
tutela e la salvaguardia dell’identità
e della memoria dell’Italia. O mi sto
sbagliando?  Nicola Tranfaglia
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