
«Dopo Saddam vogliamo liberarci
anche degli americani». «La storia
non può tornare all’epoca del colo-
nialismo». «Ho visto con i miei occhi
che gli americani hanno aiutato i
ladri a distruggere i simboli della ci-
viltà babilonese». «Non dimenticheremo mai quello che
hanno fatto gli americani con le nostre vittime civili,
quando hanno bombardato i mercati. Hanno colpito più
posti residenziali che militari. Negli ospedali ci sono più
feriti civili. Non daremo mai il benvenuto agli america-
ni». Queste le voci della protesta anti-Usa, che ieri ha
attraversato le più grandi città irachene. Al jazira ha
mostrato le manifestazioni di Baghdad, Bassora, Karbi-
la, Nassiriya e Mosul. Il microfono tra la folla intercetta
tutti i sentimenti di odio contro le truppe anglo-america-

ne. Molti promettono una vendetta:
pugni alzati in aria. «Come possia-
mo dare fiducia a gente che ha con-
sentito ai barbari di rubare - conti-
nuano i manifestanti - di entrare nel-
le nostre case, nei nostri negozi, persi-

no negli ospedali. Se gli americani decidono di restare
provocheranno una guerra civile».

Per il secondo giorno i soldati americani aprono il
fuoco sui civili a Mosul, davanti al Palazzo della Prefettu-
ra: 4 i morti e 60 i feriti. Il corrispondente di Al Jazira
denuncia il fatto che gli spari sono partiti senza nessun
motivo apparente. Le immagini mostrano le persone feri-
te, macchiate di sangue, che vengono caricate sulle ambu-
lanze.

Reda Ali

Il sequestratore taciturno che amava il lusso
Nella casa-bunker di Abu Abbas, nel quartiere residenziale di Baghdad. I vicini: ci evitava ma era generoso

DALL’INVIATO Gabriel Bertinetto

BAGHDAD. I vicini sapevano perfetta-
mente chi fosse quel palestinese be-
nestante, che viveva appartato, cir-
condato da una piccola corte di aiu-
tanti e guardie del corpo, al numero
27 della decima strada della zona
905 nel quartiere di Al Attar. Sape-
vano che quel ricco uomo di affari,
padrone di una fattoria e di una
piccola azienda per la produzione
di succhi di frutta, era un leader in
esilio dell’Olp, l’uomo che nel 1985
aveva sequestrato una nave, l’Achil-
le Lauro, e ucciso un passeggero
ebreo americano. Ma per loro Abu
Abbas era soprattutto l’inaccessibile
e taciturno padrone di cinque auto
di lusso, compresa una Mercedes e
una Bmw, che, incontrandoli, si li-
mitava a dire «salam», e che evitava
accuratamente di mischiarsi a loro.

La signora Elham, che abita a
cinquanta metri di distanza, non ha
nemmeno mai scambiato una paro-
la con la moglie di Abbas. «La vede-
vo passare sì, ma non ci salutava.
Forse il marito non le permetteva di
comunicare con noi. Però erano
persone generose. In occasione di
certe festività islamiche, macellava-
no delle pecore e distribuivano la
carne a tutti, anche a noi che siamo
cristiani».

Appesa a un pilastro della caset-
ta in cui la signora Elham vive con il
marito e due figli, si vede una croce
metallica sui cui bracci spiccano i
nomi delle virtù teologali: fede, spe-
ranza, carità. Il figlio, Rakan, ma-
glietta bianca, pantaloni blu, confer-
ma: «È vero, aiutava chi si rivolgeva
a lui. Noi siamo poveri. Questa casa
- dice indicando l’edificio scrostra-
to che si scorge oltre il cancello ne-
ro d’ingresso - non ci appartiene.
Stiamo qui in affitto, e a volte abbia-
mo difficoltà nei pagamenti. Una
volta ho chiesto un prestito. Ha tira-
to subito fuori i soldi necessari a
coprire tre mesi di pigione».

Rakan si ferma un attimo. Intui-
sce la domanda che sta per essegli
posta: «Circa quello che abbia fatto
fuori di qui, non voglio esprimere
giudizi. Non lo so, non ho elemen-
ti. Mi limito a rilevare che con noi si
è comportato bene».

Certamente Abu Abbas poteva
permettersi di ostentare la sua ma-
gnanimità. Fosse per i finanziamen-
ti iracheni o per i proventi nell’atti-
vità imprenditoriale, Loaye Abbas
(questo il nome stampato sui bigliet-

ti da visita sparsi sui tavoli della sua
abitazione) era certamente bene-
stante. Sei ampi locali al pian terre-
no, altrettanti al piano superiore,
compresa una mini palestra per te-
nere i muscoli allenati. Lui e la mo-
glie dormivano in un suntuoso let-
to con baldacchino. La cucina, nella
quale giace abbandonata in un an-
golo una poco islamica bottiglia di
Bardolino, è attrezzata con frigo,
ampio congelatore, forno a micro-
onde, tre lavandini e grandi armadi
in legno scuro. Del resto spesso nel-
la villa coabitavano più di dieci per-
sone, specialmente quando alla pri-
ma moglie libanese e al figlio mag-
giore Alì, venivano a fare visita la
donna che Abbas ha sposato in se-
conde nozze con i due bambini più
piccoli. E poi c’erano le due dome-
stiche, il cuoco, i segretari, gli addet-

ti alla scorta.
Raccontano nel quartiere che

da quindici giorni circa, dopo l’ini-
zio della guerra, Abbas era sparito
dalla circolazione. Nessuno l’ha più
visto entrare o uscire da lì. Poi, cin-
que giorni fa, dopo la caduta di Ba-
ghdad se ne sono andate anche le
guardie del corpo. Nel partire han-
no consengato le chiave ai vicini,
senza spiegare dove fossero diretti.
L’ipotesi più probabile è che abbia-
no raggiunto il capo, che gli attende-
va in un’altra delle quattro o cinque
basi di cui, a quanto pare disponeva
a Baghdad, con l’intenzione di orga-
nizzare la fuga all’estero. È andata
diversamente, e ora Abu Abbas è
prigioniero deglia americani.

Mohassen Hussein scorta pa-
zientemente i visitatori da un vano
all’altro con aria triste e demoraliz-

zata. Per lui l’arresto del vicino di
casa in fondo non è che il prolunga-
mento del disastro abbattutosi sulla
sua esistenza: «Rimpiango Saddam
- dice senza peli sulla lingua -. Rim-
piango la vita che ho perduto. Rim-
piango il benessere e la sicurezza.
Ora qui siamo costretti a stare in
guardia, ci sentiamo minacciati».

Al Attar è una propagine di Kar-
rada, un quartiere residenziale, do-
ve abitano le famiglie del ceto me-
dio. Non ci sono negozio ad Al At-
tar, solo una successione di costru-
zioni basse, circondate da solidi mu-
ri di cinta. Quella di Abu Abbas è,
vista dall’esterno, la versione elegan-
te di un bunker. Oltre il cancello
rosso si scorge un corpo centrale di
cemento grezzo, una sorta di cubo
giallastro privo di finestre. Entran-
do poi si nota che le finestre in real-
tà ci sono, ma tutte rivolte verso i
lati oppure verso il retro, e distanti
non più di un metro dai muri divi-
sori che separano dalle case vicine.
L’architetto di sicuro pensava più a
proteggere i futuri beneficiari della
sua invenzione da eventuali minac-
ce esterne che non a inondarli di
luce solare.

Gli ambienti sono confortevoli.
Nel salotto un divano, tre poltrone,
un caminetto per l’inverno e un
condizionatore d’aria di marca core-
ana per l’estate. Sulla scrivania la
foto del figlio Alì in tuta mimetica,
fucile in mano, a fianco del padre:
una sorta di passaggio di consegne
ideali e militari. Alle pareti due bas-
sorilievi in rame con figure di fanta-
sia.

Lo studio ricorda l’ufficio di un
notaio di altri tempi. Il mobilio è in
legno di noce scuro, pesante. Dietro
il tavolo campeggia una libreria zep-
pa di volumoni dalla copertina spes-
sa e dura: una storia della civiltà,
una enciclopedia palestinese, un di-
zionario arabo-inglese. Ma non
mancano opere più legate all’attuali-
tà come «Clash of Fundamentali-
sms» di Tareq Ali e una biografia di
Sharon, oltre a qualche opera lette-
raria, ad esempio «Les Nourritures
Terrestres» di Andre Gide.

Sembra di galleggiare nella quie-
ta e sonnolenta atmosfera della di-
mora di un notabile di provincia.
Bisogna ricongiungersi con la crona-
ca e con la storia per rendersi conto
che qui abitava la primula rossa cui
gli Usa davano la caccia da quasi
vent’anni, e la cui cattura è stata
salutata con giubilo dal governo di
Washington.

«Americani a casa
altrimenti guerra civile»

DALL’INVIATO

BAGHDAD «Invitiamo tutti a tor-
nare domani al lavoro. Gli ad-
detti alle centrali elettriche, gli
operatori sanitari, gli impiegati
delle imprese commerciali, tut-
ti possono riprendere le loro
normali attività». L’altoparlan-
te diffonde gracchiando l’appel-
lo in arabo, ma la fonte ispiratri-
ce è americana così come la
jeep da cui viene irradiato nelle
strade di Baghdad. Qui davanti
alle macerie nella fiera interna-
zionale di Baghdad, l’uditorio è
più disattento che altrove. An-
che perché il lavoro alla gente
qui già non manca. Dai pertugi
scavati tra gli ammassi di ferro
e cemento, centinaia di irache-
ni laceri e infangati estraggono
una ad una le ricchezze che il
crollo dei padiglioni centrati
dalle bombe ha intrappolato

sotto di sé. Oggi tocca al magaz-
zino alimentare. In meno di
quindici minuti vediamo che
vengono issati a spalla e portati
via almeno 100 sacchi da cin-
quanta chili l’uno. Contengo-
no tè nero del Vietnam, zucche-
ro del Libano e del Brasile, riso
dell’Indonesia. File di improvvi-
sati facchini convogliano alatri
quei grevi fardelli fino in stra-
da. Lì i compagni di lavoro (o
complici del saccheggio) cari-
cheranno il bottino sui furgoni
per andarli a vendere altrove.

La vita continua, impazza
l’arte di arrangiarsi. Traffico
bloccato davanti alla Banca
Rashid. Marines in strada con
il fucile puntato, marines sul
cassone di un veicolo militare
dove vengono ammassati enor-
mi bustoni. Pieni di che? Di
banconote. I soldati americani
stanno mettendo in salvo le ri-
serve monetarie dell’istituto di

credito, che bande di ladri im-
provvisati stavano svaligiando
dopo avere praticato un buco
nel muro. La folla si accalca tut-

ta intorno. Qualcuno ancora
spera, nel marasma, di arraffa-
re un pacco penzolante dal ca-
mion, prendere al volo qualche

dinaro sgusciato fuori da invo-
lucri mal sigillati. La tensione
cresce, i marines si trasforma-
no in poliziotti. Venti ragazzi e

adulti che non rinunciano a
mettere le mani su tutto quel
denaro così abbondante e a por-
tata di mano, vengono immobi-
lizzati e arrestati.

La vita continua a Baghdad.
Passi per la via El Salhya e al
quinto piano vedi lingue di fuo-
co protendersi fuori dalle fine-
stre senza vetri nel Palazzo di
Giustizia. Chiedi ai passanti e ti
rispondono che alcuni scono-
sciuti sono entrati nei locali,
già devastati da precedenti in-
cursioni, e hanno appiccato il
fuoco dandosi poi alla fuga.
Dieci jeep e blindati americani
stazionano poco lontano a pre-
sidiare il museo nazionale. Ma
qui non arriva nessuno a spe-
gnere il rogo. Entri nel cortile
del palazzo della Cultura e qua-
si ti inciampi in scatole di carto-
ne buttata qua e là come roba
senza valore. Guardi cosa con-
tengono e scopri che ci sono

rare pellicole irachene degli an-
ni Trenta. Sulle porte d’ingres-
so un ragazzo dall’aria mesta,
uno studente al secondo anno
di informatica. Sta qui per fare
la guardia alla biblioteca e alla
emeroteca, rimasta incustodi-
te. Lo fa di sua spontanea inizia-
tiva.

Non ha cuore di vedere tut-
to quel patrimonio culturale,
per lui così ricco di valore, ab-
bandonato ai vandali e ai ladri,
che già sono venuti e ancora
forse verranno. Sparse a terra
collezioni di giornali locali e
stranieri: dal Financial Times a
Le Monde allo Zeit. Cassettiere
aperte, schedari rovesciati, scaf-
fali accatastati in equilibrio in-
stabile. Ieri a Baghdad è venuto
il generale Franks, comandante
dell’esercito vintore. Senza reto-
rica, sarà molto più difficile per
lui e per i suoi connazionali or-
ganizzare la pace in Iraq.  ga.b.

SEUL Dopo sei mesi di dialogo tra sordi, con un crescen-
do di tensione fino a scenari di guerra, la crisi nucleare
tra Corea del Nord e Stati Uniti provocata dalle
ambizioni atomiche del regime di Pyongyang ha
imboccato ieri la via del negoziato con un accordo per
colloqui a tre, con la partecipazione della Cina, da
tenersi la settimana prossima a Pechino. Lo ha
annunciato ieri il governo sudcoreano, suggellando le
speranze di svolta alimentate cinque giorni fa da
un'apertura del governo nordcoreano, dettosi
disponibile ad accettare l'ipotesi di un negoziato
multilaterale avanzata da tempo dagli Stati Uniti come
«unica via realistica ed efficace» per risolvere la crisi.
Scoppiata nell'ottobre scorso con le rivelazioni
americane su un programma segreto di Pyongyang con
l'uranio arricchito per dotarsi di ordigni atomici e
aggravatasi in gennaio con il ritiro nordcoreano dal

Trattato di non proliferazione nucleare e la
riattivazione alla fine di febbraio del reattore nucleare
sperimentale alla grafite di Yongbyong, punto di
partenza di un processo per la produzione di plutonio,
la crisi si era incancrenita per l'insistenza del regime
nordcoreano sulla richiesta di un dialogo diretto con gli
Stati Uniti. Il più soddisfatto per la svolta è il governo
del presidente sudcoreano Roh Moo Hyung, fermo
sostenitore di una sollecita conclusione della crisi per vie
diplomatiche con un no netto a qualsiasi suggestione di
ricorso all'intervento militare, spuntata più di una
volta in ambienti dell'amministrazione di George Bush.
E questo, nonostante che, quasi a sorpresa, i negoziati
multilaterali chiesti da Washington partano a tre, con
l'esclusione di Corea del Sud, Giappone e Russia, gli
altri grandì direttamente interessati, geograficamente e
strategicamente, alla crisi nucleare.

ROMA Mille domande su Baghdad. Sui giorni che
hanno preceduto la guerra, sulle notti trascorse sotto
le bombe. Sul disfacimento del regime, su cosa si
aspettino ora quelle sei milioni di persone.

Mille domande su Baghdad a cui risponderà il
nostro inviato Toni Fontana. Fermato dagli iracheni

ad un posto di blocco a Bassora il 28 marzo assieme
ad altri sei colleghi, trasportato a Baghdad e poi co-
stretto alla detenzione in una stanza dell’albergo dei
giornalisti, il Palestine.

Risponderà dalle 11 alle 13 di domani ai lettori
dell'Unità. Che potranno inviare le loro domande a
quest indirizzo: unitaonline@unita.it, specificando
nell'oggetto: «Mille domande su Baghdad».

Sarà, insomma, una sorta di dialogo attraverso il
computer. Questo confronto a più voci sarà poi conn-
sultabile in un forum sul sito de l’Unità (www.unita.
it)

TEHERAN Dopo un esilio di 20 anni a Teheran, Abdul
Aziz Al Hakim, il primo dirigente degli sciiti iracheni
è tornato in Iraq. Nello stesso giorno in cui Kerbala,
per la prima volta dopo 34 anni di divieto, gli sciiti
hanno potuto tenere liberamente le loro cerimonie
religiose. Il dirigente del Supremo consiglio per la

rivoluzione islamica in Iraq, è arrivato ad Al Kut (150
chilometri a sud-est di Baghdad), accolto da migliaia
di fedeli. La televisione iraniana lo ha mostrato, accla-
mato dalla folla, mentre leggeva un messaggio di suo
fratello l'ayatollah Mohammad Baqir Al Hakim, lea-
der spirituale dello Sciri. L'organizzazione non aveva
l’altro ieri partecipato ad una riunione di un'ottanti-
na di rappresentanti dell'opposizione sciita, sunnita,
curda e nazionalista a Nassiriya, sponsorizzata dagli
americani. Durante la guerra, inoltre, i suoi miliziani
armati, addestrati in Iran, erano stati invitati da
Washington a non prendere parte ai combattimenti.

Mille domande su Baghdad
Risponde Toni Fontana

A Baghdad va in scena l’arte di arrangiarsi
La vita riprende ma per le strade regna ancora il disordine con continui saccheggi. In città arriva il generale Franks

Dirigente sciita torna
in Iraq dopo 20 anni di esilio

Donne irachene al posto di blocco di Taji Foto di Jerry Lampen/Reuters

Corea del Nord, sul nucleare sì a un negoziato a tre con Pechino
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