
UN SALTO NELL’OTTOCENTO CON I LIBRI IN AFFITTO DELLA BIBLIOTECA CIRCOLANTE
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E ntrare in una libreria e ritrovarsi in pochi
secondi indietro di due secoli. Un salto nel-

l’Ottocento che in una città come Roma, ricca di
librerie e biblioteche, è ancora possibile. La porta
d’entrata verso il XIX secolo è in via Gregoriana
43, dove c’è un ingresso con un cartello: «Libri in
affitto. Abbonamento mensile 10 euro».

È l’entrata della più antica libreria romana: la
Biblioteca circolante Piale, fondata nel 1825 da
un editore inglese, che pensò bene di rendere
pubblica la propria biblioteca per far «circolare» i
volumi, la cultura, il sapere. Allora non esisteva-
no le Biblioteche comunali, di conseguenza que-
sto era l’unico modo per leggere. Il punto è che
da allora è rimasto tutto uguale, come se i 178

anni non fossero passati... nel frattempo però il
mondo è andato avanti, sono nate tante Bibliote-
che e librerie, quindi la domanda è: che senso ha
pagare 10 euro per avere in prestito al massimo
due libri al mese? Ce lo ha raccontato l’attuale
titolare della Biblioteca Piale, una signora non
più giovanissima che da 25 anni manda avanti il
suo «salotto», una specie di circolo culturale dove
spesso i suoi affezionati clienti si fermano per
scambiare opinioni sull’ultimo best-seller ameri-
cano. In effetti entrando in via Gregoriana 43 si
ha la sensazione di introdursi in un salottino,
dell’Ottocento appunto, con tanto di tavolo, diva-
netti e soprattutto una bellissima biblioteca sui
quali sono sistemati 11 mila volumi che emana-

no il profumo tipico della carta. Qualcuno è origi-
nale dell’epoca, ma si tratta per lo più di ultime
novità. «Sono tutti testi di narrativa, per la mag-
gior parte stranieri», ci spiega la titolare, che non
vuole rivelare il suo nome perché, dice, «non è
importante sapere chi sono io, ma alimentare
l’amore per il libro attraverso la biblioteca».

La sede iniziale era in piazza di Spagna, all’an-
golo con via del Babuino, ma da allora sono
cambiate solo poche cose. Prima di tutto la titola-
re, una ex cliente della Biblioteca circolante; e poi
i clienti stessi, un tempo nobili e molto più nume-
rosi. Sono rimasti in pochi, infatti, il più giovane
ha quasi cinquant’anni. Per questo la Biblioteca
Piale rischia di chiudere. Il motivo, probabilmen-

te, sta proprio in una scelta rimasta invariata per
quasi due secoli: il prestito a pagamento. Ecco
allora che torniamo alla domanda iniziale: che
senso ha oggi pagare un affitto per un libro,
quando ci sono tante biblioteche che prestano
gratis i testi? E poi con qualche soldo in più si
possono comprare nuovi... «Infatti la Biblioteca
sta chiudendo», risponde amareggiata la titolare,
che ci spiega anche chi sono quei pochi clienti
affezionati: «Persone anziane, di un certo ceto
sociale, che vogliono avere la sicurezza di sapere
chi ha sfogliato quelle pagine prima di loro». Una
questione di pulizia, insomma, di ordine, preci-
sione e soprattutto di rispetto del libro. Tutto
qui. Incredibile, ma vero.
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N
on c’è acqua a Bassora e nel
resto dell’Iraq. E si diffondono
epidemie. Non c’è acqua in

Africa centrale, in Somalia, in posti sper-
duti del Sud America. E si scatenano
conflitti tribali.
Per l’acqua si combatte. Si uccide e si
muore. Si soffre e si offende.
Forse, come dice Michail Gorbaciov,
non si fanno guerre per l’acqua, ma è
vero che «è l’elemento singolo più im-
portante, necessario a garantire il diritto
umano universale a uno standard di vita
adeguato per la salute e il benessere pro-
prio e della propria famiglia», come reci-
ta l’articolo 25 della Dichiarazione uni-
versale dei diritti umani.
All’acqua - da bere, da sognare, da schiz-
zare gioiosamente, da vivere con perico-
lo - e ai suoi effetti - prodigiosi e dram-
matici - ha dedicato un libro fotografico
Mike Goldwater (nomen omen...), mem-
bro fondatore di Network Photo-
graphers. Le sue fotografie sono state
pubblicate sulle copertine e sulle prime
pagine di The Independent, The Guar-
dian, Time, Der Spiegel, El Pais. Ha otte-
nuto il premio Tom Hopkinson come
fotoreporter dell’anno nel 1991 e vinto il
World press photo Award nel 1994 per
le immagini del conflitto in Burundi e
nel 1998 per quelle sull’alluvione in Ban-
gladesh. Il libro, pubblicato dalla Federi-
co Motta Editore si intitola semplice-
mente Acqua. Ed è accompagnato da
due prefazioni eccellenti - Michail Gor-
baciov e Kofi Annan - e da uno scritto di
Enzo Biagi.
Il quadro d’insieme, riflessivo e preoccu-
pato, lo stende Gorbaciov, che è tra le
altre cose presidente di Green Cross In-
ternational, un’organizzazione non go-
vernativa che ha come missione la pre-
venzione e la soluzione dei conflitti che
scaturiscono dal degrado ambientale e

che ha collaborato alla realizzazione del
volume.
«Al pari della religione e dell’ideologia -
scrive l’ex presidente dell’Urss - l’acqua
ha il potere di muovere milioni di perso-
ne e fin dagli albori della civiltà l’uomo
si è sempre spostato nel territorio per
insediarvisi vicino. Si sposta se l’acqua
scarseggia e se abbonda. Si mette in viag-
gio verso l’acqua, scrive, canta e balla per
l’acqua. Per l’acqua si combatte e dell’ac-
qua tutti hanno bisogno, sotto ogni cie-
lo, ogni giorno». Gorbaciov ammonisce:
«Non limitiamoci ad affermare che tutti
hanno diritto all’acqua e diamo a questa
convinzione l’importanza che merita

con un emendamento alla Dichiarazio-
ne universale dei diritti umani che inseri-
sca esplicitamente l’acqua fra tali dirit-
ti... Senza la sicurezza idrica, la stabilità
sociale, economica e nazionale risulta in
pericolo, in misura maggiore là dove l’ac-
qua scorre lungo confini contesi e diven-
ta cruciale dove esiste un’emergenza ac-
qua in regioni con tensioni religiose, ter-
ritoriali o etniche... Durante il nostro
cammino sarà inevitabile scontrarsi con
crisi e conflitti. Per essere sicuri che stia-
mo andando nella direzione giusta dob-
biamo ricorrere alla nostra conoscenza e
alla nostra esperienza, nonché alle istitu-
zioni per stare al passo con il progresso

scientifico e tecnologico e imparare a di-
ventare buoni vicini e bravi ospiti del-
l’ambiente naturale. L’uomo si è sempre
mosso per l’acqua, ora dobbiamo mobili-
tarci per salvarla».
Mike Goldwater scatta le sue «notizie»,
partendo dai ghiacci che si sciolgono,
dalle dighe imponenti che hanno arric-
chito qualcuno e assetato altri, troppi
altri. E prosegue fissando sulla pellicola
in un rigoroso bianco e nero la gioia che
può dare l’acqua ai bambini che gioca-
no. E il dolore e la disperazione quando
è troppa e sommerge tutto, portata dal-
l’uragano. L’acqua è salute e ristoro an-
che nel pieno di una guerra. È ancora

gioco nei parchi o necessità: un the nel
deserto. Ed è rito, sostentamento quan-
do è ricca di pesci e dramma quando
assume i colori plumbei della catastrofe
ecologica. Ma l’acqua è anche stazione
di partenza per profughi e rifugiati politi-
ci, ed è miseria e tomba. E speranza: un
seme che sboccia, una mèta agognata,
un bambino che nasce in un’altra placen-
ta e che nuota, subito, ancor prima di
aprire gli occhi. L’acqua è il bene, ma
può essere la maledizione.
Scrive Kofi Annan: «Ogni anno milioni
di bambini muoiono per malattie tra-
smesse attraverso l’acqua, malattie che
possono essere prevenute. Se continue-

ranno gli attuali modelli di consumo,
entro venticinque anni due persone su
tre vivranno in condizioni di
“emergenza acqua”». E indica una stra-
da: «Le Nazioni Unite, che svolgono il
ruolo della pubblica difesa e armonizza-
no i ruoli definiti nel loro statuto, posso-
no aiutare l’umanità a confrontarsi con
la minaccia rappresentata da uno sfrutta-
mento non sostenibile delle risorse idri-
che e con il pericolo più esteso di vivere
su un pianeta irrimediabilmente rovina-
to alle attività umane. Le innovazioni
tecnologiche potranno risolvere alcune
sfide ambientali che dovranno affronta-
re, ma sarebbe sciocco contare su queste

e continuare a fare business come al soli-
to. Le popolazioni e i governi devono
parimenti impegnarsi in una nuova eti-
ca di conservazione e amministrazione».
Enzo Biagi, tra i tanti episodi che cita nel
suo testo, ricorda l’alluvione del Polesi-
ne. «Nel Basso Polesine - scrive - sulle
rive del grande fiume, c’erano paesi do-
ve le donne, la domenica, andavano a
sedersi nei cimiteri e parlavano con i
defunti. Li tenevano informati, ma non
avevano quasi mai novità belle da rac-
contare. La miseria, dicevano i personag-
gi di Bacchelli, viene in barca. Da sem-
pre». Dalla «Padania» all’Olanda, un’al-
tra terra sottratta all’acqua. Biagi raccon-
ta una leggenda: «Comincia con l’acqua
di una diga che tracima e invade una
casa dove vivono due sposi col loro bam-
bino, e cresce sempre; allora il padre si
rifugia con la moglie e il piccolo sui tetti
e l’acqua sale ancora, e l'uomo prende la
donna sulle spalle, e la donna mette sulle
se il bambino, e al mattino passa un
angelo sul grande lago che ha sepolto
tutto, e il sole illumina una chiazza
d’oro; sono i riccioli del bimbo. Scende
per portarlo in cielo ma non ce la fa: è
un grappolo umano, unito per sem-
pre…». Il giornalista cita la nostra gran-
de alluvione, il disastro di Firenze, 1966.
Anche Firenze dice è invasa dall’acqua e
dalla melma. «Alle solite storie di conta-
dini, o di pastori, di boscaioli, che spari-
scono nell'anonimo degli elenchi ufficia-
li, si aggiungono discorsi e nomi che
sembrano tirati fuori dai manuali e dai
testi letterari: Giotto, Cellini, Dante, Boc-
caccio, e nella fanghiglia si disperdono
incunaboli o tele preziose, le testimo-
nianze delle guerre passate. Poi le autori-
tà spiegano alla televisione che la colpa è
sempre di quelli che c’erano prima».
Già: l’acqua può cancellare anche la sto-
ria, la cultura. È vero. Ma è altrettanto
vero che qualcuno dà una mano nefasta
alla natura e alla sua forza incomprimibi-
le.
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PER SALVARE I TESORI DELL’IRAQ
Il sindaco di Roma Walter Veltroni e il
filosofo Massimo Cacciari aggiungono le
loro firme all’appello per la difesa delle
antichità dell’Iraq di cui abbiamo parlato
ieri in queste pagine. Le altre nuove
adesioni: la regista Giuliana Berlinguer,
dall’Università di Salerno, Dipartimento di
Archeologia, oltre trenta aderenti raccolti
dall’archeologa Renata Cantilena, tra i
quali l’ex soprintendente del Molise,
Gabriella d’Henry, l’etruscologo Mario
Torelli, Concetta Masseria, Anna Maria
Mandillo e Matilde Amaturo del Ministero
per i Beni Culturali, Mauro Menichetti della
rivista Ostraka, l’architetto Paolo Berdini, il
sociologo Luigi Guiotto, i senatori Sauro
Turroni e Giampaolo Zancan. Per aderire:
appelloiraq@articolo21liberidi.org
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Orrida e sublime: l’acqua
Dalla siccità alle inondazioni: un libro fotografico di Mike Goldwater

Apertura di un
nuovo pozzo,
trivellato da
un’agenzia
di aiuto
internazionale
nella campagna
cambogiana,
Aprile 1987
Una foto
di Mike
Goldwater
tratta da
«Acqua»
(Federico Motta
Editore)
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