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FEDERICO GARCIA LORCA,

ALL’ASTA UN SUO MANOSCRITTO

Un importante manoscritto del poeta
spagnolo Federico Garcia Lorca,
ritenuto perduto per oltre 50 anni, sara
battuto da Christies nell'asta dedicata
ai libri e manoscritti di valore che si
svolgera a Londra il 4 giugno. Si tratta
dell’originale di «Poeta en Nueva
York» ed ¢ stato stimato dalla casa
d’aste tra i 150 mila e i 225 mila euro.
L'opera raccoglie i versi scritti da
Garcia Lorca nel biennio 1929-39, gli
anni da lui trascorsi a New York. Il
poeta aveva consegnato il manoscritto
al suo editore José Bergamin nel
1936, ma in quello stesso anno fu
ucciso dai franchisti, per cui I'opera
venne pubblicata postuma.

orizzontl

SETTANTA PIU VENTICINQUE: TUTTI PER L’ ARTE

Paolo Campiglio

E nrico Crispolti compie settanta anni. Eppure
dietro quella scrivania dello studio romano
di via Ripetta non é difficile intravedere il giovane
allievo di Lionello Venturi, che guarda con occhio
vivace e attento gli sviluppi dell’arte e medita ama-
ramente sulla difficile congiuntura attuale. Un oc-
chio, quello crispoltiano, che ha gettato, per la
prima volta nella storia della critica d’arte italiana,
uno sguardo analitico sull’arte contemporanea (co-
me il coetaneo Calvesi) portandola a dignita di
disciplina universitaria, da flebile e superficiale im-
pressione della contemporaneita. Ne siamo tutti
debitori, in fondo, anche gli allievi che si sono piu
allontanati dal suo insegnamento.

L’Universita di Siena, dove Crispolti da anni ha

la cattedra si Storia dell’arte contemporanea, ha
recentemente festeggiato I'anniversario dei venti-
cingue anni della Scuola di Specializzazione di sto-
ria dell’arte, che ha sede nella meravigliosa Certosa
di Pontignano. Si tratta di una istituzione fondata
per volonta dello stesso Crispolti, il direttore, nella
convinzione che la disciplina della storia dell’arte
contemporanea, avesse caratteristiche proprie, ri-
spetto all’arte moderna e all’arte antica e richiedes-
se, pertanto, un approfondimento ulteriore (della
durata di tre anni) rispetto al normale corso univer-
sitario. La scelta é stata vincente: in venticinque
anni la scuola, complice anche la splendida cornice
«ambientale», ha formato professionisti e storici
dell’arte che oggi vediamo in prestigiose cattedre

universitarie, o leggiamo tra le firme di importanti
quotidiani, secondo lo stesso insegnamento del ma-
estro. Ricordiamo con piacere, infatti, la stessa fir-
ma di Crispolti su questa testata, nella convinzione
che la critica in atto debba essere praticata anche
dallo storico dell’arte, come visione sempre viva
sul presente, in grado di condizionare lo stesso
metodo storiografico, le scelte della disciplina. Og-
gi piu che mai, infatti, in un momento in cui la
critica ¢ affidata a chiunque si senta in grado di
scrivere una presentazione o abbia un’ideuzza che
cucina e riscalda in mille modi, I'esigenza di una
base storica per la critica , che naturalmente serva
anche allo storico per uscire dalle pastoie di una
visione troppo «filologicamente» angusta e modifi-
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care magari le sue cooordinate, diviene una que-
stione di principio.

Per i venticinque anni della Scuola é in prepara-
zione un volume che racchiude numerose testimo-
nianze degli allievi e di professori che hanno con-
dotto, con il direttore, questa esperienza unica in
Italia. Da ricordare, inoltre, I'impegno costante di
Crispolti nella ridefinizione e potenziamento della
disciplina della storia dell’arte all’'universita e al
liceo, dove sappiamo prevalgono figure professio-
nali ambigue, in rapporto alla riforma del sistema
scolastico italiano: un’attenzione che si &€ manifesta-
ta nell’organizzazione del Forum sulla formazione
artistica tenuto nel Complesso monumentale di
San Michele nel maggio 2000.

Quel terribile 1944 n casa di un ebreo

Nel «Diarioy di Elio Salmon la testimonianza del dramma della comunita fiorentina

-

Wiladimiro Settimelli

ti. Anzi possidenti, come si diceva

allora con una punta d’invidia. Tut-
to perché la miseria, negli strati popolari,
trail 1939 e il 1940, era ampiamente diffusa
e ognuno la riteneva una compagna fedele
dei giorni, dei mesi e degli anni. Loro, i
Salmon, sudando e sgobbando come molti
altri fiorentini benestanti, erano riusciti a
mettere insieme una specie di nicchia di
agiatezza che, all'apparenza, pareva eterna e
duratura.

Invece, era arrivata la guerra, le bombe,
le sofferenze e poi, dopo I'emanazione delle
leggi razziali fasciste del 1938, anche la per-
secuzione, le fucilazioni dei partigiani, i ra-
strellamenti e il massacro dei renitenti alla
leva. Erano quei ragazzi che avevano scelto
di andare in montagna o di nascondersi,
piuttosto che combattere per Hitler e Mus-
solini.

Naturalmente erano arrivati mille e terri-
bili problemi anche per coloro che, all’ini-
zio del fascismo, magari per sentirsi in qual-
che modo difesi dai «rossi», avevano deciso
di indossare la camicia nera. Poi, appunto
come ebrei, nel 1938, erano finiti negli elen-
chi della polizia fascista e si erano ritrovati
ad essere letteralmente depredati non dai
«rossi», mai dai repubblichini. Quindi per-
seguitati,costretti a nascondersi e a vivere
nel terrore, uccisi o spediti nei campi di
sterminio.

Le riflessioni che nascono dalla lettura
di un bel libro come quello di Elio Salmon
(Diario di un ebreo fiorentino 1943-1944)
sono tante, tantissime. Soprattutto per chi
come me era a Firenze in quel periodo e
viveva in una cantina, in compagnia, appun-
to, della fame e di una povera ragazza ebrea
alla quale avevamo dato ospitalita dopo che
i suoi genitori erano finiti in un campo
della morte. Per campare, rifornivamo di

Ebrei, fiorentini autentici e benestan-

carne e zucchero di contrabbando alcune
delle famiglie ebree della citta: i Bemporad,
i Lattes, ma non potevamo toccare niente
di quello che ci passava sotto il naso. Le
regole per stare un po’ di tempo nel «giro»,
erano severe e un qualunque errore poteva
essere pagato con il carcere e con la vita. In
piu,mio padre, dopo avere scontato cinque
anni di carcere e cinque di confino come
«comunista pericoloso», non poteva lavora-
re. Non aveva mai smesso, ovviamente, di
svolgere una grande attivita antifascista: tra-
sporto di armi, stampa di manifestini, aiuto
ai partigiani in montagna, taglio delle linee
di comunicazione tedesche e cosi via. Lui e
la mamma mi raccontavano spesso di que-

sti strani incontri con le famiglie ebree della
citta. Quelle piu ricche, naturalmente. E
non mancavano mai di ricordare come que-
sti «poveracci, girassero terrorizzati per le
fattorie e le case di campagna, come mo-
sche impazzite, senza riuscire a trovare la
strada della resistenza e della lotta comune
con gli altri antifascisti». Solo alcuni di loro,
quella strada I'avevano trovata con corag-
gio ed eroismo. Gli altri, invece, avevano
continuato a rimanere in una specie di
drammatico limbo nel quale erano ancora
piu esposti alle canaglierie dei fascisti e dei
nazisti.

Ecco: il libro di Salmon conferma quelle
parole dei miei, dettate dalla pena e della

pieta per quelli che apparivano, a noi prole-
tari e sottoproletari, come degli agnelli sacri-
ficali che non riuscivano a trovare la forza
della ribellione e della lotta. E un discorso
vecchio, vecchissimo che ha animato, per
anni, polemiche durissime e scontri verbali,
nell’ambito delle stesse comunita ebraiche
d’Europa. Lo scritto di Salmon, tenente de-
gli alpini della prima guerra mondiale, feri-
to e decorato di medaglia al valor militare,
rappresentante di materiali edili e uomo di
successo nel proprio mestiere, aveva fatto
parte delle cose messe in mostra per la
«Giornata della memoria» dello scorso an-
no, a Rignano sull’Arno, in provincia di
Firenze. Poi era stato inviato nell’archivio

Diario di un ebreo

fiorentino
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Partigiani durante uno scontro a fuoco
nelle strade di Firenze

del Museo Yad va-Shem di Gerusalemme e
quindi fatto circolare anche nelle scuole,
per decisione dello stesso Comune di Rigna-
no e dell’Anfim, I’Associazione tra le fami-
glie dei Martiri caduti per la liberta della
Patria. Nella zona di Rignano, per chi non
lo sapesse, i nazisti sterminarono I'intera
famiglia Einstein, trucidarono partigiani e
famiglie di contadini. Naturalmente, anche
i bombardamenti alleati provocarono vitti-
me.

Il libro-diario di Salmon, pieno di ansia
quotidiana e di angoscia, racconta tutto
questo, come racconta quel che avveniva
per le strade e nelle case di Firenze in quel
tragico 1944. Poi altre terribili notizie che
arrivavano dal resto d’ltalia, portate da sol-
dati in fuga, parenti e amici che passavano
da Firenze per fuggire in Svizzera o in qual-
che altro angolo del mondo. La breve prefa-
zione-presentazione del diario & dello stori-
co Michele Sarfatti e la cura di questo straor-
dinario documento di vita la si deve al lavo-
ro dei figli di Salmon (scomparso nel 1974)
Paolo, Silvia e Anna e a quello di Alessan-
dro Vivanti.

Ma come nacque il diario Salmon?L’au-
tore, quando il 20 maggio del 1943, comin-
cio a scriverlo, aveva solo I'intenzione di
mandare una semplice lettera alla cognata,
giaemigrata in Palestina con la famiglia, nel
1939. Poi, ascoltando i racconti degli amici,

di chi passava in zona, dalla lettura dei gior-
nali e dall’ascolto della radio italiana e da
radio Londra in italiano e in lingua origina-
le (i Salmon erano coltissimi, conoscevano
gia I'inglese, suonavano alcuni strumenti,
erano legati ad importanti personaggi fio-
rentini, ad alcuni docenti dell’Universita e a
rappresentanti di primo piano della comu-
nita ebraica cittadina) avevano saputo delle
stragi naziste e fasciste in tutta Italia, aveva-
no saputo dello sbarco degli alleati in Sici-
lia, delle deportazioni e dei massacri.

Dalla citta si erano trasferiti in una fatto-
ria di proprieta di un nonno a Volognano
per poi andarsene di nuovo a La Colomba-
i, altra casa di campagna. Dalle colline, a
due passi da Pontassieve, vedevano, ogni
giorno, le bombe d’aereo cadere sopra Fi-
renze. L'8 settembre, nei giorni del crollo di
Mussolini, avevano anche visto un soldato
che, dentro il suo carro armato, aveva deci-
so di dare battaglia anche da solo ai nazisti.
Lo avevano guardato con grande ammira-
zione e quasi con il rimpianto di non riusci-
re a fare altrettanto. Stessa cosa quando ave-
vano visto e capito che i partigiani, nei bo-
schi e giu in citta, si stavano battendo armi
in pugno. A loro, arrivavano anche altre
notizie terribili: come quella di un cono-
scente che, terrorizzato dai rastrellamenti
tedeschi, aveva sterminato la famiglia e si
era ucciso. Poi, piano piano, tra una batta-
glia e un massacro, erano arrivati gli inglesi.
Tra loro, un ufficiale della Legione ebraica,
al quale Elio Salmon aveva affidato, perche
lo portasse in Israele, quel suo diario che
avrebbe dovuto essere soltanto una lettera.

E davvero uno spaccato di vita dell’Italia
dei tempi duri e terribili, di Firenze e della
sua provincia, segnati come pochi altri luo-
ghi dalla guerra e dall’occupazione nazifasci-
sta. Il diario & anche una straordinaria testi-
monianza della numerosa e importante co-
munita ebraica della cittd. Una comunita
che ha pagato un prezzo altissimo alla perse-
cuzione.

Dal 21 maggio al 21 giugno il Festival delle Letterature: a Massenzio reading di quindici romanzieri e concerti jazz

Da Lessing ad Auster, a Roma lo scrittore fa primavera

Maria Serena Palieri

ma, il Festival delle Letterature 2003: Doris

Lessing, ottantaquattrenne sovrana del ro-
manzo iperrealista, impegnato e visionario, che,
sotto il tetto indorato della Basilica di Massenzio,
la sera del 21 maggio leggera un testo che ha
voluto intitolare «Statement about the State of the
World», Dichiarazione sullo Stato del Mondo.
Dichiarazione che, visto il temperamento della
scrittrice  persiano-rhodesiana-inglese, c’@¢ da
aspettarsi caustica. Dunque, il Festival organizza-
to dal Campidoglio con la Casa delle Letterature e
Zone Attive, decollato piuttosto in fretta I'anno
scorso e approdato subito a un successo di massa,
si replica: si replica nella formula che, nel 2002,
magnetizzo migliaia di romani, disposti a seguire
i reading anche armati di ombrelli sotto la piog-
gia. E la formula e questa: uno dei luoghi di Roma
piu ricchi di storia e fastosamente belli, la Basilica
di Massenzio appunto, per I'occasione dotato di
un’illuminazione scenografica, undici appunta-
menti con quindici scrittori che leggeranno pro-
pri testi in lingua originaria,e con altrettanti attori
che leggeranno in italiano brani delle loro opere,
e, in chiusura, musica jazz. Ingresso gratuito (que-
st'anno, grazie all'ingresso di Bnl, Monte dei Pa-
schi di Siena e Banca di Roma come sponsor,
oltreché I'Ente Tabacchi Italiano). E un mix che,
I'anno scorso, cred un’atmosfera molto particola-
re: pubblico a rischio di sindrome di Stendhal
mentre, in quel contesto, una delle sere, David
Grossman leggeva il proprio testo in ebraico, la
piu antica e misteriosa delle lingue, e fatto di
spettatori disponibili a quello speciale buonumo-
re e tolleranza, anche seduti per terra sotto il
temporale, cui predispone in genere I'ingresso gra-
tis.

Ma vediamo qual ¢ il menu letterario di que-
st'anno, che, ieri mattina nella sala delle Bandiere
in Campidoglio, hanno illustrato Walter Veltro-
ni, I'assessore romano alla Cultura Gianni Borgna

Si inaugura con una presenza regale, a Ro-

e la curatrice artistica Maria Ida Gaeta. Se I'altr’an-
no il tema del Festival era «Soli, Insieme», que-
st'anno é «Passato, Futuro». In realta nel 2002 il
tema fu, purtroppo, poco rispettato: piu di una
casa editrice e piu di uno scrittore se la cavarono
con meno, leggendo brani del proprio ultimo ro-
manzo. Quest’anno, almeno a quanto annuncia-
to, tutti gli autori dovrebbero arrivare a Roma
con testi inediti (almeno per I'ltalia) e in maggio-
ranza scritti per I'occasione: dunque, dovrebbe
emergere davvero quella che, in nuce, é I'attratti-
va forte di questo festival, ciog il gioco di specchi,
la tenzone intellettuale e il dialogo artistico tra
narratori e poeti, sull’argomento, di sera in sera.

il calendario

I1 21 maggio esordio con Doris Lessing, letta da
Valeria Moriconi con musiche di Enrico
Pieranunzi. Il 23 Jonatham Lethem e Jeffrey
Eugenides, letti da Giuseppe Cederna e Valentina
Sperli, musiche di Andrea Centazzo. Il 27 Andrea
Camilleri, letto da Luca Zingaretti, musiche di
Stefano Bollani ed Enrico Rava. Il 30 Boris Akunin
e Alan Warner letti da Massimo De Francovich e
Francesco Siciliano, musiche di Luciano Biondini
e Javier Girotto. Il 3 giugno Don DeLillo letto da
Toni Servillo, musiche di Franco D’Andrea. Il 5
Tracy Chevalier e Daniel Pennac letti da Monica
Guerritore, musiche di Maria Pia De Vito e Rita
Marcotulli. 11 9 Susan Sontag letta da Laura
Morante, musiche di Ludovico Einaudi. L'11 Alice
Sebold e Irina Denezhkina lette da Elisabetta
Pozzi e Amanda Sandrelli, musiche di Stefano Di
Battista. Il 13 Dacia Maraina letta da Ascanio
Celestini, musiche di Stefano Battaglia e Michele
Rabbia. IL 17 Paco Ignacio Taibo Il e Hanif
Kureishi letti da Paolo BOnacelli e Sandro
Lombardi, musiche di Rocco De Rosa, il 20
chiude Paul Auster letto da Massimo Popolizio,
musiche di Danilo Rea e Roberto Gatto.

A parlare di «Passato, Futuro» (Maria Ida Gaeta,
di questo tema che & grande come il mare, ha dato
qualche specifica: agli scrittori & stato chiesto di
esprimersi su termini come «discontinuita» e
«modernizzazione») saranno tredici autori prove-
nienti da due continenti, Europa (Russia compre-
sa) e America e, novita, due italiani. Gli italiani
sono due nomi da best-seller, Andrea Camilleri e
Dacia Maraini. Gli stranieri sono una pattuglia
variegata: ci sono le vere eminenze del libro, oltre
a Lessing, il postmoderno Don DelLillo e I'impe-
gnata Susan Sontag, ci sono due autori amati
assai dal pubblico piu metropolitano e trendy,
Hanif Kureishi e Paul Auster, ci sono gli autori
che, diverissimi tra loro, riscuotono un successo
di massa, come Daniel Pennac e Tracy Chevalier,
ci sono, a rappresentare la narativa di genere, i
giallisti, oltre a Camilleri, Paco Ignacio Taibo Il e
il russo Boris Akunin, e poi ci sono i giovani, o
perché anagraficamente tali, o perché di essi scri-
vono soprattutto, Jonathan Lethem, Jeffrey Euge-
nides, Alan Warner, Irina Denezhkina. E c’e quel-
la poetessa del dolore che & Alice Sebold.

Quanto alle correnti attuali del romanzo e del
racconto, quest'anno la Basilica di Massenzio
ascoltera la voce del post-moderno americano
(DeLillo, Auster), il gioco meta-narrativo (Pen-
nac), lo stile metropolitano inter-etnico (Ku-
reishi), la scrittura femminile piu piana (Cheva-
lier, Maraini), ma anche le pagine di una venti-
duenne della Russia post-comunista (Denezhki-
na) zampillate direttamente dentro il nuovo labo-
ratorio di scrittura, la Rete, diventate Ii, per i suoi
coetanei connaizonali, oggetto di culto, e solo
dopo concretizzatesi nelle pagine di carta di un
libro.

Siccome il pubblico giovane é quello che, po-
tenzialmente, si vorrebbe vedere piu coinvolto,
quest’anno gli under 30 possessori di «go.card»
(la carta che da accesso agevolato a tutta una serie
di manifestazioni) avranno a disposizione venti
posti riservati ogni sera, mentre sono in palio
dieci biglietti per I'inaugurazione (per i dettagli,
www.gocard.org).
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