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E nrico Crispolti compie settanta anni. Eppure
dietro quella scrivania dello studio romano

di via Ripetta non è difficile intravedere il giovane
allievo di Lionello Venturi, che guarda con occhio
vivace e attento gli sviluppi dell’arte e medita ama-
ramente sulla difficile congiuntura attuale. Un oc-
chio, quello crispoltiano, che ha gettato, per la
prima volta nella storia della critica d’arte italiana,
uno sguardo analitico sull’arte contemporanea (co-
me il coetaneo Calvesi) portandola a dignità di
disciplina universitaria, da flebile e superficiale im-
pressione della contemporaneità. Ne siamo tutti
debitori, in fondo, anche gli allievi che si sono più
allontanati dal suo insegnamento.

L’Università di Siena, dove Crispolti da anni ha

la cattedra si Storia dell’arte contemporanea, ha
recentemente festeggiato l’anniversario dei venti-
cinque anni della Scuola di Specializzazione di sto-
ria dell’arte, che ha sede nella meravigliosa Certosa
di Pontignano. Si tratta di una istituzione fondata
per volontà dello stesso Crispolti, il direttore, nella
convinzione che la disciplina della storia dell’arte
contemporanea, avesse caratteristiche proprie, ri-
spetto all’arte moderna e all’arte antica e richiedes-
se, pertanto, un approfondimento ulteriore (della
durata di tre anni) rispetto al normale corso univer-
sitario. La scelta è stata vincente: in venticinque
anni la scuola, complice anche la splendida cornice
«ambientale», ha formato professionisti e storici
dell’arte che oggi vediamo in prestigiose cattedre

universitarie, o leggiamo tra le firme di importanti
quotidiani, secondo lo stesso insegnamento del ma-
estro. Ricordiamo con piacere, infatti, la stessa fir-
ma di Crispolti su questa testata, nella convinzione
che la critica in atto debba essere praticata anche
dallo storico dell’arte, come visione sempre viva
sul presente, in grado di condizionare lo stesso
metodo storiografico, le scelte della disciplina. Og-
gi più che mai, infatti, in un momento in cui la
critica è affidata a chiunque si senta in grado di
scrivere una presentazione o abbia un’ideuzza che
cucina e riscalda in mille modi, l’esigenza di una
base storica per la critica , che naturalmente serva
anche allo storico per uscire dalle pastoie di una
visione troppo «filologicamente» angusta e modifi-

care magari le sue cooordinate, diviene una que-
stione di principio.

Per i venticinque anni della Scuola è in prepara-
zione un volume che racchiude numerose testimo-
nianze degli allievi e di professori che hanno con-
dotto, con il direttore, questa esperienza unica in
Italia. Da ricordare, inoltre, l’impegno costante di
Crispolti nella ridefinizione e potenziamento della
disciplina della storia dell’arte all’università e al
liceo, dove sappiamo prevalgono figure professio-
nali ambigue, in rapporto alla riforma del sistema
scolastico italiano: un’attenzione che si è manifesta-
ta nell’organizzazione del Forum sulla formazione
artistica tenuto nel Complesso monumentale di
San Michele nel maggio 2000.co
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Il 21 maggio esordio con Doris Lessing, letta da
Valeria Moriconi con musiche di Enrico
Pieranunzi. Il 23 Jonatham Lethem e Jeffrey
Eugenides, letti da Giuseppe Cederna e Valentina
Sperlì, musiche di Andrea Centazzo. Il 27 Andrea
Camilleri, letto da Luca Zingaretti, musiche di
Stefano Bollani ed Enrico Rava. Il 30 Boris Akunin
e Alan Warner letti da Massimo De Francovich e
Francesco Siciliano, musiche di Luciano Biondini
e Javier Girotto. Il 3 giugno Don DeLillo letto da
Toni Servillo, musiche di Franco D’Andrea. Il 5
Tracy Chevalier e Daniel Pennac letti da Monica
Guerritore, musiche di Maria Pia De Vito e Rita
Marcotulli. Il 9 Susan Sontag letta da Laura
Morante, musiche di Ludovico Einaudi. L’11 Alice
Sebold e Irina Denezhkina lette da Elisabetta
Pozzi e Amanda Sandrelli, musiche di Stefano Di
Battista. Il 13 Dacia Maraina letta da Ascanio
Celestini, musiche di Stefano Battaglia e Michele
Rabbia. IL 17 Paco Ignacio Taibo II e Hanif
Kureishi letti da Paolo BOnacelli e Sandro
Lombardi, musiche di Rocco De Rosa, il 20
chiude Paul Auster letto da Massimo Popolizio,
musiche di Danilo Rea e Roberto Gatto.

FEDERICO GARCIA LORCA,
ALL’ASTA UN SUO MANOSCRITTO
Un importante manoscritto del poeta
spagnolo Federico Garcia Lorca,
ritenuto perduto per oltre 50 anni, sarà
battuto da Christiès nell’asta dedicata
ai libri e manoscritti di valore che si
svolgerà a Londra il 4 giugno. Si tratta
dell’originale di «Poeta en Nueva
York» ed è stato stimato dalla casa
d’aste tra i 150 mila e i 225 mila euro.
L’opera raccoglie i versi scritti da
Garcia Lorca nel biennio 1929-39, gli
anni da lui trascorsi a New York. Il
poeta aveva consegnato il manoscritto
al suo editore Josè Bergamin nel
1936, ma in quello stesso anno fu
ucciso dai franchisti, per cui l’opera
venne pubblicata postuma.

Diario di un ebreo
fiorentino
La Giuntina
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il calendario

Paolo Campiglio

Wladimiro Settimelli

E
brei, fiorentini autentici e benestan-
ti. Anzi possidenti, come si diceva
allora con una punta d’invidia. Tut-

to perché la miseria, negli strati popolari,
tra il 1939 e il 1940, era ampiamente diffusa
e ognuno la riteneva una compagna fedele
dei giorni, dei mesi e degli anni. Loro, i
Salmon, sudando e sgobbando come molti
altri fiorentini benestanti, erano riusciti a
mettere insieme una specie di nicchia di
agiatezza che, all’apparenza, pareva eterna e
duratura.

Invece, era arrivata la guerra, le bombe,
le sofferenze e poi, dopo l’emanazione delle
leggi razziali fasciste del 1938, anche la per-
secuzione, le fucilazioni dei partigiani, i ra-
strellamenti e il massacro dei renitenti alla
leva. Erano quei ragazzi che avevano scelto
di andare in montagna o di nascondersi,
piuttosto che combattere per Hitler e Mus-
solini.

Naturalmente erano arrivati mille e terri-
bili problemi anche per coloro che, all’ini-
zio del fascismo, magari per sentirsi in qual-
che modo difesi dai «rossi», avevano deciso
di indossare la camicia nera. Poi, appunto
come ebrei, nel 1938, erano finiti negli elen-
chi della polizia fascista e si erano ritrovati
ad essere letteralmente depredati non dai
«rossi», mai dai repubblichini. Quindi per-
seguitati,costretti a nascondersi e a vivere
nel terrore, uccisi o spediti nei campi di
sterminio.

Le riflessioni che nascono dalla lettura
di un bel libro come quello di Elio Salmon
(Diario di un ebreo fiorentino 1943-1944)
sono tante, tantissime. Soprattutto per chi
come me era a Firenze in quel periodo e
viveva in una cantina, in compagnia, appun-
to, della fame e di una povera ragazza ebrea
alla quale avevamo dato ospitalità dopo che
i suoi genitori erano finiti in un campo
della morte. Per campare, rifornivamo di

carne e zucchero di contrabbando alcune
delle famiglie ebree della città: i Bemporad,
i Lattes, ma non potevamo toccare niente
di quello che ci passava sotto il naso. Le
regole per stare un po’ di tempo nel «giro»,
erano severe e un qualunque errore poteva
essere pagato con il carcere e con la vita. In
più,mio padre, dopo avere scontato cinque
anni di carcere e cinque di confino come
«comunista pericoloso», non poteva lavora-
re. Non aveva mai smesso, ovviamente, di
svolgere una grande attività antifascista: tra-
sporto di armi, stampa di manifestini, aiuto
ai partigiani in montagna, taglio delle linee
di comunicazione tedesche e così via. Lui e
la mamma mi raccontavano spesso di que-

sti strani incontri con le famiglie ebree della
città. Quelle più ricche, naturalmente. E
non mancavano mai di ricordare come que-
sti «poveracci, girassero terrorizzati per le
fattorie e le case di campagna, come mo-
sche impazzite, senza riuscire a trovare la
strada della resistenza e della lotta comune
con gli altri antifascisti». Solo alcuni di loro,
quella strada l’avevano trovata con corag-
gio ed eroismo. Gli altri, invece, avevano
continuato a rimanere in una specie di
drammatico limbo nel quale erano ancora
più esposti alle canaglierie dei fascisti e dei
nazisti.

Ecco: il libro di Salmon conferma quelle
parole dei miei, dettate dalla pena e della

pietà per quelli che apparivano, a noi prole-
tari e sottoproletari, come degli agnelli sacri-
ficali che non riuscivano a trovare la forza
della ribellione e della lotta. È un discorso
vecchio, vecchissimo che ha animato, per
anni, polemiche durissime e scontri verbali,
nell’ambito delle stesse comunità ebraiche
d’Europa. Lo scritto di Salmon, tenente de-
gli alpini della prima guerra mondiale, feri-
to e decorato di medaglia al valor militare,
rappresentante di materiali edili e uomo di
successo nel proprio mestiere, aveva fatto
parte delle cose messe in mostra per la
«Giornata della memoria» dello scorso an-
no, a Rignano sull’Arno, in provincia di
Firenze. Poi era stato inviato nell’archivio

del Museo Yad va-Shem di Gerusalemme e
quindi fatto circolare anche nelle scuole,
per decisione dello stesso Comune di Rigna-
no e dell’Anfim, l’Associazione tra le fami-
glie dei Martiri caduti per la libertà della
Patria. Nella zona di Rignano, per chi non
lo sapesse, i nazisti sterminarono l’intera
famiglia Einstein, trucidarono partigiani e
famiglie di contadini. Naturalmente, anche
i bombardamenti alleati provocarono vitti-
me.

Il libro-diario di Salmon, pieno di ansia
quotidiana e di angoscia, racconta tutto
questo, come racconta quel che avveniva
per le strade e nelle case di Firenze in quel
tragico 1944. Poi altre terribili notizie che
arrivavano dal resto d’Italia, portate da sol-
dati in fuga, parenti e amici che passavano
da Firenze per fuggire in Svizzera o in qual-
che altro angolo del mondo. La breve prefa-
zione-presentazione del diario è dello stori-
co Michele Sarfatti e la cura di questo straor-
dinario documento di vita la si deve al lavo-
ro dei figli di Salmon (scomparso nel 1974)
Paolo, Silvia e Anna e a quello di Alessan-
dro Vivanti.

Ma come nacque il diario Salmon?L’au-
tore, quando il 20 maggio del 1943, comin-
ciò a scriverlo, aveva solo l’intenzione di
mandare una semplice lettera alla cognata,
già emigrata in Palestina con la famiglia, nel
1939. Poi, ascoltando i racconti degli amici,

di chi passava in zona, dalla lettura dei gior-
nali e dall’ascolto della radio italiana e da
radio Londra in italiano e in lingua origina-
le (i Salmon erano coltissimi, conoscevano
già l’inglese, suonavano alcuni strumenti,
erano legati ad importanti personaggi fio-
rentini, ad alcuni docenti dell’Università e a
rappresentanti di primo piano della comu-
nità ebraica cittadina) avevano saputo delle
stragi naziste e fasciste in tutta Italia, aveva-
no saputo dello sbarco degli alleati in Sici-
lia, delle deportazioni e dei massacri.

Dalla città si erano trasferiti in una fatto-
ria di proprietà di un nonno a Volognano
per poi andarsene di nuovo a La Colomba-
ia, altra casa di campagna. Dalle colline, a
due passi da Pontassieve, vedevano, ogni
giorno, le bombe d’aereo cadere sopra Fi-
renze. L’8 settembre, nei giorni del crollo di
Mussolini, avevano anche visto un soldato
che, dentro il suo carro armato, aveva deci-
so di dare battaglia anche da solo ai nazisti.
Lo avevano guardato con grande ammira-
zione e quasi con il rimpianto di non riusci-
re a fare altrettanto. Stessa cosa quando ave-
vano visto e capito che i partigiani, nei bo-
schi e giù in città, si stavano battendo armi
in pugno. A loro, arrivavano anche altre
notizie terribili: come quella di un cono-
scente che, terrorizzato dai rastrellamenti
tedeschi, aveva sterminato la famiglia e si
era ucciso. Poi, piano piano, tra una batta-
glia e un massacro, erano arrivati gli inglesi.
Tra loro, un ufficiale della Legione ebraica,
al quale Elio Salmon aveva affidato, perchè
lo portasse in Israele, quel suo diario che
avrebbe dovuto essere soltanto una lettera.

È davvero uno spaccato di vita dell’Italia
dei tempi duri e terribili, di Firenze e della
sua provincia, segnati come pochi altri luo-
ghi dalla guerra e dall’occupazione nazifasci-
sta. Il diario è anche una straordinaria testi-
monianza della numerosa e importante co-
munità ebraica della città. Una comunità
che ha pagato un prezzo altissimo alla perse-
cuzione.

Quel terribile 1944 in casa di un ebreo
Nel «Diario» di Elio Salmon la testimonianza del dramma della comunità fiorentina

Maria Serena Palieri

S
i inaugura con una presenza regale, a Ro-
ma, il Festival delle Letterature 2003: Doris
Lessing, ottantaquattrenne sovrana del ro-

manzo iperrealista, impegnato e visionario, che,
sotto il tetto indorato della Basilica di Massenzio,
la sera del 21 maggio leggerà un testo che ha
voluto intitolare «Statement about the State of the
World», Dichiarazione sullo Stato del Mondo.
Dichiarazione che, visto il temperamento della
scrittrice persiano-rhodesiana-inglese, c’è da
aspettarsi caustica. Dunque, il Festival organizza-
to dal Campidoglio con la Casa delle Letterature e
Zone Attive, decollato piuttosto in fretta l’anno
scorso e approdato subito a un successo di massa,
si replica: si replica nella formula che, nel 2002,
magnetizzò migliaia di romani, disposti a seguire
i reading anche armati di ombrelli sotto la piog-
gia. E la formula è questa: uno dei luoghi di Roma
più ricchi di storia e fastosamente belli, la Basilica
di Massenzio appunto, per l’occasione dotato di
un’illuminazione scenografica, undici appunta-
menti con quindici scrittori che leggeranno pro-
pri testi in lingua originaria,e con altrettanti attori
che leggeranno in italiano brani delle loro opere,
e, in chiusura, musica jazz. Ingresso gratuito (que-
st’anno, grazie all’ingresso di Bnl, Monte dei Pa-
schi di Siena e Banca di Roma come sponsor,
oltreché l’Ente Tabacchi Italiano). È un mix che,
l’anno scorso, creò un’atmosfera molto particola-
re: pubblico a rischio di sindrome di Stendhal
mentre, in quel contesto, una delle sere, David
Grossman leggeva il proprio testo in ebraico, la
più antica e misteriosa delle lingue, e fatto di
spettatori disponibili a quello speciale buonumo-
re e tolleranza, anche seduti per terra sotto il
temporale, cui predispone in genere l’ingresso gra-
tis.

Ma vediamo qual è il menù letterario di que-
st’anno, che, ieri mattina nella sala delle Bandiere
in Campidoglio, hanno illustrato Walter Veltro-
ni, l’assessore romano alla Cultura Gianni Borgna

e la curatrice artistica Maria Ida Gaeta. Se l’altr’an-
no il tema del Festival era «Soli, Insieme», que-
st’anno è «Passato, Futuro». In realtà nel 2002 il
tema fu, purtroppo, poco rispettato: più di una
casa editrice e più di uno scrittore se la cavarono
con meno, leggendo brani del proprio ultimo ro-
manzo. Quest’anno, almeno a quanto annuncia-
to, tutti gli autori dovrebbero arrivare a Roma
con testi inediti (almeno per l’Italia) e in maggio-
ranza scritti per l’occasione: dunque, dovrebbe
emergere davvero quella che, in nuce, è l’attratti-
va forte di questo festival, cioè il gioco di specchi,
la tenzone intellettuale e il dialogo artistico tra
narratori e poeti, sull’argomento, di sera in sera.

A parlare di «Passato, Futuro» (Maria Ida Gaeta,
di questo tema che è grande come il mare, ha dato
qualche specifica: agli scrittori è stato chiesto di
esprimersi su termini come «discontinuità» e
«modernizzazione») saranno tredici autori prove-
nienti da due continenti, Europa (Russia compre-
sa) e America e, novità, due italiani. Gli italiani
sono due nomi da best-seller, Andrea Camilleri e
Dacia Maraini. Gli stranieri sono una pattuglia
variegata: ci sono le vere eminenze del libro, oltre
a Lessing, il postmoderno Don DeLillo e l’impe-
gnata Susan Sontag, ci sono due autori amati
assai dal pubblico più metropolitano e trendy,
Hanif Kureishi e Paul Auster, ci sono gli autori
che, diverissimi tra loro, riscuotono un successo
di massa, come Daniel Pennac e Tracy Chevalier,
ci sono, a rappresentare la narativa di genere, i
giallisti, oltre a Camilleri, Paco Ignacio Taibo II e
il russo Boris Akunin, e poi ci sono i giovani, o
perché anagraficamente tali, o perché di essi scri-
vono soprattutto, Jonathan Lethem, Jeffrey Euge-
nides, Alan Warner, Irina Denezhkina. E c’è quel-
la poetessa del dolore che è Alice Sebold.

Quanto alle correnti attuali del romanzo e del
racconto, quest’anno la Basilica di Massenzio
ascolterà la voce del post-moderno americano
(DeLillo, Auster), il gioco meta-narrativo (Pen-
nac), lo stile metropolitano inter-etnico (Ku-
reishi), la scrittura femminile più piana (Cheva-
lier, Maraini), ma anche le pagine di una venti-
duenne della Russia post-comunista (Denezhki-
na) zampillate direttamente dentro il nuovo labo-
ratorio di scrittura, la Rete, diventate lì, per i suoi
coetanei connaizonali, oggetto di culto, e solo
dopo concretizzatesi nelle pagine di carta di un
libro.

Siccome il pubblico giovane è quello che, po-
tenzialmente, si vorrebbe vedere più coinvolto,
quest’anno gli under 30 possessori di «go.card»
(la carta che dà accesso agevolato a tutta una serie
di manifestazioni) avranno a disposizione venti
posti riservati ogni sera, mentre sono in palio
dieci biglietti per l’inaugurazione (per i dettagli,
www.gocard.org).

Dal 21 maggio al 21 giugno il Festival delle Letterature: a Massenzio reading di quindici romanzieri e concerti jazz

Da Lessing ad Auster, a Roma lo scrittore fa primavera

Partigiani durante uno scontro a fuoco
nelle strade di Firenze

28 venerdì 18 aprile 2003orizzonti


