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ROMA È stato Tano Grasso a volere
un fumetto contro il pizzo. Non è la
prima volta che Grasso cerca forme
di comunicazione inedite contro i si-
gnori del racket e dell’usura, né è la
prima volta che lavora insieme al no-
stro Staino per mettere i suoi disegni
al servizio di questa vera e propria
lotta di liberazione. «Pensare a una
pubblicazione rivolta agli studenti ha
un valore straordinario nella lotta al
racket. Uno dei suoi punti di forza è
l’idea che il pizzo costituisca la nor-
malità. Una normalità che si può
spezzare tra imprenditori giovani o
tra i giovani che lo diventeranno. E’
difficile riuscirci con chi ha già 60
anni. Il primo obiettivo è far capire:

non è assolutamente normale che
per poter lavorare si debba pagare il
pizzo. Bisogna dirlo nelle scuole per-
ché lì si costruisce o si contrasta la
mentalità che poi diventa elemento
di forza della camorra e delle altre
mafie».

Lei parla del pizzo come nor-
malità. Com’è potuto accadere
che si sia affermata quest’idea?
«Potrei capovolgere la domanda:

com’è stato possibile che il pizzo sia
stato scoperto così tardi? Cioè solo
nei primi anni Novanta, con l’omici-
dio di Libero Grassi e l’associazione
di Capo D’Orlando. Prima c’era per
migliaia e migliaia di operatori econo-
mici ma nessuno ne aveva tematizza-

to l’esistenza a livello istituzionale, po-
litico, o almeno di studio. Eppure il
pizzo ha un ruolo tutt’altro che mar-
ginale nella mappa del potere mafio-
so. Poniamo che un’organizzazione
mafiosa ha un reddito di cento e che
solo cinque punti derivino dall’estor-
sione. Quei cinque, che per la mafia,
costituiscono il maggiore rischio per-
ché deve mettere in giro gli estortori.
Ma non può rinunciarci».

Perché?
«Perché attraverso quei cinque

controlla il territorio e attraverso il
territorio l’economia. E quando con-
trolli tutto questo, controlli anche il
voto. L’imprenditore che paga il piz-
zo perché la mafia gli deve garantire

la protezione, quando il presunto pro-
tettore gli dice di votare in un certo
modo come fa a non farlo?»

Più in generale rispetto a gran-
di aree del Mezzogiorno che
ruolo gioca il pizzo?
«E’ l’elemento fondamentale di

ostacolo dello sviluppo economico
del Mezzogiorno. Bisogna avere il co-
raggio di dire che se oggi esiste la
questione meridionale esiste come
questione mafiosa. Questo fa la diffe-
renza tra Reggio Calabria o Palermo
e Treviso o Bolzano. Chi fa economia
nei territori a presenza mafiosa ha
questo onere aggiuntivo che deriva
dal condizionamento mafioso. Non
capirlo significa rimanere estranei a

un problema che non è di arretratez-
za ma di mancata valorizzazione del-
le possibilità».

Qual è la strategia vincente
contro il pizzo e perché fatica a
realizzarsi?
«Riuscire a costruire un sistema

in cui è più conveniente per un im-
prenditore denunciare il pizzo anzi-
ché essere acquiescente. La mafia fa
apparire il pagamento del pizzo co-
me una convenienza. Ti dice: in fon-
do devi pagare poco, chi te lo fa fare
metterti in mezzo a giudici, processi,
poliziotti, saracinesche che saltano in
aria. Alla fine, in un mercato a domi-
nazione mafiosa, all’imprenditore ap-
pare perfino conveniente pagare.

Non ha convenienza invece chi resi-
ste. Allora bisogna far diventare con-
veniente non pagare il pizzo, co-
struendo anche dal punto di vista giu-
ridico un sistema che capovolga tut-
to».

L’Antiracket insiste nel chiede-
re agli imprenditori di denun-
ciare l’estortore. Perché su que-
sto non si riesce a sfondare?
«Il commerciante del corso prin-

cipale di Reggio dice: hanno pagato
mio nonno e mio padre, pago an-
ch’io. Se non c’è un investimento po-
litico fortissimo per insinuare nella
testa degli operatori che non è norma-
le pagare come può l’imprenditore
denunciare?»

Ma perché deve denunciare?
Non possono pensarci carabi-
nieri e poliziotti?
«L’intervento della vittima con-

sente di contrastare il racket. Per ogni
estorsione c’è un estortore e se c’è la
testimonianza della vittima diventa
una prova d’acciaio. Ma soprattutto,
se l’estortore viene denunciato e arre-
stato sulla base di una denuncia c’è il
segno di una crescita di coscienza. Gli
estortori comincerebbero a pensarci
due volte prima di provarci. Gli arre-
sti di estortori sulla base di testimo-
nianze dei pentiti sconvolgono la rete
estorsiva che però si ricompone subi-
to. Se denuncia la vittima, no».

al.va.

U na coppia di imprenditori del
Nord chiese tempo fa a dei

comuni amici, marito e moglie, di
organizzare una cena con me. C’in-
contrammo in Emilia nella loro bella
casa piena di libri. Mi fu subito chia-
ro che non volevano sapere del mio
impegno contro il racket e l’usura.
Volevano capire meglio, farmi delle
domande e togliersi dei dubbi prima
di imbarcarsi in un consistente inve-
stimento: un’ampia azienda agrituri-
stica che non sapevano se realizzare
in Sicilia o in altri tre centri che mi
elencarono.
Per il loro progetto avevano indivi-
duato un Comune della Sicilia occi-
dentale. Si erano tanto innamorati di

quel posto stupendo che se fosse dipe-
so da loro si sarebbero fiondati il gior-
no dopo per iniziare a lavorarci e non
spostarsi mai più. La loro idea mi
sembrò straordinaria, di sicuro succes-
so.
Cominciò un rosario fittissimo di do-
mande. Cercai di rispondere con il
massimo di onestà intellettuale e sen-
za nascondere nulla. Raccontavo epi-
sodi, fatti veri, spesso finiti sui giorna-
li e in televisione. Mi sottoposero a
una specie di terzo grado con quesiti
generali e minuziosi per approfondi-
re quelle storie, per afferrarne i retro-
scena e le implicazioni.
Alla fine marito e moglie si guardaro-
no e la signora fece il punto: «Vedia-

mo se ho capito bene il senso dei suoi
racconti. La sera stessa dell’inaugura-
zione del nostro agriturismo potrebbe
esserci qualche segnale che ci appari-
rà insignificante. Un piccolo, curioso,
inconveniente. Dopo qualche giorno
arriva qualcuno al ristorante e lancia
battute più precise. O teorizza che il
conto non lo deve pagare: sanno tutti
il perché. Via via i segnali s’infittisco-
no diventano più decisi. Io e mio ma-
rito non potremo far finta di non
aver capito. Ci lasceranno, bontà lo-
ro, il tempo per riflettere. Il necessa-
rio per capire meglio chi sono quegli
uomini e per renderci conto che non
amano scherzare. Passerà un altro
po’ di tempo e finalmente, è proprio

il caso di dirlo, arriverà una richiesta
esplicita: “Qui pagano tutti per essere
protetti. Se lo fanno tutti, dovete farlo
anche voi”. Questa volta non ci lasce-
ranno altro tempo per riflettere.
Boom. Nel cuore della notte andrà in
aria la porta della nostra dispensa.
Un ordigno piccolo piccolo che non
farà tanti danni da farci fallire ma
basterà a terrorizzarci per tutto il re-
sto della vita. Ho capito bene?», con-
cluse piantandomi gli occhi addosso.
Restai in silenzio. Turbato. Amo la
Sicilia come nessun’altra terra al
mondo. Avrei tanto voluto che quei
due signori venissero giù coi loro sol-
di, nella mia regione, a creare lì lavo-
ro e ricchezza. Il silenzio, e un provvi-

denziale intervento del nostro ospite
che avvertì il mio imbarazzo, mi tolse-
ro dalla condizione spiacevole di dire
una bugia o di consigliare un altro
luogo per il loro investimento. Per un
lungo periodo non ho sentito più par-
lare di quella coppia di settentrionali.
L’hanno scorso i nostri comuni amici
mi hanno portato i loro saluti dalla
Spagna dove vivono felicemente ge-
stendo un grande impianto di agritu-
rismo spesso affollato da italiani e,
naturalmente, da tanti siciliani. Alcu-
ni, coi quali hanno avuto sempre un
ottimo rapporto, vengono anche dal-
la Sicilia occidentale, a un tiro di
schioppo dal paesino incantato che,
mi hanno mandato a dire, gli è rima-

sto nel cuore.
Mi capita speso di ripensare a

quella serata iniziata a tavola con
allegria e finita con profondo disagio
in un salotto-biblioteca. Non ho mai
incontrato un economista, un politi-
co, un sociologo o un esperto di mafia
capaci di spiegare con l’efficacia di
quella signora perché in gran parte
del Mezzogiorno l’afflusso di capitali
esterni tende a zero. Lo ribadì con
una battuta finale quando stavamo
per lasciarci: «Se ti capita un guaio
devi per forza affrontarlo. Ma andar-
selo a cercare…».
Servono le infrastrutture al Sud. E
servizi adeguati. Ma immaginare che
qualcuno s’infili coi suoi quattrini su

una bella autostrada o sul Ponte del-
lo Stretto per arrivare su un mercato
malato di violenza è una ingenuità
autoconsolatoria di noi meridionali.
Ci fu polemica quando, non la signo-
ra, ma un grande filosofo come No-
berto Bobbio, disse che la mafia è un
problema dei meridionali. Eppure
aveva ragione. Ormai il problema
Mezzogiorno, cioè di una parte fonda-
mentale del paese Italia, coincide con
la creazione di condizioni di mercato
in cui l’inquinamento non abbia
aspetti patologici.
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La storia di una famiglia settentrionale che avrebbe voluto aprire un agriturismo in Sicilia, ma dovette rinunciarvi... «per non andare a cercarsi i guai», dissero

Una coppia di amici mi disse... ecco perché non investo al Sud

Aldo Varano

ROMA Pagare poco pagare tutti. La
nuova parola d’ordine delle mafie
nei territori in cui la sua presenza è
massiccia, sembra sdrammatizzare
ancor di più la pericolosità dell’estor-
sione, l’industria del pizzo. Invece,
l’affermarsi di questa nuova strategia
del poco e tutti, su cui il procuratore
Vigna ha richiamato con insistenza
l’attenzione, segna un nuovo perico-
losissimo passo della criminalità or-
ganizzata nel dominio su interi terri-
tori della Repubblica. Grandi città
meridionali come Palermo, Catania,
Reggio Calabria, Napoli o Brindisi
sono ostaggio del pizzo. Le attività
economiche, a partire da quelle pic-
cole e medie, devono farci i conti,
calcolarlo come un costo aggiuntivo,
tener presente che l’espansione della
loro azienda fa lievitare le pretese del-
le cosche fino a livelli talvolta insop-
portabili che non lasciano scampo: o
l’ingresso della mafia nella proprietà,
o l’accordo con «famiglie», e cosche
e quindi la metamorfosi della pro-
pria attività in impresa mafiosa, o, in
alcuni casi, la cessione della proprie-
tà.

A fronte di questo fenomeno che
paralizza e contiene lo sviluppo e la
ricchezza della vita civile in grandi
realtà del paese appare come uno
straordinario successo delle mafie
aver creato attorno al pizzo un clima
per cui lo si considera un fenomeno
minore, una attività di secondo ordi-
ne, una marginalità. Invece, il pizzo,
l’estorsione, è il cuore del potere ma-
fioso, l’attività da cui procedono e
che garantisce tutto il resto alle orga-
nizzazioni mafiose. Capita talvolta
che per una “famiglia” il pizzo non
rappresenti la parte più consistente
del bilancio, ma non può capitare

che si disinteressi del pizzo, che ri-
nunci a disciplinarlo, a fissare con
pignoleria ragionieristica quantità e
scadenze. Il pizzo è il centro del do-
minio mafioso perché implica il con-
trollo capillare di un territorio, la co-
noscenza precisa della sua economia
e quindi offre l’inventario di tutte le
possibilità di ricchezza della mafia. I
processi degli ultimi venti anni dimo-
strano che non c’è mai stato un boss
di prima grandezza che non si sia
occupato del pizzo. Brusca, Riina, e
altri bossi di prima grandezza sono
stati trovati pieni di «pizzini», bigliet-
tini coi quali impartivano indicazio-
ni precise su cui procedere col pizzo.
Del resto, perché una organizzazione
mafiosa dovrebbe dimettere l’imposi-
zione del pizzo? Gli appalti in alcune
circostanze si possono seccare, il traf-
fico di droga può essere intercettato
e interrotto, una guerra di mafia può
spezzare il flusso degli affari. Il pizzo
funziona da bene rifugio. È e resta il
segno del dominio, rappresenta in
modo plastico il potere della mafia
che impone una tassa. Col pizzo la
mafia si fa stato perché esercita un
potere tipico della statualità. E nes-
sun commerciante, nessun artigiano,
piccolo o medio imprenditore se la
sentirebbe di rifiutare di votare come
gli chiedono le persone che ufficial-
mente gli procurano protezione, in
realtà i detentori di un potere violen-
to sempre pronto a colpirli.

Ma una economia in cui sia pre-
sente il pizzo è sempre a «potenziali-
tà limitata». L’imprenditore non ha
alcuna spinta a superare certi traguar-
di quando sa che la sua capacità im-
prenditoriale può richiamare in mi-
sura maggiore l’attenzione delle co-
sche e quindi avviare problemi talvol-
ta drammatici. Insomma, dove c’è il
pizzo l’economia non potrà espan-
dersi mai oltre un certo livello. Quan-

do si parla di mafia di solito si pensa
ai grandi affari della mafia, ai proces-
si che provocano clamore. Molto di
meno si pensa al dramma della vita
quotidiana di intere comunità. Alla
telefonata nel cuore della notte che
spinge centinaia di famiglie dentro
una via crucis. Alla tragedia di una
bomba che ti esplode sotto casa e ti
lascia insicuro e spaventato per tutto
il resto della vita. Eppure la mafia è
soprattutto questo. Non agli appalti
e alla droga ma a questa realtà pensa-
va preoccupato Manlio Rossi Doria
quando diciassette anni fa, in un li-
bro curato da Vittorio Foa e Antonio
Giolitti scriveva: «Se dovunque il pe-
so di questi fenomeni è civilmente
intollerabile, in larga parte del Mez-
zogiorno esso costituisce ormai, in-
sieme con le deficienze della pubbli-
ca amministrazione a tutti i livelli, il
maggiore ostacolo allo stesso svilup-
po economico». C’è un altro punto
drammatico rispetto al pizzo: non
potrà essere cancellato fin quando
non ci sarà una rivolta di massa delle
vittime. L’estorsione è un reato diffi-
cilmente dimostrabile in tribunale se
non c’è la testimonianza diretta della
vittima. Ma chiedere ai cittadini di
denunciare i mafiosi è cosa molto
diversa da una generica testimonian-
za civica contro la mafia. Non è un
caso che l’indicazione «denunciate
gli estortori» è raramente venuta dai
partiti italiani. E’ una indicazione
che non procura consenso. Molto
meglio, come ha fatto Lunardi, mini-
stro di Berlusconi, chiedere di trova-
re un modo per convivere con la ma-
fia, e magari mandar via Tano Gras-
so che con il suo movimento antirac-
ket, dopo aver fatto propria la lezio-
ne di Libero Grassi, ha impostato tut-
ta la sua strategia sulla necessità di
aiutare gli imprenditori a denunciare
il racket.

Il pizzo
Bene rifugio
della mafia

Il presidente dell’associazione parla dell’iniziativa de l’Unità. Una comics di Staino da portare nelle scuole con lo scopo di educare

«Anche un fumetto contro i signori del racket»
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