
D i colombe, in tempi di guerre preventive, se ne
vedono in giro poche. Quanto mai azzeccata, dun-

que, la mostra dal titolo Di colombe così ce n’è una sola, in
corso in questi giorni nella città di Castel Gandolfo (alle
porte di Roma) che riunisce 100 colombe della pace
disegnate dalle più importanti matite umoristiche del
mondo. Con il sottotitolo «per il diritto di vivere e ridere
in pace» la rassegna, ideata e coordinata da Julio Lu-
betkin (animatore anche del Festival Internazionale di
Humor Grafico) e organizzata dall’associazione «Lo Scri-
gno dell’arte», allinea disegni e vignette provenienti da
ogni parte del mondo che hanno per soggetto, appunto,
il candido volatile, simbolo della pace.

Non se la passa davvero troppo bene la colomba.
Spesso finisce in gabbia, come nella vignetta di Origone:

gabbia serrata da un lucchetto che uno sconsolato Papa
tenta inutilmente di aprire con una serie di chiavi. Oppu-
re finisce addirittura dietro le sbarre di una prigione,
visitata in volo da Bobo, come nella sognante vignetta di
Sergio Staino. Perlomeno, in questi casi, c’è la speranza
che prima o poi qualcuno ce la faccia a liberarla o, chissà,
che riesca a evadere da sola e torni a volare con il suo
ramoscello d’ulivo ben stretto nel becco. Se la passano
decisamente peggio le colombe di F. Balaban (Lussem-
burgo), infilzate sul girarrosto improvvisato di un solda-
to o quella del disegnatore Ventura (Spagna), fucilate da
un plotone di militari, come nella celebre stampa di
Goya.

Trafitte come un bersaglio, ridotte all’osso come uno
scheletro, tenute in vita da una flebo a forma di bomba,

in crisi d’identità e finite sul lettino dell’analista, comun-
que le nostre simpatiche pennute non demordono e ce la
mettono tutta. Sfidano trappole, missili, aerei e ordigni
di ogni tipo e si organizzano; magari malridotte, con
stampelle e su sedie a rotelle, reduci da mille e mille
guerre che non son riuscite a fermare, ma ancora capaci
di sfilare in corteo come nella divertente vignetta del
norvegese Kutal.

È un campionario ironico e un po’ amaro, quello che
si può vedere nella mostra di Castel Gandolfo e che si
può apprezzare anche in un bel cataloghino contenente
tutte le vignette esposte, precedute da una breve presenta-
zione del premio Nobel per la Pace, Rigoberta Menchù.
La mostra, allestita nelle sale dell’auditorium «Sandro
Pertini», resterà aperta fino al 4 maggio.

Georg Christoph Lichtenberg

Nelle profezie
l’interprete
è spesso più importante
del profeta

VOLA COLOMBA BIANCA VOLA... IN VIGNETTA
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Il camionista che investì
l’auto su cui viaggiavano
era alle dipendenze
di Junio Valerio Borghese
implicato nel tentato
golpe

Sullo sfondo dei moti
di Reggio Calabria
il «deragliamento»
della Freccia del Sud
che costò 6 morti
e 139 feriti

‘‘‘‘

Andrea Di Consoli

Q
uello che accadde alle ore 23.25
sull’autostrada all’altezza di Fe-
rentino, nei pressi di Frosinone,

nella notte tra il 26 e il 27 settembre del
1970, è una delle pagine meno conosciu-
te della storia italiana del secondo dopo-
guerra. Quella notte cinque ragazzi del
sud morirono in un incidente stradale.
La macchina sulla quale viaggiavano era
una Mini Morris gialla (a Roma, il giorno
dopo, ci sarebbe stata una visita di
Nixon; i Rolling Stones, invece, al loro
esordio italiano, avrebbero cantato al Pa-
lazzetto dello Sport). Erano cinque ragaz-
zi calabresi che stavano andando a Roma.
I loro nomi: Gianni Aricò, Angelo Casile,
Franco Scordo, Annaliste Borth e Luigi
Lo Celso. Chi erano? E perché stavano
andando a Roma? Proviamo a capirlo.

Il 1970 è l’anno della «rivolta di Reg-
gio». Nella cittadina ionica una insurre-
zione popolare, guidata dalla Dc e dal
Msi, si rivolta contro la decisione dello
Stato di fare capoluogo regionale Catan-
zaro anziché Reggio (ricordiamoci che
siamo nell’anno dell’istituzione delle Re-
gioni). La città - all’epoca priva di «santi
in paradiso», ovvero di politici forti a
livello nazionale - accolse questa notizia
come un sopruso. Cosenza aveva un pro-
tettore d’eccezione, ovvero Giacomo
Mancini, antifascista, esponente di spic-
co del partito socialista italiano, che, al-
l’epoca, riusciva a imporre le sue decisio-
ni a livello governativo e Riccardo Misasi,
ministro della Dc (Cosenza ottenne l’Uni-
versità ad Arcavacata e la sede Rai regio-
nale); Catanzaro, invece, aveva Ernesto
Pucci, sottosegretario al Ministero degli
Interni (Catanzaro ottenne la sede del
Consiglio Regionale). E Reggio Calabria?
Nulla, non ottenne nulla, avendo solo
deputati «minori». La decisione di fare
Catanzaro capoluogo dette a Reggio Cala-
bria la possibilità di sfogare rabbie anti-
che, frustrazioni cocenti legate alla diffu-
sa disoccupazione, all’emigrazione di
massa, alla eterna disattenzione del «Go-
verno di Roma». La città si rivoltò. Ma
quale fu il confine che separò la ribellione
popolare spontanea con le manovre degli
esponenti della destra cittadina? La rivol-
ta fu spontanea o fu manovrata? E cosa
c’entrano i cinque ragazzi calabresi morti
a Ferentino?

I
l 22 luglio del 1970 avvenne il dera-
gliamento del treno «La Freccia del
Sud» all’altezza di Gioia Tauro: i

morti furono sei, i feriti centotrentanove.
La polizia denunciò i macchinisti, e nessu-
no si prese la briga di indagare sul serio
sulla possibile matrice eversiva dell’atten-
tato. In agosto, in accordo con la Fai, gli
anarchici reggini diedero vita a un’inchie-
sta di «controinformazione» per accerta-
re la verità sull’incidente di Gioia Tauro.
Un dettaglio: i cinque calabresi morti sul-
l’autostrada a Ferentino erano anarchici.

Il giorno prima di partire, qualcuno
volle a tutti i costi evitare «il viaggio» dei
cinque anarchici calabresi. A casa di Lo
Celso, infatti, arrivò una strana telefona-
ta. A farla fu un agente di polizia dell’uffi-
cio politico di Roma, amico del padre.
Disse soltanto: «È meglio che non faccia
partire il figlio alla volta della capitale». A
quell’epoca era prassi che le «teste calde»,
gli anarchici e i ribelli venissero pedinati
e schedati, perciò non si dette troppo pe-
so a quella telefonata. Decisero ugual-
mente di partire, perché a Roma doveva-
no consegnare «le carte», ovvero i risulta-
ti dell’inchiesta sui fatti di Gioia Tauro.
Alle ore 23 del 26 settembre del 1970
Aricò, da una cabina telefonica dell’auto-
strada, telefonò a casa e avvertì la madre
che lui e i suoi amici avevano deciso di
andare alla manifestazione contro
Nixon, a Roma. Quello che successe mez-
z’ora dopo ce lo racconta con esattezza
Fabio Cuzzola nel suo importantissimo
libro Cinque anarchici del Sud (Città del
sole edizioni, 126 pagine, 6,20 euro): «Al-
le ore 23.25 all’altezza del km. 58, il tre-

mendo impatto con un autotreno che
trasporta conserve (nome dell’autista: Al-
fonso Aniello, ndr). Il cielo è limpido, è
l’ultimo giorno prima del cambio del-
l’ora legale, lo scontro è terribile, muoio-
no sul colpo Angelo, Luigi e Franco, Gian-
ni in fin di vita viene trasportato all’ospe-
dale civile di Frosinone insieme ad Anna-
lise, anch’ella gravemente ferita. La corsa
disperata purtroppo per Gianni si conclu-
de proprio all’ingresso del nosocomio, la
moglie invece resiste, in coma cerebrale
profondo da trauma cranico».

Un «normale» incidente stradale op-
pure qualcosa di più inquietante? Tante,
troppe, sono le incongruenze, le stranez-
ze che annebbiano la verità sull’incidente
di Ferentino. Ricordiamoci che l’esecuzio-
ne di incidenti stradali è stata, per molti
anni, una vera e propria «specializzazio-
ne» di alcuni reparti dei servizi segreti.
Quanti politici, anarchici, ragazzi «perico-
losi», «rossi», «nemici dello Stato» sono
morti in misteriosi incidenti stradali? Ec-
co una ricerca che varrebbe la pena fare.
Ma facciamo un passo avanti e andiamo
al 28 ottobre del 1970, appena un mese
dopo i fatti di Ferentino.

L
eggiamo cosa scrive Cuzzola: «Do-
po poco più di un mese, il 28 otto-
bre del 1970, nei pressi di Lodi un

pauroso incidente provoca otto morti e
quaranta feriti, alle origini della tragedia
autostradale, ancora «l’autotreno della
morte», il Fiat 690 con rimorchio dei fra-
telli Aniello. Nell’occasione si scopre che

il mezzo non è stato mai sequestrato dal-
la magistratura per fare luce sul preceden-
te episodio del 26 settembre, e che i ca-
mionisti sono liberi di scorazzare per l’Ita-
lia mietendo vittime innocenti, ma circo-
stanza ancora più inquietante è che i due

fratelli Aniello sono lavoratori alle dipen-
denze di Junio Valerio Borghese. Fatale
coincidenza o tragedia provocata?».

I
nsomma, l’autista dell’autotreno che
causò la morte dei cinque anarchici
calabresi era guidato da un dipenden-

te di Junio Valerio Borghese, l’ex genera-
le della X Mas. Scrive Cuzzola: «Le nume-
rose frequentazioni reggine a casa del
marchese Felice Zerbi, uno dei finanziato-
ri della rivolta, da parte di Junio Valerio
Borghese, Stefano delle Chiaie, ed altri
esponenti di spicco dell’estremismo di de-
stra, confermano che dietro la spontanei-
tà popolare c’era un piano preciso per
destabilizzare il paese a partire dal sud,
dopo l’inizio da nord della strategia della
tensione». Bisogna stare attenti a ogni det-
taglio, perché quello che accadde a Reg-
gio Calabria nel 1970 è una delle pagine
più confuse della storia repubblicana.
Scrive ancora Cuzzola: «Il 26 gennaio del
2000, dopo le rivelazioni del Di Carlo ai
magistrati di Palermo, saltano fuori i
mandanti e gli esecutori dell’omicidio di
Mauro De Mauro, punta di diamante del
giornalismo italiano, ucciso il 16 settem-
bre del 1970 (occhio alle date, ndr). La
mafia siciliana decretò ed eseguì la con-
danna a morte del De Mauro perché ave-
va scoperto dell’accordo tra Cosa nostra
e Junio Valerio Borghese per il piano «To-
ra Tora», il primo momento del colpo di
stato pensato dall’ex generale della X
Mas. Dieci giorni prima di Ferentino!».
È inequivocabile il legame tra Junio Vale-
rio Borghese e i fatti di Reggio; altresì,
pare inconfutabile il legame tra l’autista
dell’autotreno e l’ex generale della X
Mas. Le incongruenze e le assurdità che
accaddero nei momenti successivi all’inci-
dente furono numerose. Scrive Cuzzola:

«Il tremendo impatto, mentre l’auto ese-
guiva un doppio sorpasso», così nel cate-
naccio di prima pagina della Gazzetta del
Sud del giorno 27 settembre 1970... Men-
tre il conducente Serafino Aniello dichia-
ra: “Procedevo lungo la corsia di marcia
della carreggiata nord”, ma aggiunge sen-
za rispondere a domanda diretta: “Non
mi sono accorto se contemporaneamen-
te all’urto un altro veicolo stesse superan-
do il mio autotreno”.
L’autostrada nel tratto in questione, es-
sendo a due corsie non consente alcun
doppio sorpasso, per la legge dell’impene-
trabilità dei corpi, la larghezza della car-
reggiata conferma solo che le cronache
immediate e successive al fatto sono subi-
to tese a discreditare i giovani. Ma perché
il camionista si affretta a smentire la pre-
senza di un terzo veicolo? Il dubbio è
spontaneo se collegato all’immediata ap-
parizione sul luogo della squadra politica
di Roma, allora guidata dal funzionario
Provenza. Come fa ad intervenire con
tanta tempestività la squadra politica pro-
veniente dalla capitale? Come si percorro-
no in pochi attimi 58 chilometri?». In-
somma, Cuzzola ricostruisce con esattez-
za i fatti e le dichiarazioni, e gli interroga-
tivi - sconcertanti - nascono all’interno
degli stessi fatti. Ovviamente tutto ciò
che si trovava nella Mini Morris gialla al
momento dell’incidente è scomparso.
Ma cosa stavano portando a Roma? Di
che carte si trattava? Cosa avevano scoper-
to di tanto sconvolgente, da «far tremare
l'Italia»? Facciamo un passo avanti e an-
diamo al 1993, mese di luglio, quando il
pentito Giacomo Lauro rivela alcuni fatti
sconcertanti.

D
isse Lauro al sostituto procurato-
re nazionale antimafia Macrì:
«Ho dato io l’esplosivo per la

bomba al treno di Gioia Tauro ’70, a
moti inoltrati; (…) la bomba è stata mes-
sa da Silverini Vito e Vincenzo Caraccio-
lo; (…) i soldi li ho avuti da Silverini, gli
sono stati forniti da Amedeo Matacena e
da Mauro nelle mani dei componenti del
Comitato d’azione. (…) Silverini mi rac-
contò che aveva portato la bomba insie-
me a Vincenzo Caracciolo sulla motoape
di quest’ultimo e che lui stesso aveva con-
fezionato l’ordigno, composto da cande-
lotti di dinamite con accensione a mezzo
miccia… mi disse ancora che la bomba
aveva provocato la distruzione di circa 70
metri di linea ferrata e che l’incarico gli
era stato conferito dal “Comitato d’azio-
ne”».

I cinque anarchici calabresi non stava-
no andando a Roma per la manifestazio-
ne - avvenuta, come narrano le cronache,
in tono minore - ma per consegnare dei
documenti, ovvero i risultati della loro
inchiesta sul deragliamento della «Frec-
cia del sud». Cosa avevano scoperto in
questa controinchiesta? Scrisse a proposi-
to Paolo Mieli: «Qualche giorno prima
della morte, Aricò telefonò al suo avvoca-
to a Roma, informandolo che l’inchiesta
sul deragliamento era conclusa, e che i
risultati erano sconvolgenti, ed è probabi-
le che quel viaggio nella capitale fosse
stato programmato proprio per discutere
con l’avvocato la conclusione dell’indagi-
ne, e non come si era pensato in un pri-
mo tempo, per partecipare ad una mani-
festazione contro Nixon».

A questo punto è più di un sospetto,
ma molto probabilmente i ragazzi di Reg-
gio avevano scoperto che l’attentato era
stato commissionato dagli uomini di de-
stra del Comitato ad alcuni esponenti del-
la ’ndrangheta. La presenza della ’ndran-
gheta all’interno dei moti di Reggio, che
durarono circa un anno, contribuisce a
complicare l’oscura trama di quella «rivo-
luzione di destra» che ancora non è stata
studiata a fondo.
A parte il colossale repertorio di quasi
mille pagine intitolato Buio a Reggio (Cit-
tà del sole edizioni, 888 pagine, 2 volumi,
25 euro) a cura di Luigi Malafarina, Fran-
co Bruno e Santo Strati, la pubblicistica
storica non ha prodotto molti testi su
quei fatti.

Renato Pallavicini

Nel settembre del 1970
muoiono in uno scontro

cinque anarchici calabresi
autori di una controinchiesta

sull’attentato al treno
di Gioia Tauro.

Che è sparita con loro

Forze di polizia a Reggio Calabria e, sopra, i resti del treno dopo l’attentato
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