
Inasen (Dì loro)

A
quelli che il vento ha fatto fuggire
Il vento di paura che ha soffiato.
Porta loro il mio messaggio

Messaggero, dì loro:
La maledizione è tolta
Ora possono tornare.
Dì loro: la maledizione è finita
Non c'è più traccia
delle nostre polemiche.
Dì loro che li aspettiamo
Il paese ha bisogno
dei suoi figli. (…)
Dì loro: la porta è aperta
Le palizzate abbattute.
Tutte le entrate sono libere
Il paese rigurgita di stranieri.
Primavera, inverno, estate
A migliaia essi affluiscono.
Dì loro di tornare
Il sopruso è finito.
Il dispotismo
che essi conoscevano
Neppure si osa
più pronunciarne il nome. (…)
L'esercito è nelle caserme
Le armi finalmente tacciono.

(…)
L'imbroglio non ha più corso
Su ogni volto è tornata la pace.
Il buon grano vince sulla gramigna
I raccolti sono inestimabili.
Il contadino ha ripreso a seminare
A vendere e a mietere.
E anche i giornali dicono la verità. (…)
Dì loro di tornare / Se potessero vedere le città.
La bellezza che li accoglierà / In ogni strada.

Essi sentiranno e vedranno
Solo profumo di rosa e gelsomino.
Ragazzi e ragazze
Che vanno a scuola insieme
Mano nella mano
Il kabyl si insegna nelle scuole
Insieme all'arabo e al francese.
Ognuno l'ama e lo impara
Non abbiamo forse gli stessi antenati?
Dì loro che non è tutto / C'è ancora dell'altro.
Se potessero vedere le moschee
Piene di buoni musulmani
Fraterni e tolleranti / Verso la Chiesa e i cristiani.
E gli ebrei hanno ripreso i loro commerci
E a Costantina di nuovo si fa musica.
Dì loro che al loro arrivo / Con fiori e sorrisi
Ci saranno i governanti / Ad accoglierli.
Vedranno come tutto è cambiato
Un popolo sereno e felice. (…)
I cuori feriti cicatrizzano
E ritornano giovani.
Finiti gli incubi dell'esilio
Lavate finalmente le sventure. (…)
Tornate, se non mi credete
Vedrete coi vostri occhi.
I folli come noi / Possono permettersi di sognare.
Ciò che ho detto è pura utopia
Utopia di quelli che sperano.
Noi abbiamo i nostri sogni
Portateci anche i vostri.
Portateci i vostri sogni
Li raccoglieremo sull'aia dei sogni.
Qualcuno li batterà
E dalla mescolanza nascerà la saggezza.
E finito il lavoro dei buoi
Il buon grano spunterà dalla gramigna.

Aït Menguellet

Giordano Montecchi

A
rrivano dall'Iraq i resoconti dei ser-
moni arroventati coi quali gli
imam sciiti, dopo decenni di perse-

cuzioni, nuovamente arringano i fedeli.
Grazie a una straordinaria propaganda a
base di bombe e missili che ha accresciuto
di colpo l’influenza degli imam più tradi-
zionalisti, il richiamo a Dio e la doppia
condanna contro Saddam e contro gli in-
vasori occidentali assumono i toni viru-
lenti dell’integralismo.
I bersagli presi di mira sono sempre gli
stessi: la musica e le donne, ossia i paradig-
mi di quel modello di vita occidentale che
il tradizionalismo islamico avverte come
un insulto molto più insopportabile di
qualsiasi bomba. Milioni di sciiti iracheni
potrebbero forse perdonare agli america-
ni il sangue e le distruzioni pagate per
liberarli da Saddam, ma di certo non l'of-
fesa intollerabile di vedere sedotti i loro
giovani, uomini e donne, da uno stile di
vita imposto e reclamizzato come «demo-
crazia», che appare ai loro occhi così bla-
sfemo e corruttore: democrazia intesa co-
me emancipazione dalla religione, libertà
dal velo, libertà di vestirsi, mangiare, balla-
re, divertirsi, fare all'amore come in Occi-
dente.
Bombardamenti mediatici
Valori laici indiscutibili, beninteso, ma
che nella circostanza sono ridotti ad arti-
coli da réclame di una democrazia declas-
sata a sinonimo di libertà di consumare,
campionario di una cinica ideologia mer-
cantile per la quale «democrazia in Iraq»
(e poi in Medio Oriente) significa nuovi
clienti e fornitori affidabili, nuove aree
dove impiantare un redditizio import/
export. In attesa (non c'è nessunissima
fretta) che i tempi siano maturi per l'auto-
determinazione.
La musica pop e la
donna emancipata
sono le formidabili
armi di persuasione
di massa con cui, ac-
cantonati i missili,
gli Usa proseguiran-
no il bombardamen-
to della regione per
via mediatica, inten-
zionati a divulgare
l'immagine il più
possibile convincen-
te e redditizia di che
cosa siano l'America
e la democrazia. In
fin dei conti, come
ha affermato anni fa
Norman Pattiz, re-
sponsabile del «Broa-
dcasting Board Go-
vernors», uno degli istituti che coordina-
no questo progetto, «è stata Mtv a far
cadere il muro di Berlino».
Il lavoro è già cominciato. Alle tradiziona-
li stazioni radio, Voice of America e Radio
Sawa, si vanno affiancando nuovi pro-
grammi radiofonici e televisivi cui i mag-
giori network (con l'unica eccezione della
Cnn) hanno offerto la loro collaborazio-
ne. Britney Spears ed Eminem sono a
quanto pare i cavalli di battaglia delle tra-
smissioni rivolte al mondo arabo, ma ne-
gli Usa qualcuno comincia a chiedersi (al-
la buon'ora!) se messaggi così apertamen-
te trasgressivi e sessualmente espliciti sia-
no il modo migliore per convincere il
mondo islamico della bontà della demo-
crazia e dell'american way of life.
La sensazione è che ci si avvii a replicare il
disastro mediatico che, alla fine degli anni
'70, maturò nell'Afghanistan invaso dall'
esercito sovietico, con l'inaugurazione di
programmi televisivi mirati anch'essi a
«divulgare la democrazia e la libertà». Sì,
era proprio lei: la vera, originale e inimita-
bile Telekabul. Forse gli americani ci an-
dranno più cauti, non arriveranno come i
sovietici a programmare show televisivi a
base di «veline» reclutate localmente, do-
po averle sottratte alle famiglie e dopo
averle avviate a una scintillante carriera di
showgirls e entraineuses di lusso per le

truppe di occupazione. Forse saranno me-
no brutali nel ghettizzare e censurare la
musica tradizionale in cui si esprime
l'identità etnica e religiosa della popolazio-
ne. O forse no. Ma se è vero che Mtv ha
fatto crollare il muro di Berlino, allora è
altrettanto vero che Telekabul con la sua
modernizzazione forzata, a base di musi-
ca pop e starlets televisive, ha scatenato la
rivolta dei mujaeddin, costretto i sovietici
alla fuga e spianato la strada ai talebani.
La notizia che gli Usa (notoriamente così
sobri e sensibili nel propagandare il loro
stile di vita) hanno avviato un massiccio
piano di copertura mediatica del paese,
ha un che di sinistro.
Musica e donna, musica e sesso, in quan-
to icone di quella sessuofobia che Islam e

Cristianesimo si portano dietro da sem-
pre, in una tragica e perversa fratellanza,
rappresentano un'arma mediatica di po-
tenza devastante o miracolosa - a seconda
dei punti di vista - pari almeno alla reazio-
ne che essa suscita in virtù dell'attacco che
essa porta al cuore più recondito e oscuro
dell'integralismo islamico e di tutti i puri-
tanesimi di qualsiasi confessione. È acca-
duto in Algeria, altro teatro privilegiato di
tragedie recenti dove - più ancora che in
Afghanistan e in Iran - la musica ha paga-
to un altissimo prezzo di sangue e dove,
per di più, si è attuato uno dei più funesti
esempi di democratizzazione abortita in
un paese arabo islamico. La vicenda ci
riporta al 1989, quando per la prima volta
nella storia del paese vennero indette libe-
re elezioni. Le amministrative del '90 vide-
ro la clamorosa affermazione del Fronte
Islamico di Salvezza col 55% dei suffragi.
Le politiche, si tennero l'anno successivo,
pochi mesi dopo la prima guerra del gol-
fo: al primo turno l'Fln, il partito governa-
tivo, ottenne il 23,5%, ma il Fronte Islami-
co riportò un clamoroso 47,5%. Non ci
fu mai un secondo turno. Di fronte alla
prospettiva angosciante di un paese fonda-
mentalista alle porte d'Europa, sollecitati
anche dalle forti pressioni internazionali,
i militari ripresero il potere e proclamaro-
no lo stato di assedio. Nel febbraio del
1992 il Fis venne sciolto e dichiarato fuori-
legge, mentre 6000 attivisti furono arresta-
ti e deportati in campi di concentramento
nel deserto. Fu la fine della democrazia e
l'inizio della tragedia. Da quel momento
iniziarono le scorrerie del Gia, il Gruppo
Islamico Armato, un incubo che dura da
oltre dieci anni e che ha provocato alme-
no centomila vittime, sgozzate dal Gia in
nome di Dio o massacrate dai brutali ra-
strellamenti dei ninja, la polizia speciale
governativa.
Pop arabo? All’indice
In Algeria bersagli privilegiati degli inte-
gralisti furono la musica raï e la canzone
kabyl, ossia quei generi ampiamente in-
fluenzati dal pop europeo e americano
che erano diventati, rispettivamente, ban-
diera della laicizzazione e del rifiuto del
bigottismo religioso, e simbolo della lotta
dei berberi per la parità di diritti. Bollati
come cani infedeli e bestemmiatori, cele-
brità come Cheb Hasni, Cheb Aziz, Lila
Amar, Rachid Baba-Ahmed, Lounes Ma-
toub e altri ancora morirono ammazzati
per non essere fuggiti in Francia, come
tanti loro colleghi tuttora sulla cresta del-
l’onda.
Se c'è una cosa che il mondo islamico non
tollera è proprio quella «democrazia» inte-
sa come liberalizzazione dei costumi che
l'Occidente esige come condizione per fa-
re del Medio Oriente una piazza redditi-
zia.
Se c'è una cosa che il mondo islamico
rivendica è proprio quella democrazia
che mai e poi mai l'Occidente è disposto
oggi a concedergli, l'autodeterminazione,
ben sapendo che essa equivarrebbe a con-
segnare il Medio Oriente a quel fonda-
mentalismo il cui potere di persuasione è
molto più radicato e temuto di tutte le tv
occidentali.
In questo scenario la musica risulta essere
la prosecuzione della guerra con altri mez-
zi: per gli uni un'arma per imporre una
supremazia, per gli altri una minaccia da
colpire senza pietà. È un conflitto cultura-
le nel quale la reciproca, feroce sordità e
avversione per le ragioni dell'altro celebra
il suo macabro trionfo, e la civiltà il pro-
prio funerale.

ORGOGLIO AFROAMERICANO: L’EX ANATROCCOLO MACY GRAY CI FA RISCOPRIRE IL SOUL

Quella che raccontiamo è la storia di Macy, trentatreen-
ne afroamericana dell’Ohio che voleva essere come Dia-
na Ross ma che a scuola veniva sistematicamente mas-
sacrata dai compagnucci crudeli che trovavano la sua
voce simile a quella di un ranocchio stonato. Roca,
certo, per questo diversa da tutte le altre, capace di quel
doloroso lamento alla Billie Holiday impastato con
tutto lo spettro cromatico del soul, del rythm and blues
e del funk. La storia del successo di un brutto anatrocco-
lo che esordisce solo quattro anni fa e diventa una diva
con le piume di struzzo al collo, autrice di dischi di
enorme successo e di colonne sonore per il cinema (tra
le tante anche la partecipazione in Chicago e presto la
parte da attrice protagonista nel fantasy Donkey Skin,
remake di un film culto degli anni Settanta con Catheri-

ne Deneuve La favolosa storia di pelle d’asino di Jac-
ques Demy) e una valigia di problemi esistenziali da
tomo di psicologia.
The trouble with being myself, «Il problema di essere
me stessa», titolo del terzo e nuovo disco che esce doma-
ni, sembra far pari con una sua vecchia canzone, Rela-
ted to a psychopath (stare insieme ad una psicopatica)
e a mille altre pubbliche ammissioni di «disagio», lei
che si dichiara «pazza», ma non per vezzo. Sarà per
questo, oltre che per il talento che sprizza da ogni poro,
che Macy Gray ci sta più simpatica delle altre salite sul
carrozzone del nu-soul, del nuovo R&B, insomma,
delle black-sisters più patinate come le Tlc, Mary J
Blige, Alicia Keys o Kelis. Simpatica e brava perché
vera, in ogni incarnazione, sia quando affronta il rock,

sia quando duetta sulla dance di Fatboy Slim come in
passato, sia quando si da alla sua dimensione ideale,
quella del soul. E questo nuovo disco è ancora un omag-
gio al soul vero, originale, in ogni suo risvolto segreto,
un ritorno di cui lei è fiera capostipite (dichiara che
l’album che avrebbe voluto scrivere è il primo dei Run
Dmc, che in fatto di old-school la sanno lunga), ma
che sembra contagiare negli ultimi tempi anche altri
colleghi statunitensi: il soul orchestrale (She ain’t right
for you) e quello essenziale, il soul «mellow», come
dicono gli americani, che si potrebbe tradurre in melli-
fluo, o «pomicione», e il soul nervoso innervato di funk.
Insomma la grande tradizione degli anni Sessanta e
Settanta con cui un bimbo afroamericano ha la fortuna
di crescere e che oggi viene recuperata nella sua interez-

za e privata delle mille sovrastrutture che negli ultimi
anni l’avevano imbastardita fino a farne un prodotto
da surgelatore, pronto per venir scongelato in classifica.
E poi i testi, che sono un comico viaggio nel girone
infernale della sua esistenza, vissuta in maniera dram-
maticamente viscerale: sesso (sfortunato), amore (spes-
so non corrisposto), infanzia disastrosa (My fondest
childhood memories), elucubrazioni su cosa combine-
rebbe se potesse manovrare le leve del pianeta anche per
un solo giorno (Jesus for a day). Con ironia, e con
l’ausilio, nell’unico brano hip hop e probabilmente il
più originale (It ain’t that money), di uno dei musicisti
più talentuosi dell’America bianca, che guarda un po’,
con l’hip hop ha poco a che fare: Beck, che firma il
pezzo con lei, suona la chitarra e canta.

L'epopea di un destino durissimo, la persecuzione, la guerra, l'esilio sono temi ricorrenti nella produzione di molti poeti e
musicisti del Medio Oriente, capaci di trasformare la disperazione del presente in amaro tema poetico. È il caso di Sivan
Perwer, l'esule curdo la cui musica è severamente vietata in Iran, Iraq e anche in Turchia.
È il caso della canzone dei berberi kabyl dell'Algeria, dove non è raro incontrare voci di poeti autentici. Dopo la morte
dell'indomabile e amatissimo Lounes Matoub, assassinato dai terroristi islamici nel 1998, la canzone kabyl non ha
rinunciato al suo tradizionale tono di denuncia e di solidarietà umana che ha ispirato i suoi intepreti più autorevoli. Aït
Menguellet, musicista kabyl emigrato in Francia, è fra costoro. La sua bellissima «Inasen» (Dì loro) risuona quasi come un
inno, come professione di fede incrollabile in un futuro di pace, come concentrato ideale delle speranze di un popolo
perseguitato e senza pace. Il testo originale è in lingua kabyl. La traduzione dal francese è nostra, tratta dal cd «Inasen»,
Créon Music 88111-2.
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canzoni di pace

«American way of life»:
alle tradizionali stazioni
Voice of America
e Radio Sawa si affiancano
nuovi programmi
radio e tv

Ricordate l’Afghanistan
invaso dai sovietici?
Fu un disastro mediatico:
perché è così difficile
rispettare l’identità culturale
di un Paese?
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MUSICA: MORTA FELICE BRYANT,
SCRISSE BRANI PER ELVIS
È morta ieri all'età di 77 anni Felice
Bryant, una delle più note compositrici
di canzoni americane che, assieme al
marito Boudleaux Bryant, ha scritto
brani country interpretati anche da
Everly Brothers, Elvis Presley e Bob
Dylan. Bryant, che aveva 77 anni, era
malata da tempo. Tra le canzoni scritte
assieme al marito, «Bye bye love»,
«Wake up little Susie», «We could»
portate al successo dagli Everly
Brothers, «Raining in my heart»
registrata da Buddy Holly e Dean
Martin e molte altre canzoni incise da
Elvis Presley, Beatles, Bob Dylan,
Grateful Dead, Beach Boys, Simon &
Garfunkel, Ray Charles.

Gli americani inondano
il paese con il pop
di Britney Spears

e gli imam sciiti tuonano
contro gli infedeli...

Un conflitto culturale che
lascia sul selciato la musica,

il rispetto e la tolleranza

‘‘ ‘‘
Silvia Boschero

Un suonatore
di zurna
In alto,

Un soldato
il pianoforte

in uno
dei palazzi
di Saddam

Hussein
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