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N
el 1987 usciva un libro scritto da
un gruppo di filosofe detto Dioti-
ma, dal titolo Il pensiero della dif-

ferenza sessuale. Contestava alla cultura oc-
cidentale di «non avere elaborato in sape-
re il fatto della sessuazione della specie
umana», e quindi non aver reso conto del
fatto che «la differenza sessuale affetta il
soggetto stesso dei discorsi e delle cono-
scenze, così come lo affettano altre sue
elementari determinazioni, quali la collo-
cazione spazio-temporale o l’essere indivi-
dualmente mortale».

Per celebrare la ripubblicazione dello
storico quaderno ho incontrato Luisa Mu-
raro, una delle fondatrici e principali ani-
matrici della comunità Diotima sorta pres-
so l’Università di Verona. Siamo a Mila-
no, zona Ticinese, in una linda e luminosa
cucina che si affaccia su uno studio stipato
di libri, e mi trovo benissimo. Anche per
questo esito a comprendere dove sia la
difficoltà della comunicazione e del dialo-
go, qui e ora, tra un uomo e una donna.

«Solo la divisione (in due) permette
un sapere, permette che ci sia conoscenza
- mi dice Luisa Muraro-. La totalità non
può essere conosciuta, come mostrava an-
che lo studio sull’Autopoiesi di Maturana
e Varela. Un’antropologa, Françoise Heri-
tier, si è basata sull’arte arcaica per studia-
re l’asimettria dei sessi, maschile e femmi-
nile, che nascono entrambi dalle donne.
L’asimmetria è piu importante del due, e
la incontro con ricorrente difficoltà nei
rapporti tra i sessi. La tendenza umana,
intellettuale, è di correggerla, ma è impor-
tante che rimanga sempre in gioco. Tra
donne sentiamo che il lavoro dato dalla
asimmetria dobbiamo farlo sempre noi,
che cioè tocchi a noi fare posto e luogo
all’altro, agli uomini…. L’esperienza della
separazione della donna dalla società degli
uomini è stata un rimedio estremo a un
male estremo - l’insoddisfazione per
un’umanità parziale. Ora cerco, cerchia-
mo, la strada per uscire da un risentimen-
to che viene dalla
ferita dell’altro a
cui si è fatto posto,
verso il quale c’è
stato uno sporgersi
e un esporsi…».

Dico a Luisa
Muraro, di cui ho
apprezzato (molto
imparando) i libri,
che parlando con
lei faccio esperien-
za non solo del-
l’asimmetria, ma
di un modo di ra-
gionare e guardare
alle cose che attua
e pratica in ogni
passaggio quello
che, da intellettua-
le di sesso maschi-
le, spesso mi accon-
tento di enunciare.
Per fare un esem-
pio, non si tratta
di dire che l’emoti-
vità è importante,
che i sentimenti
hanno pari dignità
delle cognizioni: si
tratta di tradurlo
nel processo del
pensiero e della va-
lorizzazione di ciò
che si dice - cioè che si fa. «Dire è fare»
non è solo un enunciato della linguistica
pragmatica (Austin): è l’esperienza comu-
ne delle filosofe, allieve e maestre, del grup-
po Diotima. Mi accorgo che la mia adesio-
ne concettuale a ciò che Luisa e le altre
enunciano è spesso moralistica, contenuti-
stica. La conversazione si fa riflessione sul
linguaggio, sul dire la verità dell’esperien-
za senza censura, senza soprattutto auto-
censura. È il «partire da sé» delle loro av-
venture filosofiche - che è in realtà alla
portata di ognuno, donne e uomo. Per
dirla tutta, siamo agli antipodi del linguag-

gio armato, concet-
tuale, senz’aria né
corpo, che si respi-
ra nelle pagine di
certi filosofi di gri-
do. Allo stesso
modo, ne Il Dio del-
le donne, che chia-
ma la mistica fem-
minile «teologia in
lingua materna»,
che rende parole ed

esperienze specialistiche «preziose e comu-
ni come il pane sulla tavola», c'è una for-
mula molto bella: non si tratta di dare una
spiegazione alla fiaba, quanto piuttosto di
dare una fiaba alla spiegazione…

«La filosofia di Diotima - dice Luisa
Muraro - nasce da un’esperienza di fem-
minismo come pensiero della differenza,
diverso da quello che si presentava come
pensiero dell’uguaglianza. È un altro livel-
lo, che rende dicibile l’esperienza femmini-
le che nella griglia interpretativa della cul-
tura ereditata resta censurata. Parlavo del
mio libro Il Dio delle donne con la filosofa

Roberta De Monticelli (autrice, tra l’altro,
del recente L’ordine del cuore. Etica e teoria
del sentire, Garzanti). Donne
è un nome dell’umanità, un
universale che iscrive una
parzialità, una differenza.
Chiamare l’umanità «le don-
ne» è una scommessa non fa-
cile per aprire la strada al si-
gnificarsi libero dell’esperien-
za femminile, e che come al-
tre locuzioni - «la verità delle
donne» - è fuori dal filosofa-
re tradizionale. Eppure è una
locuzione autonoma, non è
in spregio di nulla, neppure
contro l’autorità dei filosofi.
Dalla cittadella della dicibili-
tà del vero - che è la filosofia
- si tratta di rendere dicibile
qualcosa che restava sempre
fuori. Che nome dargli? Per
esempio, «la verità delle don-
ne». Verità contestuale, relati-
va, contingente. Verità che nasce e che
tramonta». Alle mie obiezioni sulla tradi-

zione della filosofia, a cui un certo pensie-
ro decostruttivo obietta appunto la «fissa-

zione», nel duplice senso,
della «verità»; e ad altri miei
rilievi sull’uso delle parole
«sapere» e «conoscenza»,
quando la svolta etica del
pensiero (Lévinas) ha propo-
sto una rivoluzione del filo-
sofare che passi per un «altri-
menti-che-sapere», una di-
sponibilità all’altro anterio-
re a ogni conoscenza, Luisa
Muraro risponde così.

«Sapio, da cui sapiente,
sapere, è parola che per la
sua radice, connivente a sa-
pore, comprende corpo e
mente. Il problema che ave-
te voi uomini, eredi della tra-
dizione filosofica da cui vole-
te districarvi, noi non lo ab-
biamo. Noi ci poniamo il
problema di rendere dicibi-

le la “verità delle donne”. Questo spiega
come le nostre critiche possano apparire

generose nei con-
fronti della filoso-
fia, nelle nostre af-
fermazioni. Ne Il
profumo della mae-
stra (uno dei qua-
derni di Diotima,
1999) si parla di
saperi specifica-
mente femminili,
di un avvalora-
mento della cono-
scenza e dei saperi femminili. Per esem-
pio, ciò che George Steiner attribuisce con
enfasi maschile agli artisti, il potere della
“creazione”, è ciò che può venire comune-
mente praticato. Noi abbiamo la relativa
leggerezza, rispetto a voi uomini - cioè
una libertà, nella lingua, nelle parole e nel-
le idee - data dall’assenza dalla storia. Co-
me Diotima, il personaggio del Simposio
di Platone che resta sulla soglia della filoso-
fia, la cui modalità di assenza è particolar-
mente interessante, e che forse non è mai
esistita. Questo “forse”, questo dubbio sul-
l’esistenza, è per noi significativo del rap-

porto con la filosofia. Siamo differenti, e
questa differenza che incarniamo rispetto
alla filosofia non è stata mai smussata.
Non è stata, e non è, un’esperienza facile».

Rivolgo a Luisa Muraro una domanda
sulle identità. Non cerco di fare entrare
dalla porta di servizio quella «tentazione
del neutro» di cui ha scritto, tra le altre,
Wanda Tommasi su questo primo libro di
Diotima. Al limite, la mia idea di neutro è
quella grammaticale (come in tedesco: il
bambino, das kind). Penso alle critiche
che, quasi contemporaneamente al femmi-
nismo, poneva Roland Barthes alla lingua
e alle sue obbligazioni di genere. Non è
riduttivo, oggi, parlare di due sessi?

«I sessi sono due. Ma c’è altro. E que-
sto altro non è neutro, e non è il neutro.
Meglio chiamarlo Dio. Il passaggio all’al-
tro, lo schiodamento dall’identità di gene-
re non avviene senza accettazione della
differenza sessuale, piuttosto grazie ad es-
sa. Non si tratta di avallare le identità di
genere che la cultura e la civiltà propongo-
no e impongono a donne e uomini. Molte
“trasgressioni” (che sono tali secondo la
norma) sono altrettante rivolte contro le
identità di genere, sforzi per dare una ses-
sualità libera alle differenze. Sforzi che co-
stano tantissimo a chi li compie. Storica-
mente alcune e alcuni sono riusciti a dare
un senso lieto, vincente nei confronti della
società patriarcale, alle loro differenze.
Nel tardo medioevo c’è una forte genera-
zione di un senso libero della differenza
sessuale, Così anche nel fenomeno delle
“preziose”, che attingono al pensiero di
Montaigne, studiato da Benedetta Craveri
nel suo La civiltà della conversazione, di
cui si parla anche nel capitolo “La fragilità
degli inizi”de Il dio delle donne».

Parliamo di questo quaderno di Dioti-
ma del 1987. La storia del gruppo (cui
parteciparono, tra le altre, Adriana Cavare-
ro, Cristiana Fischer, e a cui continuano a
far parte Anna Maria Piussi, Chiara Zam-
boni, Anna Rosa Buttarelli etc. ) è scritta
nelle ultime pagine in modo francamente
divertente. Da allora ne sono usciti altri
sei (l’ultimo, Approfittare dell’assenza, re-

censito su queste pa-
gine l’ottobre scor-
so).
«Questo primo qua-
derno di Diotima è
il libro inaugurale
del pensiero della
differenza sessuale.
Proprio sull’Unità,
nel 1986 Luisa Ca-
valiere mi intervi-
stò su Diotima, e al-
la domanda su co-
me chiamarlo, inve-
ce che filosofia fem-
minista, dissi
“pensiero della dif-
ferenza sessuale”.
L'Italia è il paese do-
ve si è sviluppato
un femminismo po-
liticamente molto
intelligente. Basta
notare la qualità
delle manifestazio-
ni pacifiste in Italia
rispetto ad altri Pae-
si, dove ci sono sta-
te violenze. Questa
differenza è dovuta
alla presenza dei
cattolici, ma anche
all’eredità e alla pre-
senza del movimen-

to femminile con le sue connotazioni: la
non contrapposizione, l’efficacia della
politica del simbolico, non ipermaschile
né rudimentale; il far posto all’altro, il
partire da sé come modificazione del rea-
le a partire dalla modificazione di un
rapporto con te e con il reale; infine il
fatto che quello che dici lo devi essere, lo
cominci a essere, lo devi costruire den-
tro, per come riesci. Diotima ha contri-
buito a tutto questo. Abbiamo cercato di
non istituzionalizzarci, ma di restare una
presenza affidabile, in ascolto del mondo
delle donne».

Extra Usa nulla salus. Chiesastico e catechistico, Angelo Panebian-
co sul Corriere della Sera. E pur di salvare il dogma che gli preme
(«Niente Europa militare, non c’è salvezza lontano dagli Usa»)
sragiona come un Don Ferrante: «Amicizia e bilanciamento in
politica internazionale sono incompatibili. Ci si bilancia fra nemi-
ci e non fra amici...». Risibile assunto. Poiché la storia è piena di
amicizie «bilanciate» tra potenze amiche. Dal legame austro-prus-
siano novecentesco, all’odierno sodalizio anglo-americano: bilan-
ciatissimo e con la Gran Bretagna armata fino ai denti. Ma il punto
è un altro, e non v’è infantile sofisma che tenga: un’amicizia
euro-americana - con gli Usa che straripano e dettano l’agenda del
mondo - pone «l’amica» Europa in condizioni di umiliante mino-
rità. Rendendola incapace di far valere interessi e valori altri da
quelli della premiata ditta Bush jr. Sicché ha ragione Prodi: «La
futura Europa dovrà darsi lo scopo di bilanciare la potenza ameri-

cana». E del resto l’Europa già oggi spende sette decimi di quel che
spendono gli Usa in armamenti. Basterebbe coordinare spesa e
stati maggiori, con comando unificato a rotazione. L’obiezione a
tutto questo? Si chiama Blair, Tony Blair. Vuole fare il Lord
Protettore, ma dell’Europa adora solo il Chiantishire...
Il Pipes minor. «Saltare subito a Israele sarebbe come se, nel 1945,
invece di pensare alla Germania e al Giappone, l’America si fosse
dedicata alla questione irlandese». Leggi e rileggi e stenti a credere
che una tale idiozia possa averla detta uno che il Washington Post
definisce pomposamente «il più brillante e controverso esperto
Usa dell’Islam». Ma tant’è: così parlò sul Corriere Daniel Pipes.
Figlio di Richard Pipes, storico (sopravvalutato) del comunismo.
Daniel è un consigliere di punta dell’amministrazione Bush, che
gli ha affidato l’Iniziativa speciale per il mondo musulmano, con
tanto di budget. Agghiacciante, no? Tra l’altro in netto contrasto

con le promesse di Bush e Powell sull’immediata risoluzione del
contenzioso palestinese, che anche i sassi sanno essere l’innesco di
tutti i fondamentalismi. Piccolo particolare. L’ «espertissimo» Pi-
pes caldeggia a capo dell’Iraq Ahmed Chalabi, bancarottiere e
affarista disprezzato da Powell e da tutto il mondo arabo. Ma chi
l’ha «sciolto» questo little Pipes?
Il cerchiobottista Constant. «Coraggioso, coerente, centrista, gran-
de liberale». Così Paolo Mieli definisce Benjamin Constant sul
Corriere del 19, sulla scia di Tzvetan Todorov. In realtà Constant
brigò con Tayllerand e Barres. E da antinapoleonide divenne mini-
stro di Napoleone, nei cento giorni (altro che «spaventato dal
ritorno dell’imperatore»!). Teorizzò bene la libertà liberale, contro
quella degli «antichi». Ma la sua libertà era classista, escludente dal
voto lavoratori e donne. E prediligeva le mogli degli amici... Insom-
ma un bell’equilibrista! Con tanti pesi e misure alla bisogna...

William Shakespeare
«Come vi piace»

Sapete che sono una donna?
Devo esprimere ciò che penso

PANEBIANCO, UN EUROPEO ALLA DON FERRANTE

to
cc

o&
ri

to
cc

o

ex
li

br
is

Il gruppo Diotima
nasce contro il pensiero
neutro dell’eguaglianza
È il tentativo di rendere
dicibile il femminile
nell’esperienza

Non c’è sapere senza
identità di genere e
la «differenza» è sempre
stata una dimensione della
libertà posta al di qua
della Storia
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Bruno Gravagnuolo

A quindici anni dalla sua
prima edizione torna

«Il pensiero della differenza
sessuale», testo inaugurale
del femminismo radicale

italiano. A colloquio
con Luisa Muraro
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