
L’INVASIONE DEGLI ULTRASUONI È GIÀ IN ATTO. E AL PENTAGONO SI FREGANO LE MANI
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«Viviamo immersi nel suono: secondo ricerche condotte in
modo indipendente in numerosi paesi (...) siamo esposti
per più di tre ore al giorno, in media, a musiche prodotte
da altoparlanti». Suona un campanello, nella testa di qual-
cuno dei miei lettori? Sì, queste parole le hanno lette all'ini-
zio de Il suono in cui viviamo, il cui titolo non convinceva
il suo primo editore. Forse pensava che non ci fosse niente
di nuovo (di quel tipo di novità che solletica il lettore, e il
libraio) a vivere nel suono. La rivoluzione multimediale, il
terzo millennio: queste sono cose che fanno un buon titolo.
Il suono? Roba vecchia. Da quando è stato inventato 78
anni fa, l'altoparlante è sempre rimasto lo stesso. Vuoi
mettere il videotelefonino? È vero: l'altoparlante si basa su
una tecnologia collaudatissima, e per questo invisibile.
Solo nel 2002 sono stati prodotti e installati (in casse hi-fi,

radio, televisori, telefoni, auto, eccetera) quindici miliardi
di altoparlanti: avete letto bene, quindici miliardi solo
nell'ultimo anno. Non viviamo nel suono degli altoparlan-
ti, no. Ora, per la prima volta, si affaccia una tecnologia
per la trasmissione del suono completamente nuova. L'ha
brevettata Woody Norris, una specie di Edison dei nostri
tempi (e in quanto tale molto più minaccioso dell'origina-
le): per l'HyperSonic Sound (HSS), come ci informa un
lungo articolo sul New York Times, ha vinto il premio per
l'invenzione dell'anno, relegando al secondo posto l'iper-
chiacchierato monociclo Segway (il famoso Ginger che do-
veva rivoluzionare il trasporto urbano). L'HSS si basa su
un sistema di codifica del suono e su un emettitore costitui-
to da una piastra di alluminio, quadrata. Il suono emesso
viaggia in un fascio concentrato, paragonabile e un raggio

laser, del tutto impercettibile al di fuori della direzione
fissata: è codificato su una portante di ultrasuoni, e si
ricrea nelle orecchie di chi si trova a tiro, in un raggio (per
ora) di 150 metri. La sensazione, dice chi l'ha provato, è di
avere il suono «dentro» la testa. E dato che il suono è così
focalizzato, prima di entrare nel raggio non si ha nessun
preavviso: non ci si avvicina consapevolmente alla fonte,
come avviene con l'altoparlante, ma ci si ritrova nel suono
all'improvviso. Norris (già milionario per numerose altre
invenzioni) ha pazienza: non pensa che l'HSS sostituirà
già da quest'anno quei quindici miliardi di altoparlanti
tradizionali. Ma ne ha già venduti cinque milioni a una
società giapponese che produce distributori di bibite: quan-
do un sensore si accorgerà che un potenziale cliente sta
passando da quelle parti, l'HSS incorporato nella macchi-

na gli farà risuonare nel cervello il rumore di cubetti di
ghiaccio che cadono in un bicchiere, e una frase tipo: «Non
è ora di bersi una Coca Cola?» O una Pepsi: Norris è in
trattative con tutte e due. E con McDonald's, e con la
Disney. Nonostante i produttori di altoparlanti hi-fi rim-
proverino all'HSS di essere carente sui bassi, l'inventore
immagina già concerti rock nei quali gli spettatori delle
prime file non sono assordati dal volume necessario per
raggiungere quelli delle ultime, ma un ventaglio di piastre
di alluminio si indirizza a tutti i posti, uno per uno,
lasciando il quartiere nel silenzio. Meraviglioso, no? Ma
nessuno mai avrà la tentazione di sparare un suono di
intensità mortale, con tanta precisione? Oh, il sistema è già
pronto: è un prodotto «collaterale», come si dice. Il cliente è
il Pentagono. Suona un campanello?

T
ra i maestri dell'occhio cinematografico e
un maestro della natura umana riversata
in geniali invenzioni musicali qual era il

modernissimo Mozart un incontro d'amorosi sen-
si parrebbe inevitabile. Soprattutto con chi fa del-
l’umorismo una leva di rappresentazione del mon-
do. Bene, una incompleta ma veridica storia dei
registi di cinema che si sono affacciati su Mozart
registra un appuntamento sfiorato per un soffio.
Cosa avrebbe escogitato Woody Allen se avesse
accettato di curare la regia di Così fan tutte per il
Festival di Salisburgo del '93? Ama Mozart, con i
suoi equivoci e giochi sull'animo umano, l'opera
sembra nelle sue corde, eppure l'attore e regista
americano disse di non sentirsi all'altezza.

A questo incontro mancato sopperiscono quel-
li portati a compimento. Ultimo regista a precede-
re Scola è Mario Martone, partenopeo pure lui
ma arrivato al cinema dopo il teatro. Per il San Carlo di Napoli ha in corso
l'intera trilogia del compositore austriaco con il librettista italiano Lorenzo da
Ponte: nel '99 Così fan tutte, il Don Giovanni lo ha realizzato or ora, a
dicembre, ed è stato accolto felicemente da pubblico e critica, infine ha in cantiere

Le nozze di Figaro. Werner Herzog il visionario ha scelto la pagina operistica
più visionaria e misteriosa del musicista di Salisburgo: Il flauto magico, messo su
al Bellini di Catania nel 1991 con Spiros Argiris sul podio e nel 1999 con Zoltan
Pesko. Quanto alle Le nozze di Figaro, difficile esulare dall’allestimento storico
di Luchino Visconti nel '64, che aveva sul podio Carlo Maria Giulini e Rolando
Panerai in scena. Chi ha visto lo spettacolo non lo ha più dimenticato.

Sullo schermo ha detto la sua sul Don Giovan-
ni Joseph Losey. Nel '78 ne ha girato un film, ha
trasferito la vicenda di seduzione e dannazione dalla
Spagna in Italia, ha cullato le passioni dello sciupa-
femmine per antonomasia nelle architetture palla-
diane e nelle dolcezze della campagna veneta, il teno-
re Ruggero Raimondi per protagonista. Una pietra
miliare. Mentre ha riverberato suggestioni fantasti-
che e intimiste Ingmar Bergman nel suo Flauto
magico, girato nel '74 per la televisione. Ancora per
la tv, la Bbc nel suo caso, ha lavorato l’inglese Peter
Greenaway, con il video M is for man, Music,
Mozart. Certo, cinematograficamente parlando Mo-
zart ha il volto di Tom Hulce nell'Amadeus di Mi-
los Forman tratto da un testo di Shaffer, tutto genio
e sregolatezza, che è un po' un cliché, la storia dell'in-
vidioso Salieri presunto avvelenatore è un po' forza-
ta, ma personifica ombre e desideri di un uomo che
nella sua musica metteva l'universo. Infine non va
ignorata una versione in prosa ispirata dal film.

Roman Polanski, nell'81 a Varsavia, ne era regista e protagonista, nel '99 l’ha
allestita in Italia, con Emiliano Coltorti nei panni di Mozart e Luca Barbareschi
in quelli di Salieri. Dal cinema si torna alle tavole del palcoscenico.
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Paolo Petazzi

TORINO Si riconoscono l'intelligenza e la raf-
finatezza di Ettore Scola nella regia di Così
fan tutte di Mozart al Teatro Regio di Tori-
no? Non molto, temo, e mi sembra che le
comprensibili attese per il suo esordio nel
teatro musicale siano andate sostanzialmen-
te deluse, non per un eccesso di idee e di
intenzioni, al contrario per la loro timidezza
e prudenza. Cimentarsi con uno spettacolo
teatrale per un maestro del cinema significa
confrontarsi con tempi e linguaggi diversi, e
Scola lo sa benissimo; ma da questi proble-
mi è stato forse tradito, così che il garbo
sfiorava il generico e l'elegante discrezione
appariva rinunciataria. Non erano di aiuto
le scene di Luciano Ricceri, piuttosto grevi e
sovraccariche.

Forse regista e scenografo hanno frainte-
so la ambientazione napoletana della com-
media: invece di presentarci la Napoli sette-
centesca come un luogo dello spirito, come
una lieve visione, hanno puntato su qualche
sottolineatura realistica e macchiettistica di
troppo, soprattutto quando viene mostrato
(anche durante l'ouverture!) il porto con un
viavai di scaricatori e altre persone varia-
mente affaccendate. Per non lasciare disoc-
cupato il «vecchio filosofo» Don Alfonso lo
si è fatto diventare sarto, perché, ha spiegato
Scola, «a Napoli era una carica fondamenta-
le, da consigliere e da psicologo»; ma veder-
lo nella sua bottega serve soltanto ad appe-
santire la scena. Nella casa di Fiordiligi e
Dorabella i diversi ambienti sono ottenuti
con uno scorrimento laterale, e appaiono di
scarsa eleganza. Despina, più che vispa ca-
meriera, sembra una cuoca, con tratti da
popolana fin troppo marcati.

Non credo che questo tipo di realismo
aiuti molto a comprendere l'ultimo capola-
voro nato dalla collaborazione di Mozart
con Lorenzo Da Ponte, un'opera che anche
per la sua inesauribile ricchezza e suprema

raffinatezza, per la complessità delle ambiva-
lenze che si celano dietro la nitidezza delle
sue geometrie è stata a lungo sottovalutata e
fraintesa, prima di imporsi definitivamente
tra le più rappresentate del repertorio. Nel
secolo XIX sembrava incomprensibile che
nel 1789, due anni dopo Don Giovanni, Mo-
zart si confrontasse con la dura pedagogia
del «filosofo» Don Alfonso, con la storia dei
due militari che mettono stolidamente alla

prova la costanza delle loro fragili innamora-
te, e ne escono con le corna rotte, ma (si
spera) più saggi e consapevoli della fragilità
dei sentimenti, delle contraddizioni e della
frantumazione dell'interiorità stessa del sog-
getto. Le qualità dell'ingegnoso meccanismo
teatrale costruito da Da Ponte e del suo
testo fitto di sottili allusioni non furono rico-
nosciute neppure nei primi decenni del No-
vecento, quando la prima rinascita di Così

fan tutte comportava la ammirazione per la
musica «nonostante» il testo. Oggi appare di
assoluta evidenza il significato dello stretto
rapporto di collaborazione tra il composito-
re e il suo poeta; anche se ovviamente ciò
non impedisce di cogliere nella musica di
Mozart la indicibile capacità di suscitare in-
terrogativi inquietanti e di suggerire apertu-
re che vanno oltre la lettera del testo e della
situazione drammatica. Il gioco degli ingan-

ni e dei travestimenti conosce momenti di
comicità, di ironia, ma anche, e soprattutto,
malinconie, smarrimenti sentimentali e sen-
suali tenerezze. Con suprema leggerezza Mo-
zart schiude abissi e suggerisce interrogativi
angosciosi presentandoci le geometrie delle
due coppie e la loro intercambiabilità. Il
«lieto fine», se davvero è tale, lascia molto
amaro in bocca ed è certamente pertinente
l'idea (non nuova) di metterlo in discussio-
ne o gettarvi un velo d'ombra.

A Torino nella struttura barocca (alla
Vanvitelli) che occupa il fondo della scena
appaiono mimi che suggeriscono le coppie
scambiate (Fiordiligi con Ferrando, Dorabel-
la con Guglielmo, come nella finzione dell'
inganno, preferibile o equivalente alla situa-
zione di partenza): Scola ha adottato questa
soluzione, purtroppo non molto efficace,
per sottolineare un'idea pienamente condivi-
sibile, e ha per fortuna rinunciato ad aggiun-
gere una malinconica citazione dalla secon-
da aria della Contessa nelle Nozze di Figaro:
sarebbe stato un ulteriore eccesso di gusto
didascalico.

Sul podio Corrado Rovaris, ha alternato
momenti di felice accuratezza (soprattutto
in qualche indugio di struggente tenerezza)
a larghe zone di generico grigiore o di cauto
equilibrio. Ogni tanto si è lasciato sfuggire il
controllo della situazione (ad esempio nelle
pagine conclusive del primo atto). L'orche-
stra non ha offerto una prova impeccabile.
Degna di rispetto, ma non del tutto persuasi-
va la compagnia di canto. Patrizia Ciofi è
un'artista ammirevole; ma nell'impervio
ruolo di Fiordiligi appare talvolta un poco
fragile. La brava Laura Polverelli era una
Dorabella credibile, ma non immune da
qualche forzatura. Persuasivi lo spavaldo
Guglielmo di Nicola Ulivieri, e l'esile, ma
raffinato ed elegante Ferrando di Jeremy
Ovenden; dignitoso Umberto Chiummo
nei panni di Don Alfonso e francamente
inaccettabile la rozza Despina di Giovanna
Donadini. Per tutti successo senza riserve.
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– FRANCESCO NUTI RICOVERATO
D’URGENZA ALL’OSPEDALE
I vigili del fuoco di Roma hanno salvato
l'attore Francesco Nuti. Amici e parenti,
preoccupati dal fatto che Nuti non rispon-
deva al telefono, hanno avvisato i pom-
pieri che hanno forzato la porta d'ingres-
so della sua abitazione romana, e lo han-
no trovato privo di sensi sul letto. Nuti,
prima di essere portato al Fatebenefratel-
li, è stato accompagnato all'ospedale
San Giacomo, per i primi accertamenti.
L’attore, che non fa mistero dei suoi pro-
blemi con l’alcol, da mesi versa in uno
stato depressivo e nel febbraio scorso
aveva minacciato il suicidio se non aves-
sero prodotto un suo nuovo film. Il co-
mune di Roma potrebbe decidere di im-
porre il trattamento sanitario obbligato-
rio, previsto a tutela dei pazienti, nel ca-
so che Nuti rifiutasse cure appropriate.

– SERA PRO EMERGENCY A LUCCA
CON DE GREGORI E MARINI
Lo spettacolo «Il fischio del vapore» di
Francesco De Gregori e Giovanna Marini
sarà il momento centrale della manifesta-
zione di solidarietà, organizzata per il 29
aprile dalla Provincia di Lucca in collabo-
razione con l'associazione Emergency. Il
concerto si terrà nel Cortile degli Svizzeri
di Palazzo Ducale alle 21.30 e il ricavato
della serata, insieme all'equivalente di un'
ora o più di lavoro dei 500 operai della
Fabio Perini, sarà devoluta ad Emergen-
cy.

– SOSPESA FUSTIGAZIONE
PER ATTRICE IRANIANA
È stata sospesa la sentenza di fustigazio-
ne inflitta all'attrice iraniana Gohar Khei-
randish per aver baciato un uomo duran-
te una cerimonia di premiazione. L'attri-
ce era «rea» - secondo le leggi islamiche
locali che vietano il contatto fisico tra un
uomo e una donna non sposati - di aver
baciato sulla fronte al regista Ali Zamani.
Gohar Kheirandish gli aveva anche stret-
to la mano quando era stato nominato
miglior regista durante il festival cinema-
tografico a Yazd. La sentenza del tribuna-
le prevedeva una pena di 74 frustate.

– CINEMA: MORTA KAREN MORLEY
ANTAGONISTA DELLA GARBO
L'attrice americana Karen Morley, star
della Hollywood anni Trenta, è morta nel
Motion Picture and Television Hospital
di Woodland Hills, in California. Aveva
93 anni. . Karen Morley fu una delle prin-
cipali concorrenti di Greta Garbo sulla
scena cinematografica prima della scop-
pio della Seconda guerra mondiale, la
cui carriera fu poi troncata dalle accuse
di filocomunismo. Tra i film più impor-
tanti figurano «Nemico amato» (1936),
«La piccola ribelle» (1935), «Nostro pa-
ne quotidiano» (1934), «Pranzo alle ot-
to» (1933), «Il lottatore» (1932), «La ma-
schera di Fu Manchu» (1932), «Scarface
- Lo sfregiato» (1932).

Alberto Crespi

FRASCATI Sensazione di «déjà vu»: qui ci sia-
mo già stati. Villa Parisi, nei Castelli romani:
uno dei set più usati dal cinema italiano. Il
vostro cronista, se la memoria non lo inganna,
ci venne anni fa per incontrare Carlo Lizzani
sul set di Mamma Ebe, ma gli stessi fratelli
Taviani ci hanno girato brani di Allonsanfan e
di Il sole anche di notte. Oggi incontriamo
Paolo e Vittorio in una giornata «di passag-
gio» della lavorazione di Luisa Sanfelice, film
tv (lo trasmetterà Raiuno all’inizio del 2004)
sulla repubblica napoletana ispirato al roman-
zo di Alexandre Dumas. Le riprese, iniziate il 3
marzo, si sono svolte a Napoli e nella reggia di
Caserta, e dalla settimana prossima si trasferi-
ranno a Bratislava, fino al 26 giugno. I fratelli
sono molto eccitati: «Per la prima volta, a

parte alcune scene di Good Morning Babilonia,
lavoreremo in un grande set ricostruito: Lo-
renzo Baraldi ci ha preparato una scenografia
gigantesca che riproduce il porto di Napoli nel
1799, una cosa enorme, con palazzi di 4-5
piani».

Il film ha già fatto parlare di sé per la
presenza, nel ruolo della Sanfelice, di Laetitia
Casta. Per il dolore dei giornalisti (almeno
quelli di sesso maschile), oggi sul set Laetitia
non c’è, ma viene continuamente evocata. I
Taviani ne sono entusiasti: «Le abbiamo fatto

una specie di mega-provino, una giornata inte-
ra di lavoro con lei e con il suo partner Adria-
no Giannini, durante la quale ha dimostrato
capacità, entusiasmo e soprattutto un conta-
gioso entusiasmo. Ha una bellezza fresca, im-
perfetta e quindi tanto più affascinante, che dà
molto al film in termini di vitalità e allegria.
Ripete di continuo che non è sicura di essere
ancora un’attrice; forse lo sta diventando in
questo film, e comunque noi le consigliamo di
insistere. Sul set, poi, è adorabile: non fa i
capricci, è simpatica con tutti, quando arriva

bacia tutti fino all’ultimo degli attrezzisti». Mo-
tivo in più per avere rimpianti: magari avreb-
be baciato anche l’ultimo dei giornalisti.

Accanto ai Taviani ci sono altri attori di
questo filmone pieno di personaggi storici affa-
scinanti: la grande Cecilia Roth (l’attrice argen-
tina di Tutto su mia madre di Almodovar) è la
regina Carolina, Emilio Solfrizzi è il «re naso-
ne» Ferdinando, e poi ecco - in borghese, per-
ché non sono di scena - Lello Arena, Mariano
Rigillo, Jari Gugliucci, Linda Batista. Pensan-
do ai risultati di Resurrezione, ispirato a

Tolstoj, questo secondo flirt fra i Taviani e la
tv promette bene: «Per noi la tv è il mezzo per
girare film lunghi 3 ore, con budget ragguarde-
voli (in questo caso, 10 milioni e mezzo di
euro, ndr) che il cinema non ti consente più. È
un modo di sfogarsi a raccontare, di confron-
tarci con i generi, la stessa cosa - per altro - che
facevano scrittori come Dumas e Tolstoj che
scrivevano pensando al pubblico, non a se
stessi».

E comunque raccontare la Sanfelice, e il
suo amore per un rivoluzionario che la porta,
lei nobile, ad abbracciare gli ideali di libertà
uguaglianza & fraternità, è un modo per i
fratelli di tornare su temi cari come l’utopia, il
Risorgimento, la drammatica contraddizione
fra i sogni libertari e i mezzi politici per realiz-
zarli. Insomma, Luisa Sanfelice sarà in tutto e
per tutto un film dei Taviani: ricordatelo,
quando lo vedrete in tv.

LA CRITICA AMERICANA STRONCA
IL NUOVO ALBUM DI MADONNA
Con un mini-concerto per 75 persone negli
studi Mtv a Times Square una Madonna in
versione corvina ha lanciato il suo nuovo
album a New York, ma per la seconda volta
in pochi mesi la ex Material Girl si è vista
fare a pezzi dalla critica. Dopo il fiasco di
«Swept Away», il remake del film di Lina
Wertmuller diretto dal marito Guy Richtie,
la pop-star era tornata in sala di registrazio-
ne: ma le recensioni di «American Life», il
suo primo album in tre anni, sono state
nuovamente devastanti. Ma a dispetto delle
recensioni di piombo, l'album di Madonna
ha tuttavia preso il volo nei negozi di dischi
e su Internet: è già al secondo posto nella
classifica degli album più venduti dietroNo-
rah Jones. Al terzo posto Cher.

Visconti, Losey, Forman...
il cinema brama Amadeus

registi all’opera

Mozart il donnaiolo e Scola il timido
Il regista firma a Torino una «Così fan tutte» nel rispetto della tradizione. Applausi grandi

Franco Fabbri

altri
fatti

Sul set del film per la tv «Luisa Sanfelice» tratto dal romanzo di Alexandre Dumas sulla Repubblica di Napoli con l’attrice e modella nei panni della protagonista

I Taviani: il Risorgimento val bene un bacio di Laetitia

Un momento di «Così fan tutte» di Mozart in scena a Torino con la regia di Ettore Scola. Sotto, una scena da «Amadeus» di Milos Forman. In basso, Laetitia Casta con Adriano Giannini sul set di «Luisa Sanfelice» diretto dai fratelli Taviani
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