
C ome dobbiamo chiamarlo il nostro
uomo alla Ipse 2000? Mister X, Spi-

derman, Uomo ombra, Uomo ragno? O,
se preferisce, Tommy il gatto? Strana sorte
di un lavoratore d’alta tecnologia e di new
economy, senza lavoro ma con lo stipen-
dio...

Come ci illustra il suo particolarissi-
mo stato?
«Questa è una azienda innovativa, gio-

vane, di un settore avanzato...».
Così la raccontano loro. Però è pre-
feribile non farsi riconoscere...
«Non so come potrebbe reagire l’azien-

da...».
Come nasce Tommy, gatto nobile,
maine coon, razza americana?
«Quelli di Blu avevano il brand, l’oc-

chio che hanno usato e deformato. Noi
senza brand ci siamo inventati Tommy».

What’s brand?
«Brand uguale marchio. Ci siamo in-

ventati Tommy,
per allietare il no-
stro sito, luogo di
sfogo per creatività
depresse, libri, cuci-
na, vignette che ci
facciamo noi, infor-
mazioni, documen-
ti. Il messaggio: con
la testa ci stiamo. Si
chiama Ipsedosmil.
it, Ipse 2000 versio-
ne spagnola, in
omaggio a uno de-
gli azionisti più im-
portanti, Telefoni-
ca Moviles, spagno-
la, tra i leader euro-
pei nelle telecomu-
nicazioni...».

Grandi azioni-
sti, ricchi, an-
che italiani, ti-
po Banca di
Roma, Edison
e Falck. Persi-
no la Brichet-
to in Moratti...
«Durante uno

dei primi Orienta-
tion Days...».

Bell’inglese...
«... il responsa-

bile di Human Re-
sources & Corpora-
te Structure...».

Chiamiamolo
Lucy...
«... ci disse te-

stualmente: “Gli
azionisti sono ben
consapevoli che do-
vranno finanziare
questa azienda per
circa ventimila mi-
liardi di lire per i
prossimi dieci anni.
L’ammontare finan-
ziario è paragonabi-
le a quello di una
manovra economi-
ca di uno stato di
medie dimensio-
ni...“».

Con quale mission? Trascrivo dal si-
to istituzionale: «Essere riconosciu-
ti tra i primi tre marchi di telecomu-
nicazioni in Europa. Il nostro pro-
getto lo costruiremo così: grazie al-
l’Immaginazione, alla Rapidità, al-
l’Empatia, ai Risultati, all’Identità,
ma sempre con Divertimento...». E
il Business Plan? 2001: occupati
790, clienti 75.000; 2002: occupati
1344, clienti 750.000; 2010: occupati
2772, clienti 8.400.000. Invece?
«Neanche siamo partiti. Neppure uno

squillo di telefono. Clienti zero, occupati
superstiti centoquaranta».

Non pare vero. Come è andata?
«Era stata avviata la campagna pubbli-

citaria: spot a Novantesimo minuto, a Li-
nea verde, nelle fiction, persino al Grande
fratello, particolarmente carini, uno con la
voce di Galeazzi, che raccomandava: c’è
bisogno di comunicare meglio. Il 30 otto-
bre 2001 fecero le ultime assunzioni. Arri-
vammo a quota seicento. Lo stesso 30 otto-
bre il presidente ci convocò in mensa per
comunicarci il fermo delle attività. Nella
stessa giornata ci venne comunicata la pri-
ma chiusura aziendale: il ponte del 2 no-
vembre, quando tutti pensavamo di dover
lavorare...».

Dopo diciotto mesi di fermo a sti-
pendio garantito come si sentono
Tommy e gli altri?
«Depressucci, perchè l’inattività forza-

ta non fa bene. Fa bene per tre mesi. Poi fa
molto male, si fatica a tirare sera. Alcuni di
noi lavorano, fanno logistica, amministra-
zione. La maggior parte non fa nulla e
ammazza il tempo. Per cui riempio le mie
giornate cercando di documentarmi laddo-
ve posso: qualche convegno, per non rima-
nere indietro.

«Timbro il cartellino, come tanti. Ho
imparato, perchè il cartellino non l’avevo
mai timbrato. Quando ci hanno fatto sape-
re che non c’era più niente da fare, ci han-

no imposto di timbrare, otto ore e mezza
al giorno, quaranta settimanali, secondo
contratto telecomunicazioni. Nei primi
mesi, quando abbiamo lavorato, avevamo
orari terrificanti, dodici o tredici ore. Capi-
sci: quando non ci sono sabati non ci sono
domeniche. Mia moglie non mi vedeva
mai prima delle nove. Non mi ha mai fatto
paura l’orario. Ma non mi aspettavo di
transitare così da dodici a zero ore.

«Timbro, entro e aspetto di uscire. Cer-
co di arrivare presto, per andarmene pri-
ma. L’orario d’ingresso è flessibile, non
più tardi delle nove e trenta».

Tommy non può neppure scendere
a bere il caffè.
«Ipse 2000 stava in due palazzi, tra la

Prenestina e la Collatina, appena superato
il raccordo anulare. Vista sui Castelli e sul
Terminillo. Ma li vedo anche da casa mia.
Ristrutturazione grandiosa, tutto elegante,
mensa spaziale, parcheggio comodo diviso
per capi e sottocapi, perchè ci si arriva solo
in macchina. Adesso Ipse 2000 s’è ristretta
nei due piani di uno dei due palazzi, quello
più povero destinato all’esercizio, per su-
baffittare i locali vuoti.

«Siamo quasi tutti laureati e quasi tutti

quadri. Ingegneri e informatici, uno stipen-
dio che va dagli ottanta milioni annui lor-
di in su. Naturalmente sono entrati anche
gli amici degli amici e per loro il trattamen-
to è stato particolare. Ma gli amici degli
amici non ci sono più: hanno seguito altro-
ve la cordata.

«Sì, siamo tutti, o quasi, laureati, spe-
cializzati e acculturati, buona conoscenza
inglese, al contrario di quanto disse una
volta proprio il nostro presidente dimesso,
Celli, che rilasciò un’intervista dalla quale
appariva che qui erano rimaste solo le pip-
pe. Quarantenni d’alta professionalità, ma
pippe per Celli. Siamo qui perchè non ab-
biamo santi in paradiso e perchè la malat-
tia di cui è affetto il mercato del lavoro nel
settore delle telecomunicazioni a Roma è
grave. Quando sono arrivato, avevo altre
due offerte sul tavolo, una migliore sul
piano economico. Svanite. L’amministra-
tore delegato della mia vecchia azienda
m’aveva assicurato: torna quando vuoi.
Mi sono ripresentato infatti, ma ne stava-
no cacciando centottanta.

«Noi siamo stati solidali al massimo
con i colleghi di Blu, ma la soluzione di
Blu è stata per noi una mazzata spavento-

sa, perchè sono stati introdotti sulla piazza
di Roma seicento lavoratori che hanno tol-
to il lavoro a noi. Tristemente il lavoro è
un gioco a somma nulla. In un momento
di contrazione del mercato come questo,
la soluzione del caso Blu ci ha finito di
rovinare. Anche per questo stiamo cercan-
do di spingere il più possibile nei confronti
di Gasparri. Ha trovato una soluzione per
Blu, una forzatura da parte di chi professa
il liberismo come panacea di tutti i mali.
Faccia la stessa cosa per noi, perchè nono-
stante tutti gli sforzi Tommy e i suoi sfortu-
nati compagni non riescono a ricollocarsi,
perchè il mercato delle telecomunicazione
e dell’informatica è iperdepresso e la stessa

fine di Ipse 2000 ha creato un danno mo-
struoso all’indotto. Parliamo di miliardi e
miliardi.

«A chi se n’è andato prima l’azienda
ha offerto un corposo way out...».

Way out sta per buonuscita. Parli
bene l’inglese...
«No, mi hanno rovinato qui. Molti so-

no andati a Milano, ma non sono rose e
fiori neanche a Milano...».

Però, saresti disposto a emigrare?
«Sì, se non avessi appena comprato

casa. Sarei disposto a guadagnare il dieci
quindici per cento in meno pur di aver un
lavoro. Perchè non dicano che cerchiamo
privilegi, Rinuncio. Pur di avere un lavo-
ro... Non lavorare diventa una cosa da
ospedale...».

Ti sei ammalato?
«Ho avuto un tracollo fisico spavento-

so: gastrite, al primo stop delle attività ho
reagito con la gastrite e con la gastrosco-

pia. Un collega s’è
riempito di pitiria-
si...».

Desquamazio-
ne della pel-
le...
«Uno spettaco-

lo, proprio. Non sia-
mo stati gli unici a
soffrire di guai fisi-
ci».

In casa che di-
cono?
«Mia moglie

non vede l’ora che
io me ne vada, non
tanto per una que-
stione economica,
quanto per il malu-
more che mi porto
appresso. Il fatto è
che non riesco a far
nulla. Sono sempre
concentrato su Ipse
2000...».

Ne parli spes-
so?
«Non parlo.

Non parlo. Quan-
do sei in piena atti-
vità professionale
riesci a staccare. In
questo caso ho nota-
to tra gli effetti col-
laterali quello di
non riuscire ad al-
lontanarmi da un
problema per me
grosso e completa-
mente nuovo. Io so-
no una delle creatu-
re slash/barra vitti-
me della new eco-
nomy. Fintanto che
il mercato tirava ho
cambiato moltissi-
me aziende non tan-
to per scelta. Ti tro-
vi non dico forzato
ma quasi, perchè i
tuoi capi vanno in
un’altra azienda, ti
ci portano appres-
so... Comunque ri-

peto: meglio guadagnare meno, che stare
senza far niente.

«Accidenti. Il lavoro sono otto ore su
ventiquattro, un terzo della vita... A voglia
di farti lavaggi del cervello, che la vita non
è qua. Si soffre.

«Oltre al danno la beffa: l’azienda ci ha
tolto la rassegna stampa, ci ha imposto le
ferie, ha voluto indietro il cellulare. Non
ho mai pagato una lira di cellulare, non me
ne frega niente, ma ho vissuto come un
affronto che mi abbia tolto il cellulare...».

Chiusa la partita, che cosa racconte-
rai ai tuoi figli?
«Dirò semplicemente di non provare

mai gratitudine per i propri datori di lavo-
ro. Della serie: io vengo pagato per fare
determinate cose, non esiste la gratitudine,
non esiste la fedeltà, perchè tanto poi uno
viene ripagato con questa moneta. È inuti-
le che vi ammazziate, perchè anche in un
paese come l’Italia, come era l’Italia, per-
chè lo stanno distruggendo, le tutele del
lavoratore non esistono più. Dopo dieci
anni, mi trovo in questa situazione, con lo
stress e una professionalità a pezzi, senza
alcuna responsabilità...».

Morale della favola...
«Del turbocapitalismo ci sono rimaste

le cocce». Le bucce.

La storia di Ipse 2000 comincia il 20 agosto
2000, quando si costituisce il consorzio (tra gli
azionisti la spagnola Telefonica, la finlandese
Sonera, Banca di Roma, Edison, Falck, Atlanet,
Syntek Capital Luxembourg), che partecipa alla
gara per l’aggiudicazione delle licenze Umts.
Ipse 2000 si aggiudica la licenza al costo di
quattromilasettecento miliardi. Nel febbraio
2001 Pierluigi Celli viene nominato presidente,

a fine marzo vengono scelti i responsabili di
società. Cominciano le assunzioni e il 19
giugno il presidente offre una degustazione di
vini e formaggi nella sede di via delle
Testuggini a Trigoria. In un’intervista a
Panorama (agosto 2001) Celli spiega come si
costruisce un’azienda: «Avere un sogno che
catturi la testa e il cuore. Darsi un obiettivo
raggiungibile. Scegliere una squadra di uomini
e di donne con una vena di follia...». Il 30
ottobre vengono completate le assunzioni (oltre
seicento dipendenti), nello stesso giorno il
presidente comunica il fermo dell’attività. Il 20

dicembre comunque festa di Natale in sala
mensa. Il presidente legge alcune barzellette.
Celli si dimetterà e diventerà presidente
l’avvocato Vittorio Ripa di Meana (giugno
2003). Scattano gli incentivi per le dimissioni.
Chiudono gli uffici di Milano e di Napoli.
Primavera 2003: nessuna attività intrapresa,
centoquaranta dipendenti in carico a Ipse 2000,
in attesa di sapere che cosa succederà.
Conclusione di parte sindacale: è assolutamente
palese che Ipse 2000 non ripartirà mai e che la
soluzione (politica) della vicenda
è nelle mani del ministero.

Grandi azionisti
e grandi investimenti
Completate le assunzioni
ci comunicarono
in sala mensa il fermo
dell’attività

Roma, lo strano caso
del micio Tommy,
pagato per non far
nulla, travolto dalla crisi
della telefonia
mobile

cronaca vera
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Un fantasma al cellulare
e la scrivania per tirar sera

MILANO Sergio Cofferati non scio-
glie il suo riserbo sul voto nel refe-
rendum sull'articolo 18 e, nel cor-
so di un Forum on-line ospitato
dal sito della Fondazione Di Vitto-
rio, annuncia che farà sapere co-
me voterà quando gli sembrerà
«utile e necessario» e «in ogni caso
non prima che la Cgil abbia uffi-
cialmente deciso quale scelta com-
piere».

«Avverto come troppo delica-
ta la mia posizione di ex dirigente
della Cgil per condizionare, anche
involontariamente, il difficile di-
battito che l'aspetta», spiega Coffe-
rati, che ribadisce la propria con-
trarietà sul referendum come stru-

mento «per estendere e modulare
diritti». «Non c'è alternativa effica-
ce - sostiene l'ex segretario genera-
le della Cgil - al lento e difficile
percorso legislativo che la sinistra
dovrebbe riproporre con grandis-
sima decisione, in queste ore, par-
tendo dalle proposte di legge di
iniziativa popolare consegnate al
Parlamento dalla Cgil insieme ad
oltre cinque milioni di firme».

In sostanza Cofferati rinnova
la richiesta all'opposizione di bat-
tersi in Parlamento per una solu-
zione legislativa, come aveva già
fatto al Mugello nel confronto
con il segretario dei Ds Piero Fassi-
no. Per Cofferati l'importante è

una battaglia che mostri all'opinio-
ne pubblica la volontà del centrosi-
nistra di battersi per le proposte
avanzate dalla Cgil, anche se è in
minoranza nel Parlamento, la-
sciando al centrodestra la respon-
sabilità di impedire una soluzione
che eviti il referendum.

Nel forum on-line del sito del-
la Fondazione, Cofferati smenti-
sce, inoltre, il virgolettato a lui at-
tribuito ieri sul “Corriere della se-
ra” da Pietro Ichino in un com-
mento sull’articolo 18. «Ichino -
scrive Cofferati - compie una rico-
struzione di un incontro che
avemmo il 5 aprile del 2002. Le
valutazioni, virgolettate, che il pro-

fessor Ichino mi attribuisce non
sono per nulla rispondenti al ve-
ro». «Ho sempre giudicato il suo
progetto di legge per la modifica
dell'articolo 18 - ricorda Cofferati
- sbagliato ancor prima che inop-
portuno. Glielo dissi quel 5 aprile
del 2002. Non ho cambiato idea
neppure oggi».

Nell'articolo, il professor Ichi-
no ha scritto che l'ex segretario
della Cgil aveva definito «in sé ac-
cettabile» il suo progetto di legge
sull'articolo 18, aggiungendo:
«Non vedo perché dovremmo ca-
vare le castagne dal fuoco al gover-
no».
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Sul referendum per l’estensione dell’articolo 18, l’ex leader non vuole condizionare la «difficile scelta» del sindacato

Cofferati: «Parlo dopo la decisione della Cgil»
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